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TERTULIA Juan Villoro

DÍAS ROBADOS
Aznar va de shopping

Tal vez haya quien piense que el PP llegó al poder por
la conspiración de unos taxistas. Según se sabe, los
hombres que cobran por recorrer Madrid representan

el más sólido bastión de la derecha. Hablan de Felipe Gon-
zález como de alguien llegado de la estepa de los tártaros y 
de los moros como de un ántrax superior a los virus catalanes
y peruanos. En esas cabinas del rencor social, el mundo sólo
está bien en el pasado, donde el Caudillo duerme la siesta.
Aparte de los taxistas, no conozco a nadie que admita votar
por el PP. Seguramente esto revela mi escasa frecuentación 
social. De cualquier forma, me asombra que la mayoría ab-
soluta asome tan poco.

Las estadísticas existen para informarnos de lo que pien-
san las multitudes que nadie conoce. Un dato revelador es que
los votantes del PP se han inclinado a la derecha. Antes de 
la guerra de Irak, en una escala donde el 1 representa a la 
ultraizquierda y el 7 a la extrema derecha, los electores de 
Aznar se ubicaban en el 4.2. Ahora ocupan el 5.8. El conflicto
ha acentuado sus convicciones, contradiciendo a quienes pro-
nosticaban el surgimiento de ese sujeto no siempre empírico:
el español que cambia de opinión. Así las cosas, el 91% de
opositores a la guerra resulta tan engañoso que puede incluir
a los taxistas dispuestos a deponer su xenofobia en Cercano
Oriente pero no a subir a bordo a un magrebita cuyo vehículo
anterior fue una patera o a un chino que estornude.

¿Cómo explicar el apoyo a Aznar después del derrame del
Prestige y la segunda guerra del Golfo? ¿Acaso la telebasura
produce históricas amnesias? Incluso en algún taxi (de Barce-
lona) he oído decir que Aznar está muerto. Al día siguiente,
el presunto cadáver sonríe en una foto junto a Adolfo Suárez,
el Papa o Plácido Domingo. “Es un sociópata: actúa como si
tuviera éxito”, me dijo un psicoanalista.

No sé si algún día las personas con las que hablo serán ma-
yoría en el mundo de los hechos, pero con frecuencia lo son
en mi cabeza. Coincido con ellas hasta que se me atraviesa
una idea impopular: el problema no se encuentra en la recón-
dita conciencia presidencial, sino en el entorno que le sirve
de sustento. Es posible que Aznar pierda su última partida,
pero ya ganó suficientes para corregir al amigo que minimiza
los triunfos del adversario descartándolos como delirios.

Aznar sabe que gobierna una nación de novedosos con-
sumidores. La publicidad es una metáfora de la calidad y el
presidente ha logrado construir un país metafórico en el que
reparte bienestar. Tal vez se le escapen los votos por venir,
pero hasta ahora ha conectado con el Zeitgeistespañol. Sus prin-

cipales apoyos no provienen, como desean ver algunos férreos
rivales ideológicos, de un confesionario ni de una reivindica-
tiva zarzuela; Aznar se vincula eficazmente con valores que
están en cualquier centro comercial y en los mejores horarios
de la mediósfera.

Después del atentado a las Torres Gemelas, editorialistas
de todas las tendencias se sorprendían de que los mexicanos
cuestionáramos la política de Estados Unidos cuando lo que
estaba en juego era la defensa de Occidente. Aznar aplicó con
literalidad esta ecuación y se manchó las manos. Podría haber
escurrido el bulto como Berlusconi, pero quiso ser, hasta el
final, el máximo comprador de norteamericanismo. La cul-
tura popular española desea a gritos una vida filmada en Holly-
wood. El pop baturro ha encontrado ahí su supremo modelo
aspiracional. Empecemos con un informe obvio: en este país
pródigo en top models, la chica que anuncia El Corte Inglés 
debe tener pedigrí de importación (Meg Ryan, en estos días).
Se dirá, con justicia, que esto entra en la lógica universal de
los almacenes. Menos claro es que el gobierno de Andalucía,
bastión del folklore español, promueva sus tradiciones con
un videoclip cantado en inglés funky. Por otra parte, sólo en
un país con bulimia por el celuloide de Los Ángeles es posi-
ble que Amaral, la “Nina Hagen de Aragón”, crea que le con-
viene cantar: “¡¡¡Como Nicholas Cage en Leaving Las Vegas…!!!”
La moda no escapa a los periódicos más serios, donde es posi-
ble leer encabezados tan módicos como éste: “Hollywood se
rinde a Penélope Cruz” (o a Almodóvar o a Antonio Banderas,
o si no: “Nicole Kidman se rinde a Amenábar”). El imperio
que vive para no rendirse cae a diario en las fantasiosas em-
boscadas de la prensa local.

Son muchas las instancias en la que España corre de prisa
para llegar a Rodeo Drive. La alineación del Real Madrid es
un magnífico ejemplo de consumo de estrellas a la carta. Inclu-
so los premios Príncipe de Asturias participan de este provin-
ciano esfuerzo; ya no buscan distinguir a figuras del campo
hispánico sino subrayar la centralidad planetaria de España.
El año pasado ganaron, entre otros, Woody Allen, Arthur
Miller, Hans Magnus Enzensberger, Daniel Barenboim y
Edward Said. ¿Puede alguien tomarse en serio esta lista abu-
siva? La única especificidad vernácula del premio fue su afán
de protagonismo internacional. Sólo falta que el Príncipe de
Asturias amplíe sus ambiciones en plan retroactivo y premie
a Sófocles, Goethe, Gandhi y Bach. El prestigio a la española
es una forma del consumo. Aznar lo sabe y va de shopping,
principalmente a la Casa Blanca. ~


