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EL ARCA  
DE DIANA     
KENNEDY

Es mucho más que una reconocida 
escritora de libros de cocina 
mexicana. Viajera y antropóloga 
infatigable, Kennedy ha recorrido 
todos los rincones del país con una 
misión: rescatar y preservar los 
sabores y las recetas tradicionales.

LAURA EMILIA PACHECO
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Visitar a Diana Kennedy no es sencillo. En los más de cin-
cuenta años que tiene de vivir en México, ha viajado –casi 
siempre sola– por senderos y carreteras, en camiones de 
tercera, a lomo de burro, en lancha o a bordo de la camio-
netita blanca Nissan que ella misma conduce hasta la fecha, 
a sus noventa y dos años: “Nunca me siento tan feliz como 
cuando me dirijo a algún sitio en mi camioneta para des-
cubrir cosas nuevas”, afirma en uno de sus libros. Cuando 
no está on assignment, es decir, a la caza de nuevas recetas en 
los sitios y con las personas más inesperadas (me recuerda 
a Nabokov atrapando mariposas con su red), está de gira 
por el mundo para mostrar que la auténtica comida mexi-
cana es infinita y tiene poco que ver con los nachos, Taco 
Bell o the whole enchilada; impartiendo clases en México o 
en el extranjero; trabajando con chefs que tienen la inte-
ligencia de reconocer que siempre hay algo nuevo o res-
catable bajo el sol, o dirigiendo un boot camp: un curso 
intensivo de cocina de siete días de duración en su casa 
ecológica en San Francisco Coatepec de Morelos, conoci-
do por los lugareños como San Pancho, cerca de Zitácuaro, 
Michoacán. Hoy, como siempre, Diana Kennedy se gana 
la vida a diario.

La mía estará para siempre marcada por la presencia 
de tres británicos a los que he tenido la fortuna de cono-
cer. Imperiales de una manera muy poco monárquica, son 
sobrevivientes a ultranza; nómadas irreprimibles, extra-
vagantes al grado que despiertan mi admiración: Tom 
Raworth (1938), poeta cuyo espíritu tiene la fuerza de “un 
acelerador de partículas”, como escribió Iain Sinclair en la 
London Review of Books; Colin White (1932-2007), fundador 
de la carrera de Letras Inglesas en la unam, hombre de mar 
y espíritu indoblegable; y Diana Kennedy (1923), entraña-
ble y aguerrida exploradora gastronómica; una mujer que 
ha recorrido casi todos los rincones de México con el fin 
de estudiar, entender y conservar la compleja variedad de 
platillos de la “comida mexicana”. Patrimonio cultural de la 
humanidad, la esencia de la gastronomía de México se dilu-
ye cada día más en el mar del conformismo y la indiferencia.

Hermoso al mismo tiempo que invadido por los proble-
mas del narcotráfico, el Michoacán al que Diana Kennedy 
llegó hace años pertenecía a un México muy distinto. Estoy 
segura de que no pudo haber sido fácil para una mujer 
extranjera llegar sola a un pueblito encaramado en un 
cerro con quinientos años de tradición patriarcal, es decir, 
machismo puro y duro. La “gringa loca” como la llama-
ron, tuvo que ganarse el respeto de los habitantes de San 
Pancho, que en un inicio se negaban a dirigirle la palabra 
(“el silencio era pavoroso”), y hacer valer su estatus de pro-
pietaria de un terreno que adquirió con dinero arduamen-
te ganado. Otra batalla fue lograr el derecho a tener agua; 
otra más, la libertad para transitar (“derecho de paso de 
servidumbre”) por el camino que llevaba a lo que enton-
ces eran apenas unas cuantas hectáreas agrestes a dos horas 
y media de camino de la ciudad de México. Dudo que 
alguien sin el tesón tan propio de Diana hubiera podido 
remontar tales adversidades. “Me dejé llevar por la estu-
pidez y la terquedad”, dice.

En un momento u otro de la historia el Imperio bri-
tánico ha invadido el mundo entero con excepción de 

veintidós países, entre los que se cuentan Guatemala, 
Tayikistán, las Islas Marshall y Luxemburgo. Aunque 
son muchas las incursiones extranjeras que han traspa-
sado territorio británico, después de la invasión romana 
a Britania alrededor del siglo i, nunca nadie ha logra-
do someter en su totalidad eso que hoy llamamos Reino 
Unido. Quizá la angustia psicológica de vivir en una isla 
y saberse cautivos por el mar pueda, en parte, ayudarnos a 
entender la ferocidad de espíritu, tan característica de los 
británicos que se niegan a permitir que alguien los domi-
ne. Hacen las cosas a su manera.

Los imperios se forjan con un ingrediente funda-
mental: la sangre de los conquistados, algo que puede 
advertir cualquiera que con una mínima dosis de sensi-
bilidad recorra las calles arboladas de Londres y los múl-
tiples monumentos que conmemoran batallas navales, 
terrestres, aéreas, personales. El ejemplo más evidente es 
Trafalgar Square, en el centro de la capital, donde se yer-
gue la columna del almirante Nelson, uno de los marinos 

Empezó a estudiar la 
comida regional, esto, 
aunado a sus viajes por 
el interior, despertó en 
ella una curiosidad 
que hasta el día de hoy 
permanece intacta.

más célebres de la historia, quien venció a las armadas 
francesa y española en la batalla de Trafalgar. Allí perdió 
la vida, ya sabiéndose vencedor, en 1805. Se dice que los 
descomunales leones que resguardan la plaza se hicieron 
con el bronce de los cañones enemigos.

Dan cuenta del indomable espíritu británico, políticos, 
pensadores, escritores, artistas, poetas, exploradores, cien-
tíficos, pero también personas ordinarias que llevan en la 
sangre ese afán de resistencia que salió a relucir de mane-
ra tan clara durante los bombardeos alemanes a Londres 
en la Segunda Guerra Mundial. Pensemos tan solo en las 
implicaciones que tuvo el establecimiento de la Compañía 
Británica de las Indias Orientales (1600-1874) o el inicio de  
la Revolución industrial a partir de la segunda mitad del 
siglo xviii. John Dee, astrólogo, matemático, ocultista, 
adivino y navegante de la reina Isabel I, acuñó el término 
“Imperio británico”. Vaya visión.

Al fin inglesa, Diana erigió una isla propia en medio 
de su solitaria libertad y poco a poco fue construyendo 
una obra monumental. Autora de libros indispensables 
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sobre comida mexicana, pueden conseguirse, traduci-
dos al español: Oaxaca al gusto (Plenus, 2008), Cocina esen-
cial de México (Océano, 2012) y México: una odisea culinaria 
(Océano, 2013). Ninguno se ajusta a lo que convencional-
mente llamamos “libro de cocina”. Se tratan más bien de 
narraciones de viajes en las que cada receta es una historia. 
Ahí se habla de las cualidades de los ingredientes, se da el 
nombre científico de las plantas y se discute la forma de 
preparar platillos básicos, como caldo de pollo o sopa 
de fideo, o rarezas como el ahuatli, “huevos microscópi-
cos de la especie Ephydra hians de moscas acuáticas, [...] el 
caviar de México, [...] que abundan en los lagos del Valle 
de México y que han sido fuente gratuita de un alimento 
sumamente nutritivo”. Esta mezcla entre literatura y cien-
cia ha merecido que en su sitio web la Comisión Nacional 
para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad (Conabio) 
dedique un espacio permanente a la labor de Kennedy.

Como suele ocurrir en la historia de las naciones, tam-
bién en la vida de las personas eventos al parecer insigni-
ficantes tienen consecuencias de la mayor trascendencia. 
Así sucedió con Diana Southwood, cuando muy joven 
abandonó su país: “Como muchas personas que pasaron 
años llenos de angustia y carencias en Inglaterra duran-
te la Segunda Guerra Mundial, emigré a Canadá en 1953. 
Allí me mantenía con varios trabajos hasta que decidí bus-
car otra vida. Con muy poco dinero en la bolsa, unos ami-
gos me invitaron al Caribe. Fui a Jamaica y luego a Puerto 
Rico, adonde iba a asistir al Primer Festival de Música 
con la presencia de Pau Casals. Nunca llegó porque esta-
ba enfermo. Entonces decidí ir a Haití: una isla castigada 
por una gran inestabilidad política que atraía a muchos 
periodistas. Entre ellos, Paul Patrick Kennedy. El fle-
chazo fue inmediato. Después de una breve estancia jun-
tos decidimos que yo alcanzaría a Paul en México, donde 
él era corresponsal de The New York Times. Viajé breve-
mente a Dorset, Inglaterra, a casa de mi madre y después 
a México, adonde llegué al puerto de Veracruz el 13 de 
octubre de 1957, a bordo de un barco mercante holandés 
que traía unos caballos del rejoneador Gastón Santos. A 
partir de ese momento comencé mi odisea maravillosa 
en el país.”

Ya en México Diana se sintió fascinada por la rique-
za de los mercados. Empezó a estudiar la comida regio-
nal y se interesó mucho por los libros de Josefina Vázquez 
de León, pionera en difundir la gastronomía de nuestro 
país. Esto, aunado a sus viajes por el interior, despertó en 
ella una curiosidad que hasta el día de hoy permanece 
intacta. La casa de los Kennedy era un sitio de encuentro 
de periodistas, intelectuales y editores. Entre ellos Craig 
Claiborne, reconocido crítico gastronómico y colega de 
Kennedy en el periódico. Paul murió en 1967. Entonces 
Claiborne le sugirió a Diana que impartiera clases de coci-
na en Nueva York donde residía en ese momento. Una 
de las alumnas que se presentaron al curso fue Frances 
McCullough, editora de literatura de Harper & Row. 
Quedó fascinada.

Claiborne le había dicho a Diana que el único libro 
de cocina mexicana que estaba dispuesto a leer sería 
uno escrito por ella. En Nueva York, McCullough urgió 

a Diana a que le entregara un manuscrito en inglés. 
Kennedy no tenía experiencia como escritora. Aun así, 
remontó sus temores y escribió The cuisines of Mexico, que 
fue publicado en 1972.

En sus libros aparecen protagonistas e ingredientes 
en contextos, paisajes, ambientes y situaciones, muchos 
ya irrepetibles. Algunos de sus fieles seguidores devoran 
sus escritos como si fueran novelas o libros de aventuras: 
“Había atravesado el Papaloapan, muchos kilómetros 
río abajo de mi destino, en un bote pequeño y atestado 
[...] A la izquierda un amplio río, lleno hasta el borde, 
cuyas aguas lodosas que llevaban velozmente troncos 
[...] y otros desechos hacia el mar. Los caminos estaban 
vivos con flores de todos colores [...] Media hora después 
estábamos en Tlacotalpan [...] La comida dio inicio [...] 
siguió la pièce de résistance: la galápago en moste quemado 
[...] La tortuga estaba deliciosa. Gelatinosa y mucho más 
suave que una tortuga de mar, la habían cocinado con 
una salsa ligera y negruzca de sabor musgoso, colorea-
do por las hojas tostadas y molidas del arbusto de moste 
que había en su patio. ‘Esta comida se remonta a la época 
de los zapotecas’, dijo don Victoriano [...] No fue sino 
hasta veinte años después que alguien de Tlacotalpan 
me contó que don Victoriano había muerto de neumo-
nía. Al parecer [...] unos machines del pueblo lo sentaron 
en un bloque de hielo y lo obligaron a pasar ahí toda la 
noche. Murió poco después” (“Don Victoriano”, Cocina 
esencial de México, 2004, pp. 470-73).

Al fin inglesa, Kennedy no construyó una simple casa 
o un rancho cualquiera sino lo que solo puedo descri-
bir como una isla-arca. Mitad construcción de adobe a 
la Julio Verne, mitad Odisea del espacio, con un gene-
roso toque de Fitzcarraldo y una excentricidad que en ella 
es algo innato, empiezo por decir que la casa es en gran 
medida autosustentable: concepto del que Diana ha sido 
pionera y gran impulsora. La pieza central del edificio 
de dos plantas es una roca de cuatro metros de alto que 
estaba ahí y ahí quedó, lo que habla de su amor a la natu-
raleza. En el piso superior hay un pequeño espacio vola-
do, de madera y cristal, que semeja el puente de mando 
de un barco. Ahí es donde lee y corrige sus libros, escu-
cha música (le gusta la ópera), o sintoniza, en su radio 
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de onda corta, la bbc o su estación de música clásica favo-
rita, de Chicago, donde “no solo ponen discos: discuten 
temas. Me encanta”.

En la proa, casi a la altura de la vista, puede obser-
varse un gran estanque colgante con lirios en flor y una 
coreografía de libélulas tornasoladas. Es una especie de 
lago elevado donde se recicla el agua a través de canales 
que convierten las aguas negras en grises, utilizables para 
tareas domésticas y alimentar los baños. El agua limpia se 
calienta con energía solar. “Cualquiera que se quede aquí 
tiene que bañarse en dos minutos. ¡Soy terrible!”

Abajo, entre árboles frutales y arbustos, lo que parecen 
ser lánguidas medusas intentan zafarse de un tendedero: son 
bolsas de plástico recién lavadas que esa mañana se secan 
bajo el ardor del sol para reutilizarse cuantas veces sea 
posible. “Soy producto de la Segunda Guerra Mundial. 
No teníamos dinero. Mi mamá era maestra y mi padre no 
ganaba mucho. Durante la guerra tuvimos que resguardar 
todo, se nos inculcó la idea de no malgastar nada. Hasta la 
fecha, cada vez que salgo de una habitación apago la luz. 
Reutilizo varias veces un sobre. Mira cómo se desperdi-
cia aquí, cuánto papel gastan los bancos o la compañía de 
teléfonos por correo.” “Es terrible”, dice, con una perfecta 
pronunciación de la doble erre mexicana.

En esta terraza elevada dos hornos de ladrillo ligera-
mente distintos comparten espacio con dos aparatos en 
forma de sonda espacial: son hornos-calentadores-estu-
fas solares. (“¿Te imaginas lo que se podría hacer con esto 
en todo México?”). Uno de ellos es regalo de su amigo el 
famoso chef español José Andrés, el mismo que se negó a 
trabajar para Donald Trump después de la ominosa exhi-
bición de racismo que el magnate mostró en sus discursos 
políticos. Con una elegancia digna de la realeza, los pla-
tos en que comemos se han entibiado previamente en una 

de las sondas plateadas que refulgen y nos enceguecen. El 
aire pesa con aromas de azahar, jazmín y unas orquídeas 
extrañamente opulentas que se aferran con delirio a un 
tronco que las acoge.

La tarde no podría ser más hermosa. Afuera de su 
espectacular cocina, Diana ha dispuesto una mesa sobre la 
que caen las sombras alargadas de las varas de bambú que 
forman una celosía rústica. Por su diseño, se ve que los pla-
tos tienen historia: son de talavera antigua. Los cubiertos 
–de plata, todos distintos– fueron atesorados poco a poco 
por quien aprecia la estética de una cuchara semicircu-
lar, perfecta para recibir la crema de flor de calabaza que 
parece de terciopelo y que ella misma nos sirve (“Crema 
de flor de calabaza”, Cocina esencial de México, Océano,  
p. 153, aunque me comenta que a esta receta ahora ya no 
le pone crema).

Después de la sopa llega un plato de mole verde de la 
región. La receta está en un libro ya fuera de circulación, El 
arte de la cocina mexicana (“Pollo en mole verde. Sra. Severa. 
La Garita, Michoacán”, Editorial Diana, 2000, pp. 240-
41). Su color anticipa la textura suave y granulosa; la fra-
gancia de las hierbas y semillas que lo componen invade el 
paladar. “No podemos conservar si no cuidamos el medio 
ambiente. Como cocineros, como chefs, nosotros tenemos 
la responsabilidad de proteger los ingredientes de la coci-
na mexicana tradicional. Conservar no es estar cerrado. 
Claro que hay sitio para la cocina mexicana moderna. El 
refinamiento está bien. Resulta muy interesante. Pero hay 
cosas que algunos chefs no entienden de los ingredientes, 
aunque la presentación del platillo sea maravillosa –dice 
mientras nos trae unos pequeños discos verdes envueltos 
en una servilleta de tela: tortillas hechas a mano–. Ahora, 
que llegar al grado de hacer una deconstrucción del mole 
de olla, me parece ridículo.”
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Lo que a Diana le preocupa es algo que no he escucha-
do en voz de ningún otro cocinero o chef. La manera en 
que –por ignorancia, corrupción o auténtica indiferencia– 
las autoridades mexicanas no invierten en el desarrollo del 
campo para satisfacer, a precios competitivos, la demanda 
del mercado interno. Pongo ejemplos: la flor de Jamaica que 
ahora llega de China o de Yemen, o los chiles guajillos  
que provienen de China, India o Perú. Y es evidente que, 
por venir de otras regiones del mundo, estos ingredientes 
tienen otro gusto y están alterando el sabor de los platillos 
tradicionales. “En Zacatecas hay bodegas llenas de chiles 
que no se pueden vender porque los que se importan de 
China cuestan menos, aunque tienen distinta forma, color 
y mucho menos sabor. Si lo que se pretende es conservar 
las comidas regionales hay que empezar por estas cosas.”

Diana es enfática en este tema: “El otro día le dije a un 
chef: ¿Por qué acepta usar un tomate verde que es insípi-
do, lo mismo que las peras y manzanas de California?” La 
salsa verde mexicana que se hace con ese tomate no tiene 
ni el sabor ni la consistencia de lo que la unesco está tra-
tando de conservar como patrimonio de la humanidad. 
Repite Diana: “Conservar no es cerrarse. Es preservar las 
joyas de un mundo admirado que está desapareciendo. 
Nadie examina, nadie analiza. Tengo el deber de decir 
cómo se puede mejorar. Una crítica no es un ataque. Soy 
la primera en reconocer cuando algo está bien. Un día fui 
a un restaurante fino de las Lomas. De postre ordené un 
plato de fruta. ¡Era un poema! Pedí que se lo dijeran al 
chef: ¡un poema! Sería más fácil callar pero es necesario 
decir las cosas para que mejoren. ¿Tenemos que confor-
marnos con la mediocridad toda la vida?”

“La voracidad de los intermediarios es criminal. Para 
ejemplo está el chilhuacle, un chile ‘criollo’, único de 
Cuicatlán: fui la primera en escribir sobre él en 1992 cuando 
era desconocido. Viajé muchísimas veces a Oaxaca para estu-
diarlo. Crece en una cañada en cuya parte superior hay un 
clima seco, favorable para plantas maravillosas, y abajo  
un río que provee el ambiente propicio para el chilhuacle. 
Es un chile único. Ahora se ha popularizado y todos los 
chefs lo usan. A los productores se les paga veinte pesos 
por kilo. Los intermediarios hacen que en los mercados de 
Oaxaca cueste cuatrocientos pesos. Para cuando llega a la 
ciudad de México, el kilo vale ochocientos. Hay algo mal. 
Ningún chef ha hablado de este problema. México ha per-
dido su lugar preponderante como productor de vainilla 
y de cacao a nivel mundial. Nadie apoya a los producto-
res. Nadie enseña a los campesinos a vivir mejor con téc-
nicas de captación de luz solar o de irrigación. Si así fuera 
se quedarían en el campo y si además, a causa de los inter-
mediarios, no se les paga un precio justo por sus cosechas, 
es un desastre. La urbanización desmedida e incontrolada 
y la comida chatarra están acabando con las tradiciones. 
En vez de consumir una sopa de haba, nutritiva y econó-
mica, acabamos comiendo sopas de microondas.”

“Los chefs –dice Diana– son estrellas: tienen voz, están 
en revistas, periódicos, programas de radio y televisión. 
¿Cuándo has oído a uno de ellos criticar a los intermedia-
rios, señalar el problema de cómo ha cambiado el sabor 
de los ingredientes?”
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En una pequeña estera de porcelana que recuerda la 
belleza de la Ciudad Prohibida, y que Diana adquirió en un 
viaje a China, llega un platito con delicias indescriptibles: 
duraznos en tacha y el famosísimo rollo de mango verde. 
La receta (de Mascota, Jalisco, conocida como “La esmeral-
da de la sierra”) dice: “De todos los dulces de fruta que he 
hecho y probado en México, este encabeza la lista de mis 
favoritos. Es una de esas sorpresas que descubrí gracias a mi 
amiga Violeta, que desde hace años conoce todos los dulces 
de Mascota. Dedico esta receta a todos mis seguidores en 
Estados Unidos. Sé bien que saldrán a buscar los mangos 
más verdes y duros que puedan encontrar. Lo que se quie-
re lograr es unas láminas de fruta de poco menos de siete 
milímetros de espesor.” Al ver mi rostro en éxtasis, comen-
ta: “Solo puedo hacer este tipo de postres una vez al año, 
cuando los ingredientes están disponibles; lo mismo con 
los duraznos en tacha. Entonces tengo que hacer suficien-
te cantidad para ofrecerles a mis invitados hasta que llega la 
temporada de hacer más. Es extenuante.”

Esos siete milímetros de los que habla la receta concentran 
el sabor y la fragancia del mango en su esencia más pura. Es 
tan exquisito que –según comenta Alma Guillermoprieto en 
un texto dedicado a Diana– al príncipe Carlos, de visita  
en México y muy entusiasta comensal de un banquete pre-
parado por Diana, le gustó tanto que se llevó todo un rollo 
de vuelta a Inglaterra. Sacando el máximo provecho de mi 
ración que está por acabarse, me ofrezco a ayudar con el café.

La cocina de Diana es el sueño dorado de toda perso-
na interesada en México, en gastronomía y en pintar bode-
gones: hay canastas de distintas zonas del país con hierbas 
secas, ollas de variadas formas y tamaños, recipientes de 
barro, platos de talavera, frascos con especies. Ahí nos 
sentamos a conversar sobre el poder de los sabores y su 
influencia en el amor. “Tal vez es cierto que el amor empie-
za por la cocina, pero no es lo principal. Se puede atraer a 
alguien con una buena comida pero una relación no dura 
por la buena comida, dura por el sexo. Los hombres dejan 
a las mujeres por el sexo, no por la comida. Cuando los 
hombres llegan a la mediana edad les entra una especie 
de enloquecimiento. Las mujeres siempre tienen mil res-
ponsabilidades en el trabajo y en el hogar. Es natural que 
se sientan exhaustas. No todas las noches podemos ser 
Cleopatras en movimiento.”

“La sexualidad –comenta en un susurro– es muy impor-
tante. No hay una educación suficiente al respecto. Hay que 
apartar al menos un día a la semana sin los niños, dedicado 
solo a la pareja, para que redescubran por qué se casaron, por 
qué tuvieron sexo la primera vez, por que se enamoraron.”

Con un tono cálido me cuenta que los recuerdos y los 
sabores van juntos: “Pero no siempre: a veces el olor es 
más poderoso. Entre los primeros recuerdos de mi vida en 
México está el de los chiles poblanos que compré cuando los 
cosechaban en el campo, en Puebla: pequeños, de un color 
maravilloso, nada tienen que ver con los monstruosos e insí-
pidos chiles gigantes que venden hoy. Mi primer recuerdo 
es el olor del arroz a la mexicana en el momento de freírlo 
y agregarle el jitomate. ¡Increíble!”

Le pregunto por qué, tras la muerte de Paul en los años 
sesenta, no volvió a Inglaterra o a Estados Unidos: “Porque 

mi trabajo estaba en México. He hecho lo que he podi-
do. Me gustaría hacer más, haber hecho más; haber tenido 
una mejor preparación para estudiar más, pero a causa de 
la guerra eso no fue posible. De haberla tenido habría sido 
mejor en todo. No tuve un gran plan. Una cosa me llevó 
a otra. ¿Disfruto la soledad? Me encanta tener compañía 
pero no todo el tiempo. Estoy acostumbrada a mi espacio. 
Además si uno escribe o hace una cosa como esta no puede 
tener vida social: un coctelito aquí, una fiestecita allá. ¡No! 
¡Ni hablar! Yo quiero mi desayuno muy espartano para tra-
bajar (una taza de té de la India con un poco de leche, pan 
de trigo cultivado en casa, un poco de mermelada que hago 
con mis naranjas agrias, algo de avena). El trabajo requiere 
trabajo. No se puede tener una vida social ‘normal’ si uno 
está produciendo algo que valga la pena. Distrae mucho. 
Me gusta la música, viajar. Me encantan las biografías pero 
no las novelas históricas. La historia en sí, la realidad, es tan 
increíble que no necesita una elaboración ficticia. También 
me encantan los cuentos cortos.”

Como parte final de mi visita Diana me lleva a recorrer el 
bosque que ha sembrado, en algunos casos, desde las semi-
llas pero también con árboles, frutas, chiles y todo lo que ha 
recolectado a lo largo de más de cincuenta años de viajar 
por todos los rincones el país. El resultado es caótico, selvá-
tico, erótico: guirnaldas de pasionarias con sus flores radia-
das, matas de chiles de distintos tamaños y formas, frutos 
que perfuman el ambiente, árboles chicos, ramas insumi-
sas, una palmera enorme, un plátano robusto de un verde 
que llena de optimismo. El terreno es empinado, desigual 
y en muchas partes resbaloso. Con pisada firme y la ayuda 
de un bastón, Diana lo recorre con una energía envidiable. 
Donde yo dudo en apoyarme, ella pasa sin siquiera pesta-
ñear. Donde yo me detengo, ella avanza grácilmente. No 
puedo seguirle el paso porque todo atrae mi atención: jito-
mates, chiles habaneros, frambuesas, trigos, café, acelgas, 
lechugas, carrizos, flores por todas partes para las abejas. 
Todo natural. Todo orgánico. Todo rústico. Todo maravi-
lloso. Es una selva que representa la pasión extraordinaria 
que esta mujer siente por la vida.

“He tratado de ofrecer este sitio a institutos y universi-
dades para que se convierta en escuela, en centro de apren-
dizaje; un lugar donde se conserven las plantas, los árboles, 
y la gente aprenda a tratar la tierra, a cultivar alimentos, a 
volverse autosuficiente, pero a nadie le interesa. No hay 
quien quiera hacerse cargo de esta fundación cuando yo ya 
no esté”, me dice, a pesar de que a la entrada a la propie-
dad un letrero reza “Aquí se construye un centro de preser-
vación ecológica y cultural para el Instituto de Defensa del 
Legado Michoacano”.

Una tenue llovizna indica que es hora de partir. 
Enfundada en una manga de plástico amarillo que la cubre 
por entero, Diana Kennedy, generosa, llena de cariño, rebo-
sante de vida, enarbola su bastón en señal de despedida. Al 
verla no puedo menos que imaginarla al mando de un arca 
llena de maravillas que avanza con rumbo incierto. ~

LAURA EMILIA PACHECO es narradora, traductora y ensayista. Su libro 
más reciente, A mares llueve sobre el mar, apareció el año pasado 
bajo el sello de sm.


