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Perplejidad

Qué cosa extrana, Lejana:
nunca te recuerdo desnuda,
siempre llevas algo puesto:
un abrigo rojo,

una falda larga

y, en pleno verano,

una blusa cerrada.

No, nunca amanecen en mi memoria
tus senos descubiertos,

ni tus muslos,

ni el fino tridngulo

que cubria tu sexo.

Tu desnudez permanece
como una flor en la sombra,
como si alguien me castigara
devolviéndote

1o solo a tu misterio

sino también a tu virginidad.

Y pensar que, entonces,
ardiamos juntos
como un par de lefios.

Qué riguroso, Lejana, el modo
en que volvieron a vestirte
las manos del tiempo. —



