
luego dejado a rienda suelta. Es una técnica un poco de 
locos pero los tres libros infantiles que he escrito los he 
hecho de ese modo, una manera muy distinta a como me 
planteo aquellos que escribo para adultos.

EL ADULTO ES CURSI; EL NIÑO, NO. Creo que el mundo de la 
literatura infantil está pervertido por varios personajes-ti-
po. Uno es el editor infantiloide, el editor que “se quiere 
sentir como un niño” y que tiene la extraña creencia de 
que los libros infantiles son en última instancia para ese 
tipo de adulto cursi que piensa que se le perdió algo en la 
infancia o vete a saber qué, cuando en realidad la mente 
de un niño se parece más a un concierto punk que a otra 
cosa. Un niño no tiene nostalgia ni melancolía de nada, 
eso es un sentimiento adulto, pero este mundo está lleno 
de libros para niños que apestan a melancolía. El peor de 
todos, el libro más odiado por los niños, la peor maldad 
que se le ha hecho al niño en aras de sentir un pequeño 
escalofrío de cursilería sin igual es El Principito. Me gusta-
ría hacer un acto público de quema de El Principito, sería 
una hoguera purifi cadora. El otro personaje-tipo es el edi-
tor biempensante que quiere hacerle encajar al niño sus 
principios morales (casi siempre biempensantes y progre-
sistas) con lo que se consigue una literatura instrumental, 
llena de buenos sentimientos de cartón piedra que el niño 
se traga como una cucharada de aceite de hígado de baca-
lao para después odiar la lectura con toda la santa razón. 
Los otros son los que pretenden evitarles a los niños pala-
bras con las que ellos se comunican de una manera natu-
ral: muerte, amor, enfermedad, afecto físico, exclusión... 
Esas cosas tienen que estar en los libros. Ya está bien de 
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hablar de cigüeñas. O, como dijo aquel gracioso niño espa-
ñol: “Lo de la cigüeña está bien, mamá, pero a la cigüeña 
¿quién se la folla?” ~

uando le digo a alguien 
que escribo “libros para 
niños”, por lo general 
recibo dos reacciones. Los 
hay quienes sonríen plá-
cidamente y me catalogan 
como el hijo que tuvo una 
maestra educadora con un 
saltimbanqui. Entonces 
me dicen: “Ah, qué tierno. 
Ojalá puedas ir a la escuela 

de mis hijos a contarles cuentos.” Y están los otros, los que 
levantan la ceja (esos me preocupan más) y preguntan: “¿Y 
algún día vas a escribir para adultos, algo de verdad?” Como 
si yo fuera un escritor que hiciera obras de mentira y tan mie-
doso que no me atrevo a graduarme del preescolar literario.

¿Cuándo voy a escribir 
libros para adultos? 
Ni idea
JAIME ALFONSO SANDOVAL
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Bien, como guionista escribo para adultos: series polí-
ticas, melodramas, de investigación, informativos, he 
hecho de todo; pero lo que en verdad disfruto, y creo que 
haré hasta que rompa mi último teclado, es escribir lite-
ratura para niños y jóvenes. Lo hago porque sí, sin motivo 
aparente; pero si debo buscar razones, aquí hay algunas 
cuantas:

Primero, porque en un país con tan desastrosos índices 
de lectura como México urge crear nuevas generaciones de 
lectores. La infancia y la adolescencia son terrenos ideales 
para construir la pasión por los libros. Es curioso que cuan-
do alguien cita la lista de sus libros favoritos siempre hay 
alguno leído en ese periodo. La impresión que puede causar 
un libro en edades tempranas deja una marca (en el mejor 
de los casos una compañía) de por vida.

Segundo, por el desafío que representa. La literatura 
infantil tiene los críticos más rigurosos que hay en el mundo: 
sus lectores. Son prácticamente insobornables. Puedes 
decirles que la novela ganó el premio internacional de nose-
qué y que la recomienda la asociación de los mil pedagogos  
de Suazilandia; pero no cualquiera puede atrapar el interés de  
una niña de cinco años con el lapso de atención de tres par-
padeos, o de un adolescente de catorce años con las hormo-
nas a tope. Y luego mantén esa atención únicamente con 
palabras (la parte que me toca). Lo que se dice fácil, no lo es.

Tienes que ser honesto, convincente, establecer empa-
tía y evitar que aparezca el adulto regañón que va a dar “la 
lección”. Esto es lo que más odian los lectores infantiles (y 
lo que más aman ciertos padres de familia que buscan en 
el libro valores, como cuando rastrean la información nutri-
mental en la caja de cereal).

Y tercero. La literatura para niños y jóvenes es un terre-
no donde se ejerce total libertad creativa. Se pueden tocar 
todos los temas, incluso los más peliagudos, con el trata-
miento y la sensibilidad adecuados. En la literatura para 
adultos esto suele ser más complicado, y son muy claras las 
divisiones de las “castas literarias”, cuyo valor racial está 
determinado por el género. Los que escriben novela rea-
lista ven por encima del hombro a los que hacen literatura 
policíaca. Los que hacen novela histórica se sienten mejor 
posicionados que los que cultivan la ciencia ficción e inclu-
so los que hacen ciencia ficción “dura” ven con cierta con-
miseración a los que hacen ciencia ficción “blanda”. Están 
los de high fantasy y los de fantasy a secas. Muchos libros 
nacen con un estigma de subgénero, una marca de clase 
difícil de quitarse de encima.

Por el contrario, en la literatura infantil y juvenil con-
viven sin ánimos discriminatorios abuelas con duendes, 
maestras con robots, tierras lejanas con Xochimilco, bru-
jas con bebés. Nadie parpadea porque haya por ahí un 
armario con un reino dentro, o porque una niña cambie 
de tamaño según lo que coma o beba, o si un pequeño 
príncipe hace de su hogar un asteroide. Todo se permi-
te, se celebra y disfruta, siempre y cuando sea parte de un 
buen libro.

¿Cuándo voy a decidirme a escribir libros para adultos? 
Ni idea, pero no me frena el miedo.

Al contrario, para escribir libros para niños y jóvenes se 
requiere mucho valor. ~
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iento pasión por los niños, 
y no solo por los de ahora, 
sino por las infancias de 
todas las personas, inde-
pendiente del lugar o la 
época donde hayan nacido. 
La infancia es ese territorio 
común que compartimos 
todos con más intensidad 
que otros momentos vita-
les, un breve periodo de 

tiempo que queda latente hasta el último de nuestros días. 
Para mí, es la etapa más importante, la que forma nuestra 
personalidad y genera nuestra actitud ante la vida.

Siempre me gustó dibujar, leer y contar historias. Los 
primeros libros que escribí e ilustré no los hice necesaria-
mente pensando en los niños, los hice pensando en respon-
der ciertas dudas que yo tenía cuando niña. Por ejemplo, en 
Es así intenté darme una respuesta tranquilizadora acerca de 
la muerte, visualizándola desde el todo, del ciclo de la vida, 
que nacer y morir son solo instantes y que lo importante es 
lo que hay entremedio, la vida, y esta hay que disfrutarla.

Cuando hago libros los hago pensando en que podrían 
ser para todos. Yo he coleccionado y disfrutado libros álbum 
en todo momento; algunos de ellos, a pesar de tener muy 
pocas palabras, pueden generar emociones y reflexiones, a 
veces, mucho mayores que un libro lleno de letras y pensado 
para un adulto. Como El pato y la muerte, de Wolf Erlbruch, 
que provoca reflexiones y pensamientos positivos sobre lo 
que significa morir. 

Conversando con otros autores, me he dado cuenta de 
que, casi todos, coincidimos en tener una enorme memo-
ria de nuestra infancia. Corresponde también con el trabajo 
del artista, en general, que estamos muy conectados con ese 
primer tiempo de vida. Desde ahí, para mí, es muy fácil vin-
cularme con los sentimientos que tenía de niña, con lo que 
me gustaba ver o me gustaba escuchar, con la posición que 
tenía frente a ciertos temas relevantes. Recuerdo con nitidez 
la primera vez que escuché ciertas palabras y pregunté su 
significado; y ante las respuestas, recuerdo cómo se me iba 
armando todo un mundo en torno a esas nuevas palabras 
y conceptos. Lo mismo con las imágenes que veía en libros 
de pintores: pienso en el enorme placer que me daba mirar 
por largo rato el cuadro Juegos de niños de Pieter Brueghel.

Creo que la maternidad, en cierto modo, ha cambiado 
mi modo de ver la literatura infantil. Hoy me doy cuenta 
de que el mundo de los niños, al igual que el mundo de los 
adultos, es también un mundo complejo, lleno de pregun-
tas, miedos, reflexiones. Es ahí donde viene la intervención 
del adulto, del autor. Creo que los libros pueden ayudar 
mucho en eso, con temas inteligentes, soluciones positivas, 
estableciendo una comunicación sencilla y sin pretensio-
nes con temas complejos, ayudando a pensar, generando 
momentos de tranquilidad, conversación, cariño.

Las imágenes no sirven  
para aligerar la lectura,  
son una lectura en sí
PALOMA VALDIVIA
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