
EN OCTUBRE DEL AÑO PASADO, el Instituto Tecnológico de 
Monterrey organizó un Foro Internacional de Ciencias 
de la Felicidad, profusamente anunciado en internet y 
radio. Al menos para mí, la propaganda tuvo un carácter 
informativo, pues ignoraba que la humanidad hubiera 
descubierto esa panacea. Como la ciencia busca verda-
des objetivas, los spots daban a entender que los gurús 
invitados al foro habían desarrollado ya un instrumen-
to cognitivo para alcanzar el máximo anhelo del género 
humano. Mientras el Tec de Monterrey se ufanaba de 
haber resuelto un misterio que la filosofía solo se atreve 
a formular como pregunta, o cuando mucho, como ideal 
de vida, en Venezuela Nicolás Maduro anunciaba la crea-
ción de un viceministerio para la Suprema Felicidad del 
Pueblo Venezolano. Aleluya, pensé, la ciencia ya encontró 
la fórmula de la felicidad, y ahora la izquierda se apresura 
a socializarla. Quién lo dijera: la derecha regiomontana y 
la revolución bolivariana unidas en el noble empeño de 
tomar el cielo por asalto.

Los escépticos pensarán, sin duda, que los únicos bene-
ficiarios de esta cruzada serán sus promotores y que ambos 
quieren lucrar con la estupidez desde trincheras opuestas. 
Pero supongamos que una metodología o un decreto supri-
mieran el dolor, la angustia, la flaqueza del carácter, la des-
igualdad social, el miedo a morir, y en el futuro el mundo 
estuviera lleno de gente plácida, bobalicona, sonriente, sa-
tisfecha. Supongamos que gracias a los progresos en la cien-
cia y la distribución del ingreso, la vida fuera algo parecido a 
un comercial de Coca Cola. Muchos preferiríamos la muer-
te a vivir en ese mundo de cretinos.

Manoseada por charlatanes de la peor ralea, la felicidad 
ha corrido la misma suerte que el paraíso: sus representa-
ciones son tan insulsas y la palabra que la designa es tan 
cursi, que mucha gente lúcida le tiene fobia. “La felicidad es 
para los imbéciles”, declaró Álvaro Mutis en una charla con 
Guillermo Sheridan. De aquí no se infiere necesariamen-

te que la inteligencia esté condenada a la desdicha, como 
lo insinuó Sor Juana en su famoso romance “Finjamos que 
soy feliz”, pues negar la posibilidad de alcanzar el bien ab-
soluto no significa elegir su contrario. Pero me temo que el 
descrédito de la felicidad, entendida como una especie de 
ataraxia o de bienestar impasible, ha contribuido a popula-
rizar el nihilismo autodestructivo y la búsqueda de paraí-
sos artificiales. El ampuloso nombre del ministerio creado 
por Nicolás Maduro sugiere que también existe una felici-
dad ínfima. Y, en efecto, la hay: es la felicidad que su go-
bierno y el Tec de Monterrey quieren empaquetar como un 
producto milagro. Muchos jóvenes no saben lo que quie-
ren, pero tienen un olfato infalible para detectar la menti-
ra. Quizá la drogadicción sea un acto de protesta contra el 
crimen cultural de haber convertido la felicidad en una ca-
ricatura grotesca.

Lo que Unamuno llamaba “el sentimiento trágico de la 
vida”, una valiosa y enriquecedora conciencia de nuestra 
precariedad, no debería confundirse con el culto a la infe-
licidad, una tradición mexicana que nos inocula desde la 
infancia la canción ranchera. A todos nos esperan la decre-
pitud y la muerte, pero la búsqueda de la felicidad ayuda, 
por lo menos, a oponerles resistencia. Desear la felicidad 
es quizás una cursilería, pero sin ese autoengaño defensi-
vo nadie puede oponerse con éxito a la amargura. Y ese an-
helo no amortigua las emociones: las intensifica, porque en 
los fugaces periodos de felicidad profunda el temor a per-
derla nos produce una angustia que puede dar al traste con 
ella. Quisiéramos asegurarla contra robo, como los millo-
narios que protegen sus mansiones con bardas electrifica-
das y un ejército de guaruras. Pero, por su propia naturaleza, 
la felicidad es inaprensible. De hecho, cuando alguien cree 
haberla encontrado, seguramente ya comenzó a perderla.

“A todo se acostumbra uno, menos a ser feliz”, ha escrito 
la joven poeta, compositora y ajedrecista Merlina Acevedo. 
Su aforismo tiene por lo menos dos interpretaciones que no 
se contradicen: la felicidad es difícil de soportar y, además, 
pierde gran parte de su encanto al ser convertida en costum-
bre. Por lo tanto, la felicidad conspira contra sí misma. Pero 
si es el bien supremo, ¿por qué no la aguantamos? Tal vez 
porque nos pesa demasiado la responsabilidad de cuidar-
la. Una persona feliz puede sentir nostalgia por la época en 
que no gozaba demasiado la vida, pero la sobrellevaba sin 
miedos y sobresaltos. Eso explica, tal vez, los actos de sa-
botaje inconsciente que nos llevan a destruirla, por ejem-
plo, cuando alguien que cree haber alcanzado la plenitud 
amorosa comete una infidelidad absurda que lo expulsa del 
paraíso. Atribuir esos devaneos a una vil calentura es una 
salida fácil para negarnos a admitir cuánto nos pesaba car-
gar una bendición tan grande. Sin embargo, quien renun-
cia a la gloria, por negligencia o derrotismo, de inmediato 
idealiza el edén perdido y lo codicia con más ahínco. Pro-
blematizada de esta manera, la felicidad quizá perdería la 
cubierta de merengue que la vuelve tan empalagosa. 6
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