
En octubre del año pasado, el Tec de Monterrey orga-
nizó un Foro Internacional de Ciencias de la Felicidad, 
profusamente anunciado en internet y radio. Al menos 
para mí, la propaganda tuvo un carácter informativo, pues 
ignoraba que la humanidad hubiera descubierto esa pana-
cea. Como la ciencia busca verdades objetivas, los spots 
daban a entender que los gurús invitados al foro habían 
desarrollado ya un instrumento cognitivo para alcanzar 
el máximo anhelo del género humano. Mientras el Tec 
de Monterrey se ufanaba de haber resuelto un misterio 
que la filosofía solo se atreve a formular como pregunta, o 
cuando mucho, como ideal de vida, en Venezuela Nicolás 
Maduro anunciaba la creación de un viceministerio para 
la Suprema Felicidad del Pueblo Venezolano. Aleluya, 
pensé, la ciencia ya encontró la fórmula de la felicidad, 
y ahora la izquierda se apresura a socializarla. Quién lo 
dijera: la derecha regiomontana y la revolución bolivariana 
unidas en el noble empeño de tomar el cielo por asalto.

Los escépticos pensarán, sin duda, que los únicos bene-
ficiarios de esta cruzada serán sus promotores y que ambos 
quieren lucrar con la estupidez desde trincheras opuestas. 
Pero supongamos que una metodología o un decreto supri-
mieran el dolor, la angustia, la flaqueza del carácter, la des-
igualdad social, el miedo a morir, y en el futuro el mundo 
estuviera lleno de gente plácida, bobalicona, sonriente, sa-
tisfecha. Supongamos que gracias a los progresos en la cien-
cia y la distribución del ingreso, la vida fuera algo parecido a 
un comercial de Coca Cola. Muchos preferiríamos la muer-
te a vivir en ese mundo de cretinos.

Manoseada por charlatanes de la peor ralea, la felicidad 
ha corrido la misma suerte que el paraíso: sus representa-
ciones son tan insulsas y la palabra que la designa es tan 
cursi, que mucha gente lúcida le tiene fobia. “La felicidad es 
para los imbéciles”, declaró Álvaro Mutis en una charla con 
Guillermo Sheridan. De aquí no se infiere necesariamen-
te que la inteligencia esté condenada a la desdicha, como 

lo insinuó Sor Juana en su famoso romance “Finjamos que 
soy feliz”, pues negar la posibilidad de alcanzar el bien ab-
soluto no significa elegir su contrario. Pero me temo que el 
descrédito de la felicidad, entendida como una especie de 
ataraxia o de bienestar impasible, ha contribuido a popula-
rizar el nihilismo autodestructivo y la búsqueda de paraí-
sos artificiales. El ampuloso nombre del ministerio creado 
por Nicolás Maduro sugiere que también existe una felici-
dad ínfima. Y, en efecto, la hay: es la felicidad que su go-
bierno y el Tec de Monterrey quieren empaquetar como un 
producto milagro. Muchos jóvenes no saben lo que quie-
ren, pero tienen un olfato infalible para detectar la menti-
ra. Quizá la drogadicción sea un acto de protesta contra el 
crimen cultural de haber convertido la felicidad en una ca-
ricatura grotesca.

Lo que Unamuno llamaba “el sentimiento trágico de la 
vida”, una valiosa y enriquecedora conciencia de nuestra 
precariedad, no debería confundirse con el culto a la infe-
licidad, una tradición mexicana que nos inocula desde la 
infancia la canción ranchera. A todos nos esperan la decre-
pitud y la muerte, pero la búsqueda de la felicidad ayuda, 
por lo menos, a oponerles resistencia. Desear la felicidad 
es quizás una cursilería, pero sin ese autoengaño defensi-
vo nadie puede oponerse con éxito a la amargura. Y ese  
anhelo no amortigua las emociones: las intensifica, porque 
en los fugaces periodos de felicidad profunda el temor a per-
derla nos produce una angustia que puede dar al traste con 
ella. Quisiéramos asegurarla contra robo, como los millo-
narios que protegen sus mansiones con bardas electrifica-
das y un ejército de guaruras. Pero, por su propia naturaleza, 
la felicidad es inaprensible. De hecho, cuando alguien cree 
haberla encontrado, seguramente ya comenzó a perderla.

“A todo se acostumbra uno, menos a ser feliz”, ha escrito 
la joven poeta, compositora y ajedrecista Merlina Acevedo. 
Su aforismo tiene por lo menos dos interpretaciones que no 
se contradicen: la felicidad es difícil de soportar y, además, 
pierde gran parte de su encanto al ser convertida en costum-
bre. Por lo tanto, la felicidad conspira contra sí misma. Pero 
si es el bien supremo, ¿por qué no la aguantamos? Tal vez 
porque nos pesa demasiado la responsabilidad de cuidar-
la. Una persona feliz puede sentir nostalgia por la época en 
que no gozaba demasiado la vida, pero la sobrellevaba sin 
miedos y sobresaltos. Eso explica, tal vez, los actos de sa-
botaje inconsciente que nos llevan a destruirla, por ejem-
plo, cuando alguien que cree haber alcanzado la plenitud 
amorosa comete una infidelidad absurda que lo expulsa del 
paraíso. Atribuir esos devaneos a una vil calentura es una 
salida fácil para negarnos a admitir cuánto nos pesaba car-
gar una bendición tan grande. Sin embargo, quien renun-
cia a la gloria, por negligencia o derrotismo, de inmediato 
idealiza el edén perdido y lo codicia con más ahínco. Pro-
blematizada de esta manera, la felicidad quizá perdería la 
cubierta de merengue que la vuelve tan empalagosa. 6
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