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EN OCTUBRE DEL ANO PASADO, ¢l Tec de Monterrey orga-
nizé un Foro Internacional de Ciencias de la Felicidad,
profusamente anunciado en internet y radio. Al menos
para mi, la propaganda tuvo un cardcter informativo, pues
ignoraba que la humanidad hubiera descubierto esa pana-
cea. Como la ciencia busca verdades objetivas, los spots
daban a entender que los gurus invitados al foro habfan
desarrollado ya un instrumento cognitivo para alcanzar
el maximo anhelo del género humano. Mientras el Tec
de Monterrey se ufanaba de haber resuelto un misterio
que la filosofia solo se atreve a formular como pregunta, o
cuando mucho, como ideal de vida, en Venezuela Nicol4s
Maduro anunciaba la creacién de un viceministerio para
la Suprema Felicidad del Pueblo Venezolano. Aleluya,
pensé, la ciencia ya encontré la férmula de la felicidad,
y ahora la izquierda se apresura a socializarla. Quién lo
dijera: la derecha regiomontana y la revolucién bolivariana
unidas en el noble empefio de tomar el cielo por asalto.

Los escépticos pensardn, sin duda, que los unicos bene-
ficiarios de esta cruzada serdn sus promotores y que ambos
quieren lucrar con la estupidez desde trincheras opuestas.
Pero supongamos que una metodologfa o un decreto supri-
mieran el dolor, la angustia, la flaqueza del caracter, la des-
igualdad social, el miedo a morir, y en el futuro el mundo
estuviera lleno de gente plécida, bobalicona, sonriente, sa-
tisfecha. Supongamos que gracias a los progresos en la cien-
ciayladistribucién del ingreso, la vida fuera algo parecido a
un comercial de Coca Cola. Muchos prefeririamos la muer-
te a vivir en ese mundo de cretinos.

Manoseada por charlatanes de la peor ralea, la felicidad
ha corrido la misma suerte que el paraiso: sus representa-
ciones son tan insulsas y la palabra que la designa es tan
cursi, que mucha gente ldicida le tiene fobia. “La felicidad es
para los imbéciles”, declaré Alvaro Mutis en una charla con
Guillermo Sheridan. De aqui no se infiere necesariamen-
te que la inteligencia esté condenada a la desdicha, como

lo insinu6 Sor Juana en su famoso romance “Finjamos que
soy feliz”, pues negar la posibilidad de alcanzar el bien ab-
soluto no significa elegir su contrario. Pero me temo que el
descrédito de la felicidad, entendida como una especie de
ataraxia o de bienestar impasible, ha contribuido a popula-
rizar el nihilismo autodestructivo y la bisqueda de parai-
sos artificiales. El ampuloso nombre del ministerio creado
por Nicolds Maduro sugiere que también existe una felici-
dad infima. Y, en efecto, la hay: es la felicidad que su go-
biernoy el Tec de Monterrey quieren empaquetar como un
producto milagro. Muchos jévenes no saben lo que quie-
ren, pero tienen un olfato infalible para detectar la menti-
ra. Quizd la drogadiccién sea un acto de protesta contra el
crimen cultural de haber convertido la felicidad en una ca-
ricatura grotesca.

Lo que Unamuno llamaba “el sentimiento tragico de la
vida”, una valiosa y enriquecedora conciencia de nuestra
precariedad, no deberfa confundirse con el culto a la infe-
licidad, una tradicién mexicana que nos inocula desde la
infancia la cancién ranchera. A todos nos esperan la decre-
pitud y la muerte, pero la busqueda de la felicidad ayuda,
por lo menos, a oponerles resistencia. Desear la felicidad
es quizés una cursilerfa, pero sin ese autoengafio defensi-
vo nadie puede oponerse con éxito a la amargura. Y ese
anhelo no amortigua las emociones: las intensifica, porque
en los fugaces periodos de felicidad profunda el temor a per-
derla nos produce una angustia que puede dar al traste con
ella. Quisiéramos asegurarla contra robo, como los millo-
narios que protegen sus mansiones con bardas electrifica-
dasy un ejército de guaruras. Pero, por su propia naturaleza,
la felicidad es inaprensible. De hecho, cuando alguien cree
haberla encontrado, seguramente ya comenz6 a perderla.

“A todo se acostumbra uno, menos a ser feliz”, ha escrito
lajoven poeta, compositora y ajedrecista Merlina Acevedo.
Su aforismo tiene por lo menos dos interpretaciones que no
se contradicen: la felicidad es dificil de soportar y, ademds,
pierde gran parte de su encanto al ser convertida en costum-
bre. Por lo tanto, la felicidad conspira contra si misma. Pero
si es el bien supremo, ¢por qué no la aguantamos? Tal vez
porque nos pesa demasiado la responsabilidad de cuidar-
la. Una persona feliz puede sentir nostalgia por la época en
que no gozaba demasiado la vida, pero la sobrellevaba sin
miedos y sobresaltos. Eso explica, tal vez, los actos de sa-
botaje inconsciente que nos llevan a destruirla, por ejem-
plo, cuando alguien que cree haber alcanzado la plenitud
amorosa comete una infidelidad absurda que lo expulsa del
paraiso. Atribuir esos devaneos a una vil calentura es una
salida facil para negarnos a admitir cudnto nos pesaba car-
gar una bendicién tan grande. Sin embargo, quien renun-
cia a la gloria, por negligencia o derrotismo, de inmediato
idealiza el edén perdido y lo codicia con méds ahinco. Pro-
blematizada de esta manera, la felicidad quizd perderia la
cubierta de merengue que la vuelve tan empalagosa. ¢&o



