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Elliberalismo, méas que una ideologia, es

un temple, una disposicién de &nimo para

aceptar la validez de todas las preguntas.
Octavio Paz pedia que del liberalismo y el
socialismo surgiera una hueva doctrina.

Aguilar Rivera, Beck, Bravo Regidor,

redefiniciones

LIMPIAR LA CASA

JOSE ANTONIO
AGUILAR RIVERA

inguna tradicién sobre-
vive sin critica. Para la
tradicion liberal mexica-
na eso es particularmen-
te cierto porque durante
mucho tiempo fue miti-
ficada, primero por los
liberales que derrota-
ron alos conservadores a
mediados del siglo x1x y
después por un régimen
politico posrevolucio-
nario que no era liberal pero que se asumié continuador
del liberalismo decimonénico. También algunos histo-
riadores se empefiaron en imaginar un periodo ejemplar
habitado por “gigantes”. La entronizacién del liberalis-
mo como mito fundador de la nacién mexicana fue una
desgracia para la vitalidad critica de esa tradicién. La
identidad entre liberalismo y nacién empobreci la idea
nacional mexicana al tiempo que le rob¢ al liberalismo
su vigor. Rescatar al liberalismo de su mausoleo patri6-
tico implica por fuerza una labor critica. Cuando el libe-
ralismo fue un conjunto de ideas de combate represent6
lo mejor de la historia de México. Su promesa de un pais
de leyes, en el cual se respetase la dignidad humana, las
instituciones y la libertad individual es todavia nues-
tra mejor apuesta. Sin embargo, conviene pasar revista a
algunas de sus fallas y debilidades. Todavia hay mucho
que aprender de ellas.

Silva-Herzog y Bartra levantan un mapa
donde abundan los recovecos de las
dudas y escasean las planicies de las cer-
tezas. Al final, una tarea: devolverle al libe-
ralismo su talante combativo a partir del

reconocimiento de sus insuficiencias.

iberales

A menudo los primeros liberales copiaron institucio-
nes con poco ojo critico. Con frecuencia asumieron que
los modelos que importaban de Europa eran creaciones
terminadas y sin ambigiiedades. Ello explica, por ejem-
plo, por qué durante décadas se rehusaron a incluir en sus
constituciones provisiones de emergencia. La ortodoxia
del constitucionalismo liberal excluia esos mecanismos.
Los mexicanos, a diferencia de otros latinoamericanos que
pronto reconocieron la necesidad de separarse de la ortodo-
xia tedrica para adaptar sus constituciones a la realidad de
sus jovenes republicas, se negaron a considerar esas medi-
das hasta la mitad del siglo. De la misma manera, la procli-
vidad a la imitacién puede observarse en la recepcién que
tuvo en México la obra de Alexis de Tocqueville, como he
documentado en Ausentes del universo (FCE, 2012).

En el debate en la prensa entre liberales y conservado-
res de 1848-49 quedé expuesto el cardcter derivativo del
liberalismo de esos afios. Los conservadores reabrieron
el expediente de la fundacién del gobierno representativo
de manera extemporanea. Criticaron ideas que para enton-
ces eran lugares comunes en la cultura filoséfica y politica
de la época, como los derechos naturales, el constituciona-
lismo y la soberanfa popular. Lo hicieron de manera creati-
vay original. Su andanada exhibi6 las flaquezas filos6ficas
de los liberales, cuya falta de vigor intelectual al responder
fue notable. Los conservadores arrinconaron a sus rivales
y los obligaron a conceder algunos de sus puntos. Lo que
mostrd el debate fue que los liberales mexicanos no tenfan
un fundamento sélido en los principios del derecho natural
moderno que les habria permitido combatir a sus enemigos
ideolégicos. Por el contrario, se hizo evidente que compar-
tian muchos de los supuestos de los partidarios del “retro-
ceso”. Algunos liberales abiertamente recurrieron a teorfas
del derecho natural cldsico, como la idea de la naturalidad de
la comunidad politica y el origen divino de las sociedades.
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Tal vez esa debifjdad explica porqué el liberalismo mds-
tarde sucumbi¢ frente al-positivismo en el Gltimo cuarto
del siglo x1x. Los positivistas colonizaron al liberalismo,
se apropiaron de ¢l y se mofaron de los liberales doctrina-
rios, vestigios obsoletos de una era “metafisica” de inge-
nuidad sociolégica. La batalla de José Maria Vigil frente a
los avances del positivismo, epitomizado por Justo Sierra,
era una lucha de repliegue. Protegia la penosa retirada del
liberalismo.

Hay pocas cosas mds antitéticas al universalismo libe-
ral que las teorias raciales. El liberalismo es una teorfa poli-
tica que cree en la igualdad natural de las personas y, en
particular, en la igualdad de los ciudadanos ante la ley.
Cree firmemente que la ciudadania es un concepto politi-
co, no cultural ni étnico. Sin embargo, la identidad nacio-
nal mexicana estd histéricamente lastrada por el mito del
mestizo. En un momento el liberalismo mexicano extravié
el camino. Muchos llegaron a la conclusién de que la per-
tenencia a una misma comunidad politica, vivir bajo las
mismas leyes y compartir derechos y obligaciones civicas,
no era suficiente para ser mexicano. El mexicano serfa un
ente racial, compuesto por la fusién de dos matrices étni-
cas, la espanola y la indigena. Esta teorfa condené al limbo
atodos aquellos que no fueran mestizos; indigenas, meno-
nitas, chinos, judios, etc. De acuerdo a las teorias culturales
de la mexicanidad algunos son mds mexicanos que otros.
El chauvinismo nacional, que ensalza la raza, la costumbre,
la religion o la enchilada es antitético al liberalismo. Bien
dice Mario Vargas Llosa: el nacionalismo es el gran enemi-
go de lalibertad.

En México las teorfas raciales de la identidad nacional
cuajaron durante el siglo xx. Como ha sefialado Jesus Silva-
Herzog Mérquez, la ideologfa del mestizaje construida por
Andrés Molina Enriquez es ferozmente antiliberal. Esas
teorias se gestaron a la sombra del positivismo en el altimo
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tercio del siglo xix. Lo notable, sin embargo, es que el huevo
de dragén fue puesto en el seno del liberalismo “metafisi-
co”, anterior a la metamorfosis en positivismo, que Charles
A. Hale estudi6 con tanto detenimiento. La idea de fundar
la nacionalidad en la mezcla de razas es ocurrencia de algu-
nos liberales de la Reptiblica Restaurada. En efecto, Vicente
Riva Palacio fue un precursor de la épica del mestizo. Fue
¢l quien en un discurso patriético del 16 de septiembre de
1871 esboz6 los contornos del ente que Molina Enriquez
entronizarfa después como la esencia del “mexicano”. Las
intenciones eran las mejores. La repuablica y la democracia,
decia Riva Palacio, “necesitaban otra regién, otros hombres;
necesitaban un continente nuevo y una raza que hubiera
perdido hasta las costumbres y los hdbitos de los pueblos
mondarquicos. LLa América era ese continente predestina-
do: la raza debia formarse de la mezcla, de la amalgama de
conquistadores y conquistados, de vencedores y vencidos,
de sefiores y tributarios...”. Nunca un proyecto eugenésico
habia sido movido por un ideal mds noble. Pero la deriva
delliberalismo en el pensamiento racial fue, sin duda algu-
na, una claudicacién.

Cuando, a finales del siglo xx, se abrié de nueva cuenta
el expediente de la identidad nacional mexicana a raiz de
larebelién del EzLN en Chiapas muchos nos preguntamos
c6mo habiamos extraviado el camino. ¢ Por qué no podia-
mos tener una identidad nacional desprovista de conteni-
dos raciales, definida en términos civicos? Los mexicanos
somos indios, blancos, menonitas, etc. Los zapatistas, pri-
mero fervientes creyentes en el leninismo y después gue-
rreros del multiculturalismo, hicieron una reivindicacién
impecable al afirmar, bandera en mano, que los indige-
nas de Chiapas eran eso, indios y mexicanos. No eran
mestizos, pero eran mexicanos. Para el neoindigenismo
Meéxico era una coleccién de grupos culturales distintivos
que debfan reconocerse en la constitucién y las leyes. Sin
embargo, esa no era la nica posibilidad que se abria fren-
te al naufragio del mito del mestizo. Habia otra opcién al
multiculturalismo: el nacionalismo civico de los liberales
de la primera mitad del siglo x1x. Sin embargo, cuando
el liberalismo, o 1o que quedaba de ¢l, enfrenté al mul-
ticulturalismo en las postrimerias del siglo xx, se repitié
en cierto sentido, lo ocurrido en los debates de mediados
delsiglo x1x. Frente al asalto politico, filos6fico y cultural del
neoindigenismo el liberalismo a menudo titubeé. No en
su rechazo a las ideas antiliberales que subordinaban a
las personas a colectividades étnicas primordiales, sino
en los basamentos de ese rechazo. ¢ Cudles eran los prin-
cipios filoséficos que sostenian la idea de la igualdad legal
de los ciudadanos? ¢Por qué en la constitucién los Ginicos
sujetos de derecho bésicos eran los individuos? El ataque
hizo evidente la pobreza filoséfica de una tradicién ancla-
daen lahistoria y a menudo presa del fetichismo legal. Sin
embargo, la revuelta del EZLN, junto con otros aconteci-
mientos, tuvo un efecto de shock: revivié al liberalismo. Y
el fin del largo periodo de partido hegeménico en México
terminé por liberar al liberalismo de la historia de bronce.
En aos recientes, me parece, esa tradicion ha abierto de
par en par las ventanas al futuro. Creo que hemos empe-
zado a limpiar la casa. —
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ISAIAH BERLIN,
LA GUERRA FRIA
Y LA LIBERTAD

HUMBERTO BECK

n su célebre conferen-
cia de 1958 “Dos concep-
tos de la libertad”, Isaiah
Berlin acufié una pareja
de nociones que marca-
rfan al pensamiento poli-
tico del siglo: la oposicién
entre “libertad negativa”
y “libertad positiva”. En la
“libertad negativa” Berlin
identificaesadreaenlaque
un individuo puede actuar sin la contrariedad de obsticulos
o interferencias. La “libertad positiva”, por el contrario,
designa la posibilidad de actuar para realizar ciertos propd-
sitos fundamentales, y en particular el proyecto, por parte
de individuos o colectividades, de la autodeterminacién.

En uno de sus niveles, el ensayo de Berlin se constru-
ye y se deconstruye a si mismo, cede la voz a las tensiones,
las especulaciones provisionales, las ambigiiedades: da un
espacio a las contradicciones que pueblan la historia poli-
tica e intelectual de la libertad. Pero en otro, el mds conspi-
cuoy evidente, el ensayo plantea una dicotomia contumaz
y una polaridad incuestionable: el conflicto irresoluble
entre libertad negativa y libertad positiva, y la insupera-
ble supremacfa moral de la primera sobre la segunda. En
la nocién de libertad negativa Berlin encuentra el con-
cepto auténtico, incorruptible de la libertad. Esta es la
nocién de libertad del liberalismo. En la libertad positiva,
Berlin da con la coartada para las mds brutales experien-
cias de dominacién. Es ella, la libertad positiva y su pro-
mesa de autodominio, la semilla conceptual que luego dio
lugar al totalitarismo. Por un deslizamiento perverso, pero
para Berlin pricticamente inherente a la 16gica de la liber-
tad positiva, el “yo ideal” de la metéfora del autodominio
se identifica con una entidad més amplia que el individuo,
como la razén, la raza, la Iglesia o el Estado. Asf, su gesto
de liberacion se presenta paraddjicamente como la violenta
conformacién del individuo a una colectividad.

En Anotber freedom, Svetlana Boym anota que Joseph
Brodsky percibia el ensayo de Berlin no como una pieza
filosofica sino como una “reaccién visceral” a los desastres
del siglo xx. Y no le faltaba razén. Pocos afios atrds Stalin
seguia vivo. No mucho antes las tropas de la Alemania nazi
ocupaban el continente desde Bruselas hasta las puertas de
Mosci. La dicotomia berliniana se situaba asi explicita-
mente en el campo de batalla de la Guerra Fria. “El deseo
de ser gobernado por mi mismo, o en todo caso de partici-
par en el proceso por el cual mi vida es controlada”, es decir,
la libertad positiva, es un proyecto distinto a la aspiracién
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de un drea libre parala accién (la libertad negativa). “Es tan
diferente, de hecho”, escribe Berlin, “que condujo al final al
gran choque de ideologias que domina nuestro mundo”. En
su dimensién mds profunda, Berlin actia como un esme-
rado historiador intelectual. Pero en la mas inmediata se
asume como un cold warrior que nos ofrece su texto como un
ariete en la guerra fria de las ideas, como una version letra-
day majestuosa del red scare.

Tras la experiencia de los totalitarismos, que supeditaron
el conjunto de la realidad social a la politica, eran razona-
bles reacciones como la de Berlin, que disociaban la liber-
tad de cualquier proyecto politico positivo. La oposicién
entre la libertad positiva y negativa representé entonces
un esclarecimiento estratégico y esencial. Intelectualmente,
sin embargo, es un distingo que carga con el fardo de su cir-
cunstancia ideolégica, que oscurece tanto como ilumina la
historia de la libertad. La dicotomia berliniana estd lastrada
de maniqueismo. En ella la “libertad negativa” no conoce
disimulos: siempre es transparente, inmune a la manipula-
cién. La “libertad positiva”, en cambio, no puede desligarse
nunca de su fatalidad: ser el germen latente o el compli-
ce imprevisto de la opresién. Més atn: Berlin disuelve en
un solo concepto valores esencialmente disimiles. Desde
Epicteto hasta Rousseau, desde el “repliegue en la ciudad
interior” del alma hasta la soberania popular, todo cabe en
el espacio conceptual de la “libertad positiva” —y todo pare-
ce estar igualmente contaminado por una abierta o secreta
afinidad con la tiranfa.

El ensayo de Berlin, sin embargo, no era solo el produc-
to de su momento histérico. Es el sintoma de una condicién
tedrica que habita en el centro del liberalismo. Como ha
sefialado Hannah Arendst, la experiencia histérica del siglo
XX no hizo mds que reforzar la tendencia liberal de entender




lalibertad como libertad de la politica. La perspectiva liberal
ha hecho desde sus origenes una distincién categérica entre
dos cuestiones: équién gobierna?, y ¢hasta donde se debe
gobernar?, y le ha dado prioridad a la segunda. El tema del
liberalismo radica, por tanto, en los limites del poder, no en
la identidad del sujeto que lo detenta.

El problema, en el ensayo de Berlin lo mismo que
en la tradicién liberal en su conjunto, es que, dejado a si
mismo, sin didlogo con otras tradiciones o inquietudes
fuera de la pura “libertad negativa”, el liberalismo pade-
ce de limitaciones fundamentales, puntos ciegos que lo
vuelven incapaz de pensar o de pensar con profundidad
zonas enteras de la realidad politica. El liberalismo, por
si mismo, es, por ejemplo, incapaz de pensar lo piiblico. Un
ejemplo elocuente, tomado de la propia tradicién liberal,
es el pensamiento de Alexis de Tocqueville. Uno de los
objetos de la critica tocquevilliana es la tendencia de
los individuos en las democracias a abandonar la vida
publica y retirarse a la esfera privada de los negocios y
la familia. Esta apatfa individual conduce a un debilita-
miento de la politica y, tarde o temprano, al despotismo.
Para evitar esta recaida en la opresién, la libertad debia
de ser sacada de la esfera privada y encontrar un signi-
ficado politico activo en la colectividad. Es imposible
entender la critica de Tocqueville a los peligros del “des-
potismo democriético” sin recurrir a los contenidos de la
libertad positiva. Mas adn: es dificil no entender esa cri-
tica precisamente como un cuestionamiento de las con-
secuencias despdticas latentes en una idea de la libertad
centrada exclusivamente en la negatividad. La perspectiva
de Berlin, y con ella la de la tradicién liberal “negativa”,
es insuficiente para darse cuenta de que la libertad posi-
tiva, en su encarnacién como libertad publica, es una de
las garantias de la propia libertad negativa.

Una ceguera mds: al concentrarse en el tema del indivi-
duo frente al poder publico, el liberalismo ha sido indife-
rente a las desigualdades entre individuos y alos problemas
que el individuo enfrenta ante el poder privado. La tradi-
ci6én liberal ha tendido a olvidar que las interferencias a la
libertad individual se pueden originar no solo en el gobier-
no, sino también en otros individuos, y que el poder esta-
tal no es el unico poder susceptible de ser limitado. Para el
liberalismo, la opresién de parte de corporaciones y otros
agentes econémicos simplemente no existe, no puede exis-
tir, porque no encajan en su esquema preestablecido. Y una
ceguera més: al inquietarse solamente por los obstéculos al
gjercicio de lalibertad, el liberalismo ha abandonado la pre-
gunta por las condiciones bajo las cuales la libertad puede
ser usada efectivamente. Este es un aspecto en el que el
pensamiento socialista (por ejemplo: la critica de Marx a la
libertad como consentimiento formal) sigue siendo vigente.

Frente a los despotismos antiguos y modernos, siempre
hay que recordar, con Berlin, que el libre espacio para la
accion es una dimension esencial de la libertad. Al mismo
tiempo, nunca hay que olvidar, con Arendty contra Berlin,
que la libertad no es solo el asunto de un ego solitario
sino que necesita de los demds, y que requiere de un
espacio compartido para encontrarse con los otros en
un mundo comutn. —

llustracion: LETRAS LIBRES / José Marfa Lema

DERECHOS
Y EMANCIPACION

CARLOS BRAVO REGIDOR

Es posible una autocri-
tica liberal que recupere
algo de la critica de Marx
al liberalismo? ¢Tiene
sentido tratar de hacer-
se cargo, desde la pro-
pia tradicion liberal, de
un autor que le fue tan
deliberadamente hostil?
¢Cémo vincular la idea
liberal, sin dejar de serle
fiel, con la critica marxista?

El ejercicio puede parecer, en principio, extrafio, cuan-
do no un franco coqueteo con el absurdo. Por las incompa-
tibilidades filos6ficas que separan a una y otra tradicién; por
los antagonismos histéricos que a lo largo de casi dos siglos
han enfrentado a marxistas y liberales; o porque el colapso
dela Unién Soviética significo, segin multitud de intérpre-
tes, la derrota definitiva del marxismo. Asf, la mera sugeren-
cia de que la tradicién “triunfante” quizds se beneficie de
atender ciertos cargos que en su contra endosé la “perde-
dora” estd destinada a ser recibida, en el mejor de los casos,
con incredulidad.

No obstante, esa extraneza o incredulidad es acaso sin-
tomadtica de lo ajena que hoy nos resulta la vocacién comba-
tiva, la mentalidad genuinamente revolucionaria, que hubo
en los origenes del liberalismo durante la llamada “ilus-
tracién radical”, en los siglos xvi1 y xviir. Una ilustracién
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empenada en rechazar la autoridad del pasado (e. g, costum-
bres, Iglesia, aristocracia), en oponerse a la irracionalidad en
cualquiera de sus manifestaciones (. g, supersticiones, pri-
vilegios, arbitrariedades). Una ilustracién radical, pues, en
su conviceién de no transigir con los prejuicios ni las injus-
ticias, en su voluntad de cambiar el mundo afirmando que
la razén nos hace libres y todos los hombres somos iguales.’

En cierto sentido, el proyecto liberal consisti6 en tradu-
cir esa voluntad ilustrada en un discurso sobre los derechos:
sobre la tolerancia, el individuo, las libertades, los limites
al poder publico, la representacién politica, la divisién de
poderes, el constitucionalismo. Un discurso, en suma, sobre
c6mo organizar una sociedad distinta, mas racional en sus
fundamentos y equitativa en sus consecuencias. Conforme
dicho discurso fue adquiriendo vigencia, sin embargo, el
impetu radical que lo inspiraba comenz6 a perder filo. La
progresiva vinculacién entre el liberalismo y el desarro-
llo econémico capitalista, por un lado, y el crecimiento del
aparato administrativo estatal, por el otro, hizo que buena
parte de la tradicién liberal adquiriera una identidad cada
vez menos contestataria y cada vez més propia de “una ideo-
logia del statu quo™.?

Marx también fue heredero de la ilustracién radical. Y,
en cierto sentido, su proyecto consisti6 en traducir a su vez la
voluntad ilustrada pero en un discurso sobre la emancipacién:
sobre la explotacién, la lucha de clases, la alienacion, la ideo-
logfa, la historia, la comunidad, la revolucién. Un discurso,
pues, no sobre cémo organizar una sociedad distinta sino
sobre cémo criticar el orden social existente. Lo mio, escribié
en el epilogo a una edicién de El Capital, es “el andlisis critico
de los hechos efectivos”, no “escribir recetas para los come-
dores del futuro”. Por supuesto, buena parte de la exegética
marxista ha insistido en buscar en la obra de Marx indicios
o imégenes sobre cémo serfa la sociedad poscapitalista. No
obstante, el cardcter iconoclasta de su temperamento utépico,
muy en la tradicién judia que se resiste a ponerle nombre o
rostro a Dios, hizo que en su obra no hubiera en realidad nin-
guna descripcién ni plan detallado sobre el futuro. El mar-
xismo como programa de gobierno, como férmula politica
u ortodoxia de Estado, no existe en Marx. Existid, con resul-
tados atroces, en “intérpretes” como Lenin, Stalin 0 Mao.

Por eso Octavio Paz solia distinguir entre el marxismo
como critica y el marxismo como dogma. El primero, decia,
“nos ayudé a pensar libremente”; el segundo, “es un obsté-
culo que impide el pensamiento”. Su relacién con el legado
de Marx, a lo largo de su amplia trayectoria intelectual, fue
un testimonio de dicha distincién: simpatiz6 con €l por lo
que tuvo de utopfa, lo rechazé por lo que tuvo de ideologia.*

Es en ese sentido que quizds valga la pena volver a una
de las criticas de Marx al liberalismo en, por ejemplo, Sobre
la cuestion judia (1843) o Critica al Programa de Gotba (1875). Ahi,
Marx argument6 que el régimen de derechos propio de la
tradicion liberal (e. g, la libertad de conciencia, los derechos

1 Jonathan Israel, A revolution of the mind. Radical enlightenment and tbe intellectual origins of
modern democracy, Princeton, Princeton University Press, 2010.

2 David Johnston, The idea of a liberal theory. Critique and reconstruction, Princeton, Princeton
University Press, 1994, p. 3.

3 Russell Jacoby, Picture imperfect. Utopian thought for an anti-utopian age, Nueva York,
Columbia University Press, 2003, pp. 84-85.

4 Octavio Paz, Hombres en su siglo, México, Seix Barral, 1990, p. 38.

de propiedad, el derecho a la seguridad de la persona) no
representa verdadera emancipacién e incluso puede ter-
minar convirtiéndose en un obstaculo para ella. Porque en
su pretendida universalidad dicho régimen omite las par-
ticularidades que constituyen al orden social y, al hacerlo,
trata como iguales en lo abstracto a quienes son desiguales
en lo concreto. Lo suyo son derechos de papel en tanto que
no se hace cargo de las condiciones materiales efectivas
que dificultan o de plano impiden acceder a ellos y ejer-
cerlos a plenitud. La igualdad ante la ley que suponen los
derechos no mitiga ni relativiza las desigualdades socioe-
conémicas que, en los hechos, atentan contra ella y la con-
tradicen permanentemente. A final de cuentas para Marx
“el derecho nunca es superior a la estructura econémica ni
al desarrollo cultural de la sociedad que lo condiciona”?

Ciertamente, la nocién de los derechos que hay en la
obra de Marx es un tanto rudimentaria. En tanto que fené-
menos contingentes, siempre subordinados a la estructura
econémica, Marx no vio en ellos ningin potencial de cam-
bio significativo. No eran, no podian ser, un vehiculo para
la emancipacién. Pero, dentonces los movimientos por el
derecho al voto de las mujeres, por los derechos civiles de
los afroamericanos, por los derechos de todo tipo de mino-
rias han sido meras comparsas del statu quo? dO es que no
hacen ninguna diferencia, en un juicio penal, los derechos
a la presuncién de inocencia, a contar con un abogado, al
debido proceso 0 a un jurado imparcial? ¢ Acaso los derechos
sociales, propios del Estado de bienestar, no transformaron la
estructura de las sociedades occidentales durante el siglo xx?

Marx no supo identificar el potencial emancipador que
los derechos pueden tener en la vida de las personas, en la
historia de las sociedades. Pero ello no obsta para descar-
tar su critica al hecho de que los derechos impactan en, y se
ven a su vez negativamente impactados por, las desigualda-
des socioeconémicas. La tradicién liberal no puede perma-
necer indiferente a la evidencia acumulada por disciplinas,
en mds de un sentido deudoras de Marx, como la teorfa juri-
dica critica o la sociologfa del derecho. Los derechos no se
legislan ni se ejercen en el éter: las desigualdades importan.®

Por un lado, Marx no reconocié que los derechos pue-
den, efectivamente, emancipar. Pero, por el otro, ¢se hace
cargo la tradicién liberal de que los derechos, en abstracto,
no emancipan? El problema no es la aspiracién a que los
derechos sean universales; es que esa aspiracién de univer-
salidad no se ocupe de las condiciones concretas sobre las
que se despliega.

Elliberalismo fue el hijo obediente de la voluntad ilus-
trada, Marx fue el hijo que le sali6 contest6n. Pero, hijos
ambos al finy al cabo de una misma revolucién en las men-
tes, el filo critico y el temperamento utépico del segundo
pueden ayudar hoy al primero a sacudirse la autocompla-
cencia y a recuperar eso que habia en su origen comun: la
voluntad de no transigir con la irracionalidad ni con las
desigualdades que atentan contra la posibilidad de que los
hombres sean, de verdad, soberanos de su propio destino. —

5 Karl Marx, “Critique of the Gotha Program”, en Robert C. Tucker (ed.), The Marx-
Engels reader, Nueva York, Norton, 1978, p. 531.

6 Duncan Kennedy, Izquierda y derecho. Ensayos de teoria juridica critica, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2011. Kitty Calavita, Invitation to law & society. An introduction to the study of real law,
Chicago, Chicago University Press, 2010.
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ay una sensibilidad liberal
que trasciende la teorfa.
Una aspiracién de convi-
vencia liberal que no pre-
tende sellarse en doctrina
y que, en el fondo, resis-
te la tentacién de adoctri-
nar. Es hija de una vieja
prudencia que sigue des-
confiando del teorema
que demuestra la Verdad.
Es el liberalismo de la duda, tan renuente a enclaustrar-
se en la cercana teorfa liberal como en cualquier dogma.
Liberalismo blando quizd —pero no décil.

Frente al liberalismo escéptico se planta, orgulloso, un
liberalismo de fe que se viste con trajes de ciencia para tra-
zarse una misién planetaria. Estd convencido de que sus
coordenadas han resuelto el misterio de la sociabilidad:
un impenetrable paquete de derechos y un poder someti-
do a restricciones institucionales bastan para una prospe-
ridad feliz. En el genio de Hobbes esta persuasién liberal
encontré el modelo de su razén geométrica. Una cadena
estricta de silogismos levantando el imponente edificio
de la modernidad. El Estado se sustenta en la razén con-
sensual y solo en ella. Los individuos, idénticas maquinas
que computan su interés. Los derechos que encumbra le
dan la espalda a la historia y niegan la costumbre a través
de la fantasfa de un estado de naturaleza o de un tapaojos.
La teoria es una fuga a la abstraccién y la politica, some-
timiento a ese escape. Nadie ha contribuido tanto a la
formacién del liberalismo de la fe como Hobbes, el abso-
lutista de la imaginacién prodigiosa. Habrd inventado un
monolito totalitario pero dio a la modernidad esa arro-
gancia técnica que el liberalismo hermético conserva. En
concepto y método, ese liberalismo de fe le debe todo. Su
confianza filoséfica y la universalidad de su horizonte pro-
vienen directamente de ese diccionario preceptivo que es
el Leviatdn.

Por el contrario, el liberalismo de la duda aspira a la civi-
lizacién de la tolerancia. No dibuja el edificio de una socie-
dad ideal: defiende derechos, busca paz, libertades, trato de
iguales. No se distrae imaginando el tnico pacto de legiti-
midad, la verdadera constitucién, las columnas esenciales
de la justicia, las leyes eternas del mercado. Por los mean-
dros de la vacilacién, abierto a la perplejidad, el liberalis-
mo se afirma ante todo como una disposicién intelectual —lo
contrario a una ideologfa, esa certidumbre que permite a la
gente dejar de pensar—. Liberalismo, pues, como talante,
una actitud, un estilo politico; no un recetario. Su raiz es el
odio ala crueldad y su conviccién bdsica es nuestra irreme-
diable imperfeccién. El equipamiento esencial de este libe-
ralismo es una doble sospecha: desconfianza del podery de
la idea. Rechazo simultdneo a la autocracia y la ideocracia.

llustracion: LETRAS LIBRES / Ledn Braojos

Conviccién de que el poder transformado en soberano es
tan dafino como el pensamiento vuelto dogma.

Siel liberalismo de la fe es arquitecténico, podria decir-
se que el liberalismo de la duda es peatonal. Uno busca
la sede definitiva, el otro busca caminos: vias de encuentro
y espacios para el pleito. Transitorias soluciones para nues-
tro trénsito. Naturalmente, su expresion literaria no es el
tratado sino el ensayo y Montaigne su guia. El liberalismo
de la duda no se cierra, como lo hace el liberalismo de la fe,
a la paradoja ni a la contradiccion, se atreve a la conjetura
y rechaza el cierre del pensamiento esférico. Ningtn alar-
de teérico es capaz de vencer las prevenciones del escép-
tico. Puede admirar las monumentos de la 16gica pero los
advierte inhéspitos. Las advertencias de Sexto Empirico
que Montaigne tatué en las vigas de su torre son como alfi-
leres, el pero constante al hermetismo doctrinal. “Puede
ser asiy puede no ser asi.” “No comprendo.” “El hombre es
arcilla” En los ensayos de Montaigne puede encontrarse la
ruta de esa actitud liberal, ese liberalismo inteligente, sen-
sible y antidogmatico. ¢ De qué sirve la ciencia —pregunta
Montaigne— si se carece de inteligencia? ¢ Para qué sirve la
doctrina (asi sea la mds elegante construccién liberal) si se
prescinde del juicio? “Asnos cargados de libros” llama el
primer ensayista a esos ignorantes que no saben nada si no
loleen en un libro y que no se percatarian de tener sarna en
el culo sino consultan en un diccionario lo que son la sarna
y el culo. Los asnos también cargan libros de Hayek y citan
con fandtica vehemencia a Ayn Rand.

Sin duda, el liberalismo se abre a los liberalismos —y no
solamente a ellos—. Asf estard en condiciones de reconocer
su hibridez, sus mutaciones, el feliz influjo de la contamina-
cién. Més que un sustantivo excluyente, liberal es un adjetivo
que incorpora la moderacién del escepticismo a la politi-

ca. Como lo ha dicho Michael Walzer, el adjetivo (liberal)
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nombra nuestras dudas o nuestros miedos, mientras el sus-
tantivo (demdcrata o socialista, por ejemplo) describe nues-
tras esperanzas.” En todo caso, al liberal le corresponde
intuir lo peor y aprovisionarnos de prudente desconfianza.

No hay una sola ruta para combatir el poder absoluto.
No hay una sola prescripcién para derrotar a la teocracia. De
muchas fuentes, algunas ostensiblemente contradictorias, se
ha nutrido el impulso de frenar la arbitrariedad, dividir y
contener al poder, discutir con libertad, creer y hablar sin
imposiciones. { Por qué insistir en que una ruta es la auténti-
camente liberal y las otras adulteraciones, versiones apderi-
fas del legitimo canon? Porque se parte de la perspectiva del
creyente es decir, de un dnimo de sacralizacién y censura.

La fe liberal deposita toda la confianza en su estatuto nor-
mativo. Su cédigo supone al hombre como individuo razo-
nante, egoista y solitario, traza un modelo de interacciéon
social basado en intercambios voluntarios, confia en los
efectos virtuosos de la ingenierfa institucional y supone una
filosofia de la historia que apunta hacia su victoria plane-
taria. Cuando Alexis de Tocqueville confesaba en sus cua-
dernos que odiaba los sistemas absolutos que expulsaban
las sorpresas de la historia y que subordinaban todos los
eventos de la sociedad a unas cuantas proposiciones filos6-
ficas no polemizaba con el materialismo histérico: discrepa-
ba de una sociologia impersonal, distanciandose al mismo
tiempo del catecismo de los liberales: estrecho bajo la pre-
tension de generalidad y falso bajo el aire de exactitud mate-
matica. Ahi, en las paginas de Tocqueville, paginas llenas
de clarividencia y confusién; de observacién atenta, intui-
cién honday divagaciones; reflexiones cargadas de anticipo
y de memoria, de esperanza y de temor se expresa la sabi-
durfa de la duda liberal. No fue un tedrico del liberalismo:
fue un liberal. —

LA CABEZA
DE BENTHAM

ROGER BARTRA

no de mis paseos favo-
ritos en Londres inclu-
ye una visita a la momia
de Jeremy Bentham, que
estd expuesta al publico
en una caja de madera en
el University College y
que rivaliza con los céle-
bres faraones egipcios
embalsamados que se
exhiben, a poca distan-
cia de alli, en el Museo
Britdnico. Me fascina contemplar los restos de Bentham,
que me inducen a pensar si algunas ideas liberales no se

* Michael Walzer, “On negative politics”, en Bernard Yack (ed.), Liberalism without
illusions. Essays on liberal theory and the political vision of Juditb N. Shklar, Chicago, University
of Chicago Press, 1996.

encuentran también momificadas y expuestas como ico-
nos vinculados a viejos cultos ya fenecidos. Ciertamente, la
version utilitarista del liberalismo, propia de Bentham, ha
envejecido mucho. El paseo lagubre me ayuda a reflexio-
nar sobre las partes mortecinas del liberalismo que todavia
hoy en dia dirigen (dicen) la actividad de muchos politicos.

Desde luego, el antiguo corpus liberal ha sido expur-
gado y modernizado repetidas veces, con el objeto de eli-
minar elementos secundarios caducos. Pero hay una idea
central del liberalismo que hoy en dia luce muy avejenta-
da y marchita. Es la conviccién de que el mundo, a pesar
de sus inmensas fracturas, se dirige inexorablemente hacia
la adopcién de principios universales que han de encarnar
en un sistema que, aun en sus versiones tolerantes, contem-
pla las diferencias y las disidencias como formas equivoca-
das de comportamiento. Este ideal se ha apuntalado con la
esperanza de que la globalizacién impulse a las mas diver-
sas sociedades hacia un modelo unificador de vida econé-
mica, en la creencia de que solamente existe un modo de
produccién viable y compatible con los tiempos modernos.
Asi surge la ilusién de que todas las sociedades al moder-
nizarse confluyen hacia un mismo sistema de valores. En la
tradicion ilustrada las verdades las alcanzan los individuos
gracias a principios racionales universales que se aplican
lo mismo a la ciencia que a la politica, tanto en unas cultu-
ras como en otras. Este ideal, que tanto defendi6 Kant, se
enfrentd a las criticas romdnticas que sostenfan que las ver-
dades no procedian de principios universales sino de las rai-
ces que ligan a cada individuo a su comunidad, a su cultura
y asunacion. El individualismo liberal exaltd la razén mds
all4 de los contextos culturales. El romanticismo, en cam-
bio, enaltecid las pasiones nacionales y locales.

El liberalismo ha impulsado la idea de alcanzar un
consenso en torno a un proyecto de naturaleza univer-
sal. Friedrich Hayek y John Rawls, cada uno a su manera,
han intentado fundamentar este ideal. Pero el resultado no
siempre ha sido bueno. Algo similar le ocurrié a la momia
de Bentham. Cuando muri6 en 1832 se procedié a dise-
car su caddver, siguiendo las instrucciones que habfa deja-
do el fil6sofo. El esqueleto debia ser preservado, junto con
su cabeza. El cuerpo, vestido con su ropa y su sombrero,
se colocé en un gabinete de madera. Los esfuerzos para
momificar la cabeza, basados en supuestas pricticas indi-
genas neozelandesas, fueron técnicamente exitosos pero
la dejaron con una apariencia tan repulsiva que se decidié
sustituirla con una réplica en cera en la que se usé el cabe-
1o original. La cabeza original se coloc6 en la misma caja,
entre sus piernas; pero después de muchos afos de ser obje-
to de las bromas estudiantiles, fue retirada de la exhibicién
y guardada. Lo mismo pasé con muchos ideales liberales: la
cruda realidad capitalista los afe6 de tal manera que muchos
piden que sean retirados del gabinete que expone las mise-
rias de la economia moderna.

Es inevitable que se asocie el liberalismo a gobiernos
que, especialmente en Europa, administran en su nom-
bre economfas en crisis y fomentan un fundamentalismo
de mercado que causa estragos en grandes sectores de la
poblacién, condenados a una existencia precaria y al desem-
pleo. El socialismo de estirpe comunista ha pricticamente
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desaparecido del mapa y quienes retan hoy en dia a las ¢li-
tes occidentales son corrientes religiosas radicales y antide-
mocrdticas que no dudan en utilizar formas terroristas de
combate. El socialismo democrdtico se encuentra en gra-
ves dificultades, pues no ha logrado definir un camino que
sea algo mds atractivo y creativo que la gestién de un capi-
talismo en crisis que no se deja conducir hacia modos de
vida nuevos.

El mundo que surge después del hundimiento del
mundo bipolar propio de la Guerra Fria no resulta, contra
las previsiones liberales, un espacio méds homogéneo y cohe-
rente. De hecho, debido a los flujos migratorios masivos,
las sociedades mds ricas han visto un aumento de su hete-
rogeneidad cultural. La globalizacién, con sus tendencias
a expandir los tentdculos de las economias centrales hacia
los paises pobres, ha ocasionado también un crecimiento
de la diversidad cultural en las regiones menos desarrolla-
das del planeta, pues ahora los valores occidentales se agre-
gan a las tradiciones antiguas. Y a escala global, a pesar de
que las economias de mercado son hegeménicas y se han
extendido por todos los rincones, el surgimiento de poten-
cias emergentes (como China, la India, Brasil o México) ha
generado un elevado grado de incongruencia en la politi-
ca internacional.

Ante este mundo fracturado e incoherente la tentacién
relativista es muy fuerte, especialmente en quienes buscan
escapar del etnocentrismo. Si no es posible encontrar valo-
res universales, entonces es necesario —se supone— aceptar
que cada expresion cultural o politica es tan valida como las
demds, y que se puede legitimar cualquier practica, idea o

L]

institucion por el hecho de tener una base cultural diferen-
te. El problema es que muchos conjuntos de valores, sean
religiosos 0 no, rechazan el postulado relativista y por lo
—. tanto no aceptan que otras ideas y creencias tengan la
misma validez que las propias. En varios casos este
. rechazo auspicia la idea de que es necesario eli-
o minaralas otras expresiones como si fueran pla-
« 23speligrosas.
4 Para que el relativismo funcionase adecua-
. damente se requerirfa no solamente que todas
a
-
-

-

las variantes fueran igualmente tolerantes; serfa
necesario ademds que cada expresién cultural,
religiosa o politica se pudiese definir con preci-
sion, se lograse dibujar sus fronteras y constituir-
se en un sistema internamente coherente. Pero ello
solo sucede en casos de un extremo fundamentalismo
asociado a précticas dictatoriales, que acaba disolviéndo-
se a veces por medio de la guerra (como el fascismo) o por
el colapso interno (como el comunismo).

Ante estas tensiones aparentemente irresolubles pode-
mos preguntarnos si el pensamiento socialista democrdti-
co puede ayudar a que el liberalismo encuentre una salida.
Desde luego, la tradicién socialista es también herede-
ra de la Tlustracién y de los ideales que han buscado una
razon universal en la que apoyar la lucha por el bienes-
tar. Pero alberga un poderoso componente cosmopolita
que es capaz de impulsar un pluralismo que ha cristaliza-
do, por ejemplo, en la idea y la practica de una coexisten-
cia pacifica. Es interesante que esta nocién, que viene de
la Guerra Frfa, haya sido recuperada por liberales como
John Gray, quien en la linea de Isaiah Berlin busca funda-
mentar un pluralismo de valores para escapar del callejon
sin salida al que llegaron Rawls y Hayek. Un pluralismo
capaz de eludir las trampas del relativismo y el estanca-
miento del subjetivismo.

Una alternativa cosmopolita y pluralista proviene pre-
cisamente del hecho de que, en la realidad histérica, social
y cultural, lo que hallamos son flujos heterogéneos de valo-
res y modos de vida que no suelen cristalizar en sistemas
conceptuales cerrados. A diferencia de los sistemas filoso-
ficos, las civilizaciones no son sistemas conceptuales cerra-
dos, sino conjuntos fluidos compuestos por fragmentos con
frecuencia contradictorios. Esta es la realidad del mundo
contempordneo, y asi ha sido desde hace algunos siglos.

Hoy estamos viviendo un periodo especialmente flui-
do y cambiante al que los mecanismos politicos tendrdn
que responder, si tenemos suerte, con flexibilidad y crea-
tividad. Las bases del pluralismo democratico tienen que
construirse a partir de esta enorme plasticidad propia de
las sociedades globalizadas. Liberalismo y socialismo pue-
den aunar esfuerzos para encontrar alternativas que nos
alejen de las miserias y eviten que caigamos en el abismo.
¢Seran capaces las corrientes liberales y socialistas mds sen-
sibles de contribuir a un cambio o se dejardn arrastrar por
las tendencias socioeconémicas que en su ceguera nos pue-
denllevar al estancamiento? Sino lo logran, tendremos que
conformarnos con el culto marchito a las ideas embalsama-
das del liberalismo y del socialismo, encerradas en un gabi-
nete como la momia de Bentham. —
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