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enfrentarse a la indiferencia, la burla, el rechazo social o 
la persecución del Estado. Puede lanzarse al proselitismo. 
Cuando está en minoría, aboga por el derecho a las liber-
tades de conciencia, de expresión y de culto. Cuando llega 
al poder, las olvida. Acaba transformando su crítica de las 
creencias en nuevas creencias. Y se repite el ciclo en un 
nuevo integrismo.

La democracia no resuelve el problema. Arístides (530-
468 a. C.) fue un ciudadano admirable, tan admirable que 
fue llamado el Justo, y tan justo que un día de votación, 
cuando había que elegir a los condenados al ostracismo 
(el destierro de la polis), un conciudadano que no lo cono-
cía, ni sabía escribir, le pidió que en su óstrakon (concha de 
ostra o fragmento de vasija que se usaba para votar) escri-
biera Arístides. Lo hizo escrupulosamente, pero le pregun-
tó: ¿Por qué quieres desterrarlo, si ni siquiera lo conoces? 
Porque me fastidia su buen nombre. Lo cuenta Plutarco en 
su Vida de Arístides (VI, puede leerse en Wikisource).

La exclusión de los impuros, de los demasiado puros, 
de los defi cientes, de los sobresalientes, de los llegados de 
otra parte, de los que parecen raros, monstruosos, peligro-
sos, extraños, diferentes, es un refl ejo tribal arcaico y persis-
tente. Medio milenio después, San Pablo tuvo que irse de 
Palestina porque muchos de los primeros cristianos lo consi-
deraban un apóstol advenedizo, que ni siquiera había cono-
cido a Cristo, y además predicaba a los gentiles. Sentían que 
los conversos al cristianismo tenían que ser judíos o some-
terse a la observancia mosaica: circuncidarse, comer kosher, 
guardar el sábado. El mismísimo Cristo escandalizaba cuan-
do curaba en sábado o comía con publicanos.

La libertad de conciencia no solo entra en conflicto 
con el integrismo, sino con la libertad de conciencia de los 
otros. Esto lleva a problemas de convivencia de muy difí-
cil solución. La tolerancia parece indiferencia o negación 
de todo valor o abdicación. En una comunidad tradicional, 
donde todos comparten los mismos valores, el integrismo 

¿CON QUÉ 
VALORES 
PROHIBIR QUÉ?
GABRIEL ZAID

a libertad de conciencia 
fue desconocida hasta 
hace tres milenios. En 
la perspectiva del homo 
sapiens (¿200 milenios?) 
acaba de nacer, después 
del habla (cuando menos 
50) y la escritura (unos 
10).

Se manifestó en gran-
des espíritus críticos de 

las creencias, usos y costumbres de su propia tribu, entre 
los siglos VII y II antes de Cristo. En ese “periodo axial” 
(Karl Jaspers, The Origin and Goal of History), surgieron para-
lelamente los pensadores griegos, los profetas bíblicos, 
Zoroastro en Persia, Buda en la India y Confucio en China.

Es una libertad que nace con el desarrollo individual, 
y por lo mismo es confl ictiva con el desarrollo social. Las 
comunidades tienden al integrismo: que todos convivan en 
las mismas creencias, usos y costumbres, que nada rompa 
la unidad de la vida en común. Y al que no le guste que 
se vaya (o que perezca). La unidad heterogénea les pare-
ce inconcebible.

La libertad de conciencia empieza en el fuero inter-
no, pero mueve a la conversación. Tiende a comunicarse: 
compartir la conciencia crítica, liberarse y liberar. Puede 

L

¿El liberalismo debe acotar al Estado o a 

los poderes fácticos? ¿Es una obligación 

liberal amar al país propio o a las institu-

ciones democráticas? ¿Es posible un 

orden internacional liberal que prescinda 

del imperialismo? ¿Son los derechos del 

hombre una expresión masculina o uni-

versal? ¿Desde qué valores, si no los reli-

giosos, pueden las democracias sancio-

nar conductas? Zaid, Iber, González 

Férriz,  Vela Barba y Arias Maldonado 

evitan los facilismos al momento de plan-

tear estas y otras interrogantes en torno 

al quehacer liberal.

preguntas al liberalismo
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expulsa o mata a los disidentes, cuando llega a haberlos. 
En una sociedad heterogénea, las cosas se complican, aun-
que existan valores comunes. Carlos V no encontró mejor 
solución para las guerras de religión en el Sacro Imperio 
Romano que imponer la homogeneidad por regiones. 
Donde hubiese un príncipe luterano (o católico) toda la 
población tenía que ser luterana (o católica). La Ilustración 
creyó posible superar las religiones con ilustración y tole-
rancia, pero desembocó en la Revolución que impuso un 
nuevo culto: la Razón, y procedió a guillotinar racional-
mente a los disidentes.

Los excesos del ateísmo en el poder llevaron al Estado 
agnóstico (que supuestamente no cree en nada, ni tiene reli-
gión ofi cial) con un régimen liberal. Ha funcionado acep-
tablemente en el mundo occidental, asumiendo de hecho 
valores cristianos, sin atribuírselos a una religión, como si 
fueran obvios y universales. Pero, si el Estado es formal-
mente agnóstico y liberal, ¿con qué valores no excluyen-
tes puede prohibir qué? ¿Deben tolerarse los sacrifi cios 
humanos, llamados hoy asesinatos rituales? ¿La ablación 
del clítoris? ¿La pedofi lia que, según algunos, hace felices 
a los niños? No atropellar las convicciones de nadie pare-
ce razonable, hasta que defi ende valores como estos, con la 
más tranquila convicción.

El reconocimiento del derecho a la libertad de concien-
cia ha sido un gran progreso moral del siglo XX:

“Toda persona tiene derecho a la libertad de pensa-
miento, de conciencia y de religión. Este derecho incluye 
la libertad de cambiar de religión o de creencia, así como la 
libertad de manifestar su religión o su creencia, individual 
y colectivamente, tanto en público como en privado, por 
la enseñanza, la práctica, el culto y la observancia.” “Todo 
individuo tiene derecho a la libertad de opinión y de expre-
sión. Este derecho incluye el de no ser molestado a causa 
de sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones y 
opiniones, y el de difundirlas, sin limitación de fronteras, 

¿PADECE EL 
LIBERALISMO 
UNA TENTACIÓN 
IMPERIAL?
PATRICK IBER

l imperialismo es, sin 
duda, una forma de negar 
la libertad. Y sin embar-
go, en los últimos dos 
siglos Reino Unido y 
Estados Unidos, nacio-
nes que deben mucho a 
la concepción liberal del 
Estado, fueron también 
los imperios más podero-
sos y extensos del mundo. 
Reino Unido ha invadido 

alrededor de un noventa por ciento de los países del globo; 
Estados Unidos, en 2013, tiene personal militar desplegado 
en tres cuartas partes de ellos. Naturalmente, el liberalismo 
no es el único camino hacia el imperio, pero es una ideolo-
gía que puede llevar a él y que lo ha hecho.

No hay que exponer un marxismo vulgar para sospe-
char que una razón de lo anterior es que la democracia libe-
ral fue, por un tiempo, el modo político del capitalismo. 
El capitalismo industrial se desarrolló primero en Reino 
Unido, y, en el proceso de crear el mundo moderno, exi-
gía mercados crecientes para productores y consumidores. 
Asegurar la existencia de esos mercados era una cuestión 
política y un asunto de Estado. Y por lo tanto, potencial-
mente, de imperio. El propio Marx, nunca nostálgico de la 
“idiotez rural” del precapitalismo, consideraba el imperia-
lismo una parte del camino hacia el desarrollo mundial que 
haría posible el capitalismo y, luego, el socialismo.

Imperialistas liberales más convencionales que Marx 
veían también el imperio en esos términos. Consideraban 

E

por cualquier medio de expresión” (Naciones Unidas, 
“Declaración Universal de los Derechos Humanos”, 1948, 
artículos 18 y 19).

“En materia religiosa, ni se obligue a nadie a actuar 
contra su conciencia, ni se le impida que actúe conforme 
a ella, pública o privadamente, solo o asociado con otros” 
(Concilio Vaticano II, Dignitatis humanae, 1965, párrafo 2).

Pero estos sanos principios liberales no resuelven el pro-
blema de fondo ni sus consecuencias prácticas. ¿Con qué 
valores prohibir qué? Se han encontrado soluciones par-
ciales. Por ejemplo: que el recluta que no esté dispuesto 
a matar, vaya a la guerra como enfermero. Pero no siem-
pre las hay.
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años siendo un matón de clase alta para las grandes empre-
sas, para Wall Street y los banqueros.”2 Pero actuar en nom-
bre de intereses privados no era una misión respetable para 
las fuerzas estadounidenses, por lo que sus incursiones fue-
ron ennoblecidas con ideologías de libertad y democracia. 
Las fuerzas militares estadounidenses en Nicaragua, cuya 
presencia duró de 1912 a 1933, trataron de reducir el poder 
de caudillos locales por medio de elecciones, introducir 
partidos competitivos y crear una fuerza policial estable que 
pudiera garantizar un orden más liberal para cuando los 
estadounidenses se retiraran. Cuando fi nalmente lo hicie-
ron, con todo, el líder de esa fuerza bien formada y equipa-
da, nada más y nada menos que Anastasio Somoza, quien 
no la utilizó para fortalecer la democracia, sino para tomar 
el poder él mismo. Imponer a Somoza no había sido el plan 
de Estados Unidos, pero como en el caso previo de Reino 
Unido, en la mayoría de las veces podía convivir con dicta-
dores amigos que no pusieran en riesgo sus intereses eco-
nómicos y de seguridad.3

El imperialismo estadounidense no fue, por lo general, 
territorial. Consiguió lo que Reino Unido había intenta-
do sin éxito en el siglo XIX: mercados abiertos y regímenes 
compatibles sin los costes de la ocupación formal.  Justifi có 
sus acciones con una combinación de argumentos sobre 
la superioridad civilizadora, autoengaños sobre su condi-
ción de paladín de la democracia y, en una extensión del 
pensamiento propio de la Doctrina Monroe, amenazas de 
intrusión de otros imperios. Con la Guerra Fría, la visión 
que Estados Unidos tenía de sí mismo como defensor de 
la libertad se intensifi có al contraponerse como enemigo 
del totalitarismo representado por la Unión Soviética. En 
Europa esto no era un absurdo evidente, y algunos acadé-
micos han escrito que Estados Unidos ejercía allí como un 
“imperio por invitación”. Pero las amenazas al orden libe-
ral en lugares dominados por Estados Unidos podían ser 

2  Smedley Butler, “America’s Armed Forces”, Common Sense IV, no. 11 (noviembre de 
1935), p. 8.
3  Michel Gobat, Confronting the American Dream: Nicaragua Under U.S. Imperial Rule, 

Durham, Duke University Press, 2005.

que su imperio no era rapaz o depredador 
sino, por el contrario, un instrumento de 
prosperidad y paz. Multiplicar la produc-
ción industrial auguraba un futuro prós-
pero, por lo que expandir intercambios 
comerciales tenía un potencial civiliza-
dor que, al crear vínculos de dependencia 
mutua, hacía menos probable el confl icto. 
Esto podría haber sido cierto entre socios 
comerciales relativamente iguales, pero no 
cuando el poder de un socio superara por 
mucho el del otro; y ese fue el caso especial-
mente desde que Londres se convirtió, para 
la mayor parte del planeta, en capital fi nancie-
ra. Hubo lugares, como Argentina, que hicieron 
profundas concesiones sin ni siquiera tener que for-
mar parte como tal del imperio. Pero en todo el mundo 
la amenaza de violencia fue muy real. Como decía Lord 
Palmerston, Primer Ministro en 1860: “En cierto sentido, 
es posible que el comercio no debiera ser impuesto por las 
balas de cañón, pero por otro lado el comercio no puede 
fl orecer sin seguridad, y a veces no es posible garantizar esa 
seguridad sin la exhibición de fuerza física.”1

Para Reino Unido, lo que empezó como un impe-
rio comercial se fue transformando gradualmente en un 
imperio de posesión territorial a medida que amenazas de 
rebeliones locales y de otros poderes europeos cuestiona-
ban el dominio británico. El imperio era diverso: incluía 
monarquías, protectorados y toda clase de relaciones con 
la Corona. Por encima de todo ello estaba un predecible 
racismo: cuanto más blanca fuera la piel de los residentes 
de la colonia, más rápido su camino hacia la autodetermina-
ción. Buena noticia para los residentes blancos de Australia 
y Canadá; menos buena para los sudafricanos negros, que 
sufrieron bajo la cruel fusión de capitalismo e imperialismo. 
La libertad de los africanos por sí solos era barbarie, decía 
el razonamiento imperial, y por lo tanto se les impuso una 
nueva forma de barbarie.

Con la llegada del siglo XX, el liderazgo del imperialis-
mo liberal pasó de Reino Unido a Estados Unidos. Cada 
guerra mundial hizo más evidente la dominación estadou-
nidense, pero el proceso había empezado mucho antes, 
particularmente en Latinoamérica. La expansión hacia el 
oeste de Estados Unidos a mediados de siglo se llevó consi-
go la mitad del territorio de México. En la década de 1890, 
el papel de Estados Unidos como poder hegemónico en la 
región fue reconocido incluso por el Reino Unido, que soli-
citó su supervisión en la resolución de un confl icto fronte-
rizo entre la Guayana británica y Venezuela. Después de la 
breve guerra con España en 1898, Estados Unidos tomó las 
Filipinas y Puerto Rico y colocó a Cuba en una situación de 
soberanía en entredicho.

Durante las décadas siguientes, la intervención en el 
Caribe fue habitual. “Yo fui un mafi oso que trabajó en favor 
del capitalismo –dijo el general de división de los marines 
Smedley Butler después de su jubilación, tras haber super-
visado muchas de las ocupaciones–. Me pasé treinta y tres 
1  Bernard Porter, The Lion’s Share. A Short History of British Imperialism, 1850-1995, Londres, 
Nueva York, Longman, 1996, p. 10.
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brutales. Latinoamérica sufrió buena parte de ellas; la CIA 
metió la pata con un golpe exitoso en Guatemala en 1954 y 
contribuyó al estallido de una guerra civil que duró cuaren-
ta años. La guerra en Vietnam y el apoyo estadounidense a 
dictadores en Latinoamérica y el resto del mundo pusieron 
de manifi esto la falsedad de la idea de que Estados Unidos 
era un imperio benigno. Como había sucedido anterior-
mente con Reino Unido, la amenaza de la violencia subya-
cía al orden liberal.

En las últimas décadas, el crecimiento en la economía 
mundial –en buena parte encabezado por Estados que 
siguen estrategias francamente antiliberales y mercantilis-
tas–, ha debilitado el dominio estadounidense. La crisis ha 
puesto de manifi esto los límites del poder estadouniden-
se. Pero si la era del imperialismo liberal parece estar en 
declive, subsiste un orden liberal junto con las lecciones de 
los dos últimos siglos: el intercambio entre naciones libres, 
como entre individuos libres, funciona mejor cuando el 
poder de las partes es parecido. Las desigualdades extre-
mas pueden hacer de la libertad una fi cción. Para quienes 
creen en la promesa de un orden liberal sin imperialismo, 
uno de los proyectos vitales para el próximo siglo es asegu-
rarse de que el poder sea distribuido de una manera sufi -
cientemente equitativa como para que el sistema basado en 
la tradición liberal funcione bien. ~

Traducción de Ramón González Férriz

¿PODEMOS 
LIBRARNOS DEL 
NACIONALISMO?
RAMÓN GONZÁLEZ FÉRRIZ

n su libro de conversa-
ciones con Isaiah Berlin, 
Ramin Jahanbegloo le 
preguntaba si el naciona-
lismo es peligroso para la 
democracia. “Por supues-
to –respondía el fi lóso-
fo ruso-británico–. Es 
peligroso para todo.” Sin 
embargo, Berlin matiza-
ba: no todo nacionalismo 
es racista, ni todo él con-

sidera su sociedad un “organismo biológico”. Herder, uno 
de los padres del pensamiento nacionalista, le parecía “un 
populista democrático”, pues su idea del nacionalismo no 
se basaba en la superioridad de unas naciones respecto a 
otras; simplemente era un optimista que creía que “todas 
las naciones tienen derecho pleno al desarrollo individual 
propio”. Con todo, a pesar de estas consideraciones, Berlin 
afi rmaba que “no bien se invoca una autoridad impersonal 
infalible como la nación –y esto se extiende al partido, la 
clase o la iglesia– queda abierto el camino a la opresión”.

E

El nacionalismo se ha dado por muerto en muchas, 
demasiadas, ocasiones. Berlin sostenía que “el nacionalis-
mo no se cuenta entre las cosas que los profetas del siglo 
XIX anticiparon. Ellos creían que estaba en decadencia”. 
Obviamente no lo estaba, y las guerras mundiales fue-
ron en buena medida fruto de una exacerbación violenta 
del nacionalismo decimonónico. Después de esas catás-
trofes, las potencias europeas –empezando por la pro-
pia Alemania– quisieron poner fi n de una vez por todas 
a la maldición xenófoba creando lo que hoy es la Unión 
Europea, que ciertamente sirvió para desmilitarizar y ate-
nuar los nacionalismos de Estado. Pero dentro de la Unión 
persistieron nacionalismos asesinos como el del IRA irlan-
dés o la ETA vasca, hoy ya desactivados pero todavía con un 
fuerte legado ideológico. Y fuera de ella las cosas serían aún 
peores: el desmoronamiento del bloque soviético dio pie a 
un auge en ocasiones mortífero –como en los Balcanes– 
del nacionalismo, que actualmente conserva, aunque sea 
con menos violencia, un papel crucial en las democracias 
semiliberales de Europa del Este y Rusia. Entre las demo-
cracias asiáticas, el nacionalismo indio sigue enfrentándose 
entre brumas nucleares al paquistaní; y el año pasado pare-
cía posible una guerra entre el relativamente democrático 
Japón y la autoritaria China con la excusa de unas peque-
ñas islas de dudosa adscripción, pero con el trasfondo de 
viejos enconos nacionalistas. El Medio Oriente es aún en 
buena medida la historia de un nacionalismo democráti-
co –“lamentablemente, el sionismo ha entrado en una fase 
nacionalista”, decía Berlin ya en 1991– enfrentado a otros. A 
juzgar por su discusión política, parece que muchos argenti-
nos consideran que todos los males que padecen son culpa 
de sus enemigos exteriores. Y, en eso, los argentinos no están 
solos en Latinoamérica.
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¿DE QUIÉN SON 
LOS DERECHOS 
DEL “HOMBRE”?
ESTEFANÍA VELA BARBA

ecuerdo que cuando 
comencé a leer sobre 
feminismo, una frase 
de John Stuart Mill me 
acompañaba al reco-
rrer las páginas: “Sobre 
sí mismo, sobre su pro-
pio cuerpo y espíritu, 
el individuo es sobera-
no.” En las mujeres veía 

R

¿No tiene el nacionalismo cura posible? La verdad es 
que no lo parece. El liberalismo –asentado ya en mayor o 
menor medida en buena parte del mundo– ha propuesto un 
puñado de ideas que han sido parcialmente desarrolladas 
por los gobiernos, y con ello se han logrado cimas de pro-
greso y justicia inéditas en la historia. Sin embargo, las ideas 
liberales –el pluralismo, la tolerancia, los derechos huma-
nos, la competencia ideológica, la cooperación comercial– 
han resultado ser menos atractivas para buena parte de la 
población que las propuestas, o las algaradas, nacionalistas. 
Hay algo en la exaltación de lo propio, en señalar adversa-
rios míticos o reales, en la cerrazón identitaria, que resulta 
tremendamente seductor para amplias capas de la socie-
dad que, por lo demás, viven inmersas en un mundo cul-
tural y económicamente mestizo. Los antiestadounidenses 
latinoamericanos llevan Levi’s y ven The Wire. Los antia-
lemanes del sur europeo que pueden permitírselo condu-
cen Volkswagens y comen frankfurts. La muy nacionalista 
Cataluña consume libros, periódicos, televisión y radio-
fórmulas básicamente, en castellano, y perfecciona las muy 
españolas patatas bravas. Pero esta visible interrelación entre 
lenguas, razas, culturas y economías no ha servido de mucho 
para desactivar los nacionalismos. Las últimas décadas han 
sido las de una victoria liberal, pero solo ha sido una vic-
toria parcial.

Y es que las naciones occidentales –y probablemente 
todas las naciones– han resultado ser mucho más libera-
les en sus hábitos de consumo que en sus deseos políticos. 
Por raro que pueda parecer, las sociedades han aceptado la 
hibridación cultural –con líneas rojas como la lengua o la 
educación–, pero se han mantenido hostilmente cerradas en 
la defensa de su idiosincrasia política, real o imaginada. Es 
más, a la hora de justifi car su corrupción o su mala gestión, 
como estamos viendo ahora en la crisis europea, muchas de 
ellas han tendido a hacerlo en términos nacionalistas: “tal 
vez seamos incorregibles –parecen decirse algunos países a 
las puertas de la bancarrota–, pero es nuestra naturaleza”. 
En los casos más terribles han surgido partidos de extrema 
derecha dispuestos a echar la culpa de sus desgracias a cual-
quier cosa con apariencia extranjera. El caso más ridículo 
y a la vez preocupante ha sido la entrada en el parlamento 
griego de Amanecer Dorado, un partido nazi que se dedi-
ca a perseguir a los inmigrantes mientras acusa a Alemania 
de neoimperialismo.

Ahora bien, si estas han sido formas recientes de nacio-
nalismo en países sin problemas de secesionismo interno, 
la crisis ha relanzado el ardor nacionalista de las llamadas 
“naciones sin Estado”, como Cataluña, Escocia o Flandes. 
Se trata de nacionalismos básicamente democráticos y pací-
fi cos –aunque con giros muy derechistas en el caso fl amenco 
y una concepción de la democracia puramente plebiscitaria 
en el catalán–, pero que retoman ese romanticismo iden-
titario según el cual “si no nos va mejor, es porque no nos 
dejan ser todo lo nosotros que querríamos”. En el caso cata-
lán, ahora mismo, la discusión se está reduciendo a apelar al 
“sentir de un pueblo” o  “la voluntad de una nación”, cosas 
que, aun viniendo de un partido que en ocasiones se llama 
liberal como Convergència i Unió, guardan poca relación 

con las ideas liberales del imperio de la ley y los procesos 
democráticos. Se trata de un esencialismo sin método.

Berlin siempre fue algo ambiguo en su tratamiento de los 
nacionalismos. Parecía creer que cierto grado de nacionalis-
mo es comprensible y en algún sentido hasta admirable: es 
buena la sensación de identidad colectiva, de comunidad 
cultural y política. Pero al mismo tiempo señalaba que cuan-
do esa sensación se exacerba e infl ama, no conlleva nada 
más que odio patológico. Sin duda, no se trata de una deli-
mitación muy científi ca del término, pero probablemente 
encaja con la intuición liberal. Aunque quizá no haga falta 
llegar al multiculturalimo en su sentido más literal y extre-
mo –comunidades que conviven pero se rigen cada una por 
sus principios culturales y sus procesos jurídicos–, no tiene 
nada de malo que cada cual se identifi que con la identi-
dad común que prefi era sin poner en riesgo la comunidad 
mayor. En cierto sentido, esto es lo que proponía Amartya 
Sen al hablar de las “identidades múltiples”, un pacto razo-
nable a medio camino entre el localismo obtuso y el esno-
bismo de quienes se consideran “ciudadanos del mundo”. 
Pero aunque eso sea lo que muchos deseamos, y lo que en 
la práctica desarrollan los ciudadanos con sus opciones de 
consumo y de cultura, no parece haber funcionado polí-
ticamente (aunque, insisto, no son desdeñables los logros 
que la Unión Europea ha conseguido en ese sentido; ojalá 
algún día exista algo parecido en Latinoamérica). El nacio-
nalismo sigue vivo; en los mejores casos, entorpeciendo la 
convivencia, en los peores, matándola. Sea en el narcisis-
mo de las pequeñas diferencias o en el fanatismo deportivo, 
en la competición militarista o en la desesperada búsque-
da de chivos expiatorios, el “somos lo que somos y eso no 
lo vamos a negociar” sigue siendo un obstáculo mayúsculo 
para esa modesta ordenación del caos que pretende ser el 
liberalismo. Pero algo de culpa tendrá también el liberalis-
mo cuando –por la abstracción de sus ideas, por su indefi ni-
ción doctrinal o por su excesiva confi anza en que el hombre 
es un agente racional – no ha sabido sortearlo. ~
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encuestas, manifiestos, marchas, novelas, poemas, dia-
rios, películas, teorías–. (Re)valorar lo femenino, liberar 
la sexualidad, reconceptualizar la masculinidad, rees-
tructurar las relaciones familiares, blindar las decisiones 
reproductivas, luchar en contra de la violencia –fami-
liar, sexual, militar–, deconstruir la maternidad, respon-
sabilizar la paternidad... Cada propuesta no es más que 
un diálogo que pretende vencer las dificultades identifi-
cadas por Mill.

En este sentido, creo que un par de ejemplos de la 
historia mexicana pueden servir como plataforma para 
entender el tipo de cuestionamientos que el feminismo ha 
planteado –y puede seguirle planteando– al liberalismo.

Vista desde el feminismo, la imagen de la Ley del 
Matrimonio Civil de 1859 es distinta a la que por lo gene-
ral se presenta. Dicha ley es considerada por muchos como 
uno de los bastiones del liberalismo mexicano: a fin de 
cuentas, fue parte de la legislación que separó a la Iglesia 
y el Estado. Sin embargo, la regulación del matrimonio 
que ofrece –y que sobrevivió hasta hace muy poco– dista 
mucho de ser un motivo de orgullo desde la perspectiva 
de la libertad y de la igualdad. Por virtud de este pacto, 
los cónyuges adquirían una serie de derechos y obliga-
ciones entre sí y –en caso de que hubiera hijos– con estos. 
Existían obligaciones que eran idénticas para ambos –por 
ejemplo, el débito carnal podía (en teoría) ser exigido por 
cualquiera de los dos–.1 Pero la mayoría diferían según el 
sexo del consorte: el hombre debía proveer y la mujer debía 
encargarse del manejo del hogar y el cuidado cotidiano 
de los hijos, si bien el primero mantenía el mando inclu-
so en lo doméstico. No existía la posibilidad (jurídica) de 
revertir ese esquema (para ninguno de los dos). Además 
de la división de labores, el marido era el administrador 
único de los bienes de la sociedad y el representante legí-
timo de su mujer. Ella no podía pactar contratos sin el per-
miso de él. Y si él debía cambiar de domicilio, ella estaba 
obligada a seguirlo.

El matrimonio no solo determinaba –y limitaba– la 
vida cotidiana de la pareja: a ellos, por ejemplo, con-
dicionándoles el tipo de relación que podían tener con 
sus hijos; a ellas, el acceso al empleo formal. Impactaba, 
directamente, derechos tan fundamentales como el del 
voto. Este es otro ejemplo histórico que resulta intere-
sante analizar desde el feminismo. En el siglo XIX, para 
votar era necesario saber leer y escribir y contar con un 
patrimonio mínimo. La Constitución de 1917 buscó reme-
diar específicamente esta situación. Ahora sí, se jactaban, 
habría sufragio universal. Todos podrían votar. El pueblo se 
lo había ganado. El texto constitucional, de hecho, pare-
ce ser congruente con esta postura: los mexicanos, alcan-
zada cierta edad (y estado civil), eran ciudadanos. Si se 
estudian los debates del Congreso Constituyente, sin 
embargo, queda claro que los mexicanos no era un califi-
cativo universal: incluía solo a los varones y no a las muje-
res. ¿La razón? ¿Qué podrían saber de la política las que 
se definían por lo apolítico (la familia)? Si bien admitían 
que existían mujeres “extraordinarias” capaces de ejercer 
1  ¿Cómo podía hablarse de soberanía sobre el cuerpo si, por definición, este le perte-
necía al cónyuge?

vidas que desmentían a Mill. En los hombres, también. 
Sueños, proyectos, profesiones, familias, deseos, amores 
restringidos por normas –a veces jurídicas, otras sociales, 
a veces explícitas y, en ocasiones, casi imperceptibles– 
que carecían de un sustento razonable. Lo sorprenden-
te era cómo una y otra vez principios fundamentales del 
liberalismo –por ejemplo, la libertad y la igualdad– pare-
cían malograrse en la relación entre los sexos y los múl-
tiples ámbitos afectados por ella: desde la reproducción 
y la sexualidad, hasta la familia, el mercado y la políti-
ca. De una forma u otra, si lo que estaba en juego era el 
significado de los hombres como hombres y de las mujeres 
como mujeres, la razón –ese otro gran pilar del liberalis-
mo– insistía en ser elusiva: este era el mundo de las tra-
diciones incuestionadas, las presunciones sin prueba, las 
naturalezas incontrolables (e inmutables) y los sacrificios 
individuales en nombre de la colectividad. Ya en su pre-
cioso ensayo sobre La esclavitud femenina, John Stuart Mill 
lo había denunciado: “Lo que en cualquier otra discusión 
sería ley, no lo es en esta.”

Pero esa es, precisamente, la invitación del feminis-
mo: someter al escrutinio de la razón –por difícil que 
sea– nuestras creencias y prácticas a propósito del sexo, 
el género, la sexualidad, la reproducción, la familia, la 
política y el mercado. Existen muchos feminismos, pero 
lo que comparten todos, creo, es su compromiso con el 
debate: hacer explícitas las razones en las que se susten-
tan sus concepciones –sea con números, anécdotas, lemas, 
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la ciudadanía “satisfactoriamente”, esto no era sufi cien-
te para concederle el voto “a las mujeres como clase”.2

No es que no se planteara desde entonces el confl icto 
entre esa concepción de los hombres y de las mujeres y la 
igualdad. De hecho, el Código Civil de 1884, en su artícu-
lo 1, anunciaba que “la ley civil [era] igual para todos, sin 
distinción de personas ni de sexos, a no ser en los casos 
especialmente declarados”. El trato diferenciado entre 
hombres y mujeres era el caso paradigmático de la máxi-
ma “tratar igual a los iguales y desigual a los desiguales”. Era 
el principio de la igualdad –tal y como lo entendían enton-
ces– el que justifi caba esta regulación. Por esta razón, si 
bien mucho del feminismo ha girado en torno a cuestio-
nar el concepto de la igualdad, su labor más importante 
ha sido desentrañar las razones por las cuales se conside-
raba que los hombres y las mujeres eran tan (natural, cul-
turalmente) diferentes que ameritaban un trato jurídico 
(y social) tan distinto. El mismo John Stuart Mill dedica 
la mayor parte de su ensayo sobre La esclavitud de la mujer a 
desmentir esta presunción. ¿Son diferentes o los hemos hecho 
diferentes? Y si los hemos hecho así, ¿por qué? ¿Para qué? 
¿A quién sirve esa sujeción?

Buena parte de las normas jurídicas que sostenían el 
trato diferenciado han sido derogadas en las últimas déca-
das. Sin embargo, los estudios empíricos muestran que 
muchas de las relaciones que normaban prácticamente 
permanecen intactas. Las mujeres pueden ya ser votadas, 
pero son pocas las que ocupan cargos de elección popu-
lar. Las mujeres pueden ya ser servidoras públicas, pero 
son pocas las que se encuentran en los altos mandos de 
poder. Cada vez son más las mujeres que se incorporan 
al mundo laboral formal, pero este tiende a estar segre-
gado por sexo y, cuando no lo está, las mujeres siguen 
ganando menos que los hombres a pesar de desempe-
ñar el mismo trabajo. En la casa la división de trabajo ha 
permanecido casi inalterada: en el 2010, la tasa de parti-
cipación en el hogar de las mujeres era de 61.8% y la de 
los hombres de 26.3%.3 Por estos nuevos fenómenos, las 
feministas han hablado de los techos y las paredes de cristal 
–esos límites invisibles que impiden el movimiento libre 
de los hombres y las mujeres por el mundo–. Y desde el 
derecho se ha comenzado a hablar de la igualdad sustan-
tiva –y no ya formal– que le exige al Estado se ocupe de 
los efectos de la regulación –y de la historia– para reme-
diar esta situación.

Podríamos entender estos fenómenos como un ejerci-
cio de la libertad: las mujeres y los hombres eligen –dada 
la ausencia de restricciones formales– estas vidas. Pero el 
feminismo, me parece, obliga al liberalismo a puntualizar: 
¿cómo, precisamente, está entendiendo la libertad? ¿De 
quién? ¿Y por qué? La historia ofrece incontables ejem-
plos de cómo la igualdad puede ser utilizada para limitar 
vidas –subyugarlas, incluso–. ¿Puede permitirse la tra-
dición liberal que se le dé el mismo uso a la libertad? ~

2  La ironía es que fue la conexión de las mujeres con la familia lo que justifi có la con-
cesión del voto a nivel municipal (local, comunitario, familiar) en 1947.
3  Véase Ricardo Raphael de la Madrid (coord.), Reporte sobre la discriminación en México 
2012. Trabajo, Conapred, 2012, p. 43; véase también Banco Mundial, Informe sobre el 
desarrollo mundial 2012. Panorama general. Igualdad de género y desarrollo, 2011, pp. 13-19.

¿Y EL DESAFÍO 
MEDIOAMBIENTAL?
MANUEL ARIAS MALDONADO

unque vivimos en socie-
dades liberales, la des-
conf ianza  hac ia  e l 
liberalismo es patente. 
Nadie parece estar satis-
fecho con aquello que 
de liberal tienen nues-
tras sociedades, ni con el 
diseño democrático que 
constituye su expresión 
institucional. Y difícil-

mente sorprenderá saber que el movimiento ecologista es, 
desde su aparición, uno de los más fi eros críticos del libe-
ralismo, ideología a la que tiene por causa mayor de la cri-
sis medioambiental y obstáculo permanente para su futura 
resolución. No se trata de un desacuerdo meramente prácti-
co, sino también sustantivo: los fundamentos epistemológi-
cos y fi losófi cos del liberalismo estarían en la raíz de nuestro 
alejamiento del mundo natural, mientras la práctica capi-
talista asociada al mismo habría deteriorado nuestro entor-
no hasta amenazar nuestra supervivencia. En palabras de 
Jonathon Porritt, histórico líder del ecologismo británico, 
el resultado es que los verdes siguen convencidos de que 
una sociedad sostenible solo puede ser algún tipo de socie-
dad socialista, nunca una liberal-capitalista.

No es difícil comprender las razones de semejante 
desencuentro. Si hay un principio central de la ideología 
liberal, es el valor superior de la libertad individual. Y, si 
queremos proteger la integridad del mundo natural, bien 
sea porque reconocemos su valor intrínseco, bien para 
garantizar nuestra supervivencia, esa libertad tiene que ser 
debidamente restringida. Así pues, el confl icto está servido.

Sin embargo, esta aparente incompatibilidad escon-
de muchos matices. Para empezar, porque la propia emer-
gencia de la conciencia ambiental es un fenómeno reciente 
que solo puede entenderse a la luz del progreso material 
de la especie. Si Peter Sloterdijk tiene dicho que este últi-
mo se compone de sucesivas “evoluciones del lujo” huma-
no, tiene sentido afi rmar que la preocupación por el mundo 
natural es el lujo civilizatorio por excelencia, una preocupa-
ción que solo puede nacer en un contexto de relativa abun-
dancia, donde la naturaleza ha dejado de ser una amenaza 
directa. En ese sentido, no hay que pasar por alto el hecho 
de que la consolidación del ecologismo y la introducción 
de los problemas medioambientales en la agenda públi-
ca tienen lugar en un contexto liberal-capitalista, o sea, en 
sociedades plurales que mantienen abierto el debate sobre 
su propia forma. Hasta cierto punto, es absurdo plantearse 
si el avance de la conciencia y legislación ambientales en el 
mundo occidental se han producido a pesar de la democra-
cia liberal o gracias a ella.

A
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Por otro lado, no obstante, sería inexacto afi rmar que 
el liberalismo ha permanecido indiferente al desafío 
medioambiental y no se ha esforzado por desarrollar un dis-
curso propio en este terreno. Durante los últimos años, se 
ha producido un gradual acercamiento entre liberalismo y 
ecologismo que parece dominado por un implícito acuerdo 
de mínimos: el primero ha venido a aceptar la necesidad de 
preocuparse por el medio ambiente, mientras el segundo se 
muestra parcialmente dispuesto a abandonar el radicalismo 
anticapitalista. Naturalmente, subsisten en los extremos un 
liberalismo negacionista que no quiere oír hablar de limita-
ciones medioambientales a la libertad individual, así como 
un ecologismo antiliberal que quiere trascender el capita-
lismo y la democracia representativa. Pero es propio de los 
extremos ejercer el maximalismo.

¿Existe, entonces, algo parecido a un liberalismo verde? 
Aunque discreto, existe. Pero para comprenderlo hay que 
diferenciar entre dos objetivos distintos, que a menudo 
se confunden: uno es la sostenibilidad medioambiental y 
otro es la protección del mundo natural. Porque no son lo 
mismo. Asegurar el equilibrio futuro de las relaciones socio-
naturales no tiene por qué ir ligado necesariamente a la con-
servación de las formas naturales. Y ello porque bien podría 
suceder que los avances técnicos permitieran la progresiva 
sustitución del capital natural por capital artifi cial, de modo 
que replicáramos en el laboratorio un buen número de fun-
ciones ecológicas. O sea, que quizá podemos sobrevivir sin 
que lo hagan los arrecifes de coral; cuestión distinta es que 
queramos hacerlo. Pues bien, el liberalismo contemporáneo 
se preocupa más por lo primero que por lo segundo, pero 
procura dejar abierta la puerta a la justifi cación deontoló-
gica de la conservación. Veamos.

Sin duda, el núcleo del conflicto entre liberalismo y 
ecología radica en el principio de neutralidad liberal. Este 
principio deriva de la convicción liberal de que no exis-
te ninguna concepción auténtica del bien. En palabras de 
Kołakowski, el liberalismo no se adhiere a ninguna utopía 

epistemológica ni cree en el cierre del conocimiento. Y, 
como no es posible elegir entre distintas concepciones del 
bien, se establece una estructura política neutral que garan-
tiza las libertades necesarias para que cada cual, en la esfera 
privada, persiga su propio plan de vida. Para los ecologis-
tas, en cambio, cuidar del medio ambiente parece reque-
rir la posibilidad de interferir en las preferencias privadas.

Sucede que el liberalismo no está cerrado a innova-
ciones morales o cambios en su estructura básica de valo-
res. Principios como la igualdad o la provisión de servicios 
sociales básicos han sido incorporados a su catálogo cons-
titucional, sobre la base de que constituyen precondiciones 
para el justo ejercicio de la libertad individual. Y es por esa 
vía como pueden incorporarse también el objetivo de la 
sostenibilidad medioambiental y una cierta protección del 
mundo natural. ¿Por qué? Pues porque si la sociedad no es 
sostenible, deja de ser sociedad; así de simple. Si la necesi-
dad de que una autoridad independiente haga cumplir los 
acuerdos individuales justifi ca por sí misma la existencia 
del Estado, tal como demostrara Robert Nozick, ese mismo 
Estado está legitimado para imponer ciertos estándares 
ambientales si queremos evitar lo que Garrett Hardin deno-
minara “tragedia de los bienes comunes”, es decir, la desa-
tención individual hacia bienes naturales cuyo consumo el 
mercado se limita a externalizar. Ya uno de los padres fun-
dadores del liberalismo, John Locke, constreñía el ejercicio 
de la propiedad privada en atención a las exigencias sociales, 
estableciendo una célebre cláusula según la cual el indivi-
duo puede apropiarse de su trabajo sobre la naturaleza solo 
si, tras hacerlo, queda sufi ciente en común con los demás.

Al mismo tiempo, un cierto grado de conservación cum-
ple la función de permitir que aquellos individuos cuya 
concepción del bien incluye el disfrute del mundo natu-
ral puedan seguir haciéndolo. No obstante, es importante 
entender que la preferencia individual por la protección y el 
disfrute de la naturaleza es, como sugiere Dieter Birnbacher, 
“un respetable ideal personal, pero nada más que eso”. La 
preservación de una naturaleza no antropogénica tendría 
un valor derivativo para el liberalismo: protege la posibili-
dad misma de una forma verde de vida y, con ello, la diver-
sidad del paisaje moral. En qué medida esa protección haya 
de llevarse a cabo, en cambio, se decidirá en el curso del 
debate público. Por el contrario, la sostenibilidad en senti-
do amplio constituye la precondición para el desarrollo de 
cualquier plan de vida y puede ser razonablemente asimila-
da como fi nalidad estatal.

Pero hay muchas formas posibles de alcanzar la sosteni-
bilidad. ¿Cuál es la vía preferida por el liberalismo? Pues 
aquella que en menor medida comprometa la forma actual 
de nuestras sociedades. Se trata de incentivar la búsqueda 
de soluciones a través de la ciencia y el mercado, fomentan-
do la modernización ecológica de la economía y abriendo 
la puerta a ideas imaginativas, como la geoingeniería del 
clima. Es una suerte de ecologismo escéptico, que trata de 
mitigar los efectos indeseados del progreso material y pre-
servar una parte del mundo natural por su valor simbólico 
para el ser humano. Así que no es que el ecologismo haya 
asimilado al liberalismo, sino que, una vez más, este ha asu-
mido pragmáticamente el ideario de uno de sus críticos. ~

epistemológica ni cree en el cierre del conocimiento. Y, 
como no es posible elegir entre distintas concepciones del 
bien, se establece una estructura política neutral que garan-
tiza las libertades necesarias para que cada cual, en la esfera 
privada, persiga su propio plan de vida. Para los ecologis-
tas, en cambio, cuidar del medio ambiente parece reque-
rir la posibilidad de 

Sucede que el liberalismo 
ciones morales o cambios en su estructura básica de valo-
res. Principios como la igualdad o la provisión de servicios 
sociales básicos han sido incorporados a su catálogo cons-
titucional, sobre la base de que constituyen precondiciones 
para el justo ejercicio de la libertad individual. Y es por esa 
vía como pueden incorporarse también el objetivo de la 
sostenibilidad medioambiental y una cierta protección del 
mundo natural. ¿Por qué? Pues porque si la sociedad no es 
sostenible, deja de ser sociedad; así de simple. Si la necesi-
dad de que una autoridad independiente haga cumplir los 
acuerdos individuales justifi ca por sí misma la existencia 
del Estado, tal como demostrara Robert Nozick, ese mismo 
Estado está legitimado para imponer ciertos estándares 
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