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ARTES    
MEDIOS

ocas	historias	de	
vida	 tan	 mano-
s e a d a s 	 c o m o	
l a 	 d e 	 L i n d a	
Boreman, 	 de	
apellido	 artísti-

co	“Lovelace”	y	diosa	cinematográfi-
ca	del	fellatio.	Hija	de	un	policía	y	una	
ama	de	casa	represiva	y	golpeadora,	
Lovelace	pasó	de	ser	el	arquetipo	de	
la	alumna	de	escuela	católica	a	estrella	
de	la	cinta	más	famosa	y	redituable	en	
la	historia	de	la	pornografía:	Garganta	
profunda.	Interpretaba	a	una	mujer	con	
el	clítoris	en	la	garganta	que	buscaba	
hombres	generosos	que	 la	ayudaran	
a	alcanzar	orgasmos.	Gracias	a	que,	a		
diferencia	de	otras,	Garganta	profun-
da	tenía	un	argumento	(o	algo	que	se	
le	parecía)	el	género	xxx	llegó	a	salas	
respetables	y	el	público	 ídem	 lo	consu-
mió	sin	sentir	vergüenza.	Bastaba	ver	a	
Jackie	Onassis	entrando	al	cine	con	la	
frente	en	alto	para	saber	que	Garganta	

profunda	había	movido	los	márgenes	de	
la	moral	social.	Durante	unos	cuantos	
meses	de	1972	la	pornografía	se	consi-
deró	“chic”	–así	la	llamó	The	New	York	
Times–	y	Lovelace	fue	considerada	un	
estandarte	de	 la	 revolución	 sexual:	
una	mujer	que	disfrutaba	su	fama	y	en	
entrevistas	hablaba	de	libertad	y	auto-
determinación.	Unos	años	después,	en	
1980,	ella	misma	negaría	ese	mito.	En	
su	autobiografía	Ordeal	diría	que	su	
entonces	marido,	el	pornógrafo/trafi-
cante/padrote	Chuck	Traynor,	la	había	
obligado	a	punta	de	pistola	a	ser	una	
de	sus	prostitutas	y,	luego,	a	ser	actriz	
porno.	“Quien	vea	Garganta	profunda		
–declaró–	está	viendo	una	violación.”

La	película	Lovelace,	de	Rob	
Epstein	y	Jeffrey	Friedman,	aborda	las	
dos	versiones	de	la	vida	de	Lovelace.	
Pero,	ojo,	no	es	imparcial:	muestra	a	
su	protagonista	haciendo	la	prueba	
del	polígrafo	que	pidieron	los	edito-
res	de	Ordeal	para	comprobar	la	vera-
cidad	del	manuscrito	que	tenían	en	
sus	manos.	Lovelace	pasó	la	prueba	y	
esto	se	ve	en	la	película	en	escenas	que	

CINE
Fernanda 
sOlórZanO

de rob epstein y jeffrey friedman

p

funcionan	como	veredicto	de	la	pro-
pia	película.	Más	allá	de	lo	que	otros	
piensen,	esto	obliga	a	los	directores	a	
ponerse	del	lado	de	Lovelace:	no	por	
un	deber	moral,	sino	de	simple	con-
gruencia	narrativa.	¿Lo	consigue?	
Todo	lo	contrario.	A	punta	de	omisio-
nes,	simplificaciones	y	escenas	gratui-
tas,	Lovelace	termina	siendo	la	versión	
para	adultos	de	una	fábula	Disney:	la	
historia	de	una	princesa	que	se	ena-
mora	de	un	príncipe	falso,	y	que	luego	
será	rescatada	por	un	caballero	valien-
te.	Esto	último	nunca	pasó:	cada	vez	
que	Linda	Lovelace	intentó	escapar	
de	Traynor	lo	hizo	por	su	propio	pie.

Lovelace	establece	bien	la	moral	
católica	de	la	jovencita	Boreman	
(interpretada	por	Amanda	Seyfried)	
pero	omite	lo	que	después	ella	misma	
reconocería	como	su	talón	de	Aquiles:	
el	gusto	por	el	lujo.	El	día	que	conoció	
a	Traynor,	cuenta,	lo	que	más	le	atrajo	
de	él	fue	su	Jaguar	nuevo.	Eso,	y	que	
“pronto	demostró	que	tenía	dinero	
para	gastar”.	No	que	sea	un	pecado,	
pero	sí	un	síntoma	de	las	privaciones	
–y	ambiciones–	en	el	fondo	revuelto	
de	su	relación	con	Traynor.

Interpretado	por	Peter	Sarsgaard,	
el	Traynor	de	Lovelace	es	un	vago	
encantador	y	guapo	que,	a	juzgar	por	
fotografías	y	la	opinión	de	quienes	
lo	conocieron,	son	virtudes	que	no	
tenía	el	real.	Aun	cuando	la	película	
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muestra	su	lado	psicótico,	la	carac-
terización	de	Sarsgaard	vuelve	com-
prensible	la	infatuación	inicial	de	
Lovelace.	Que	la	vuelva	comprensi-
ble	es,	otra	vez,	un	cliché	romántico:	
minimiza	la	necesidad	de	validación	
de	ella	aun	antes	de	toparse	con	él.

Las	carencias	afectivas	de	Linda	se	
sugieren	en	la	película	a	través	del	per-
sonaje	de	su	madre	abusiva	–interpre-
tada	por	Sharon	Stone,	icono	del	sexo	
por	derecho	propio	y	aquí	transforma-
da	en	una	mujer	ajada	y	en	permanen-
te	rictus	amargo–.	Esto	habría	sido	lo	
mejor	de	la	película	de	no	ser	por	un	
tercer	acto	dedicado	a	ablandarla	y	
centrado	en	la	reconciliación	melosa		
(y	poco	probable)	de	la	familia	
Boreman.	Lovelace	describía	a	su	
padre	como	alguien	“a	quien	uno	
podía	poner	al	centro	de	un	terremo-
to	y	seguía	sin	prestar	atención”.	En	
Lovelace	aparece	llorando	(¡!)	de	arre-
pentimiento	y	agobiado	por	los	errores	
que	cometió	en	la	educación	de	su	hija.	
¿Cuándo	ocurrió	ese	cambio?	A	saber.

Es	cierto	que	la	ficción	se	ampara	
en	la	licencia	poética	y	que	una	adap-
tación	exige	eliminar	detalles	y	con-
densar	personajes.	Sin	embargo,	la	
historia	de	Linda	Lovelace	tiene	un	
significado	equívoco	si	se	disocia	de	
su	contexto	y	se	eliminan	a	los	acto-
res	reales	de	un	parteaguas	cultural:	
la	nueva	libertad	sexual,	la	inevitable	

Uno	de	los	atributos	físicos	más	
notables	de	Amanda	Seyfried	–la	
actriz	que	interpreta	a	Linda–	son	
sus	pechos	redondos.	(Y	Lovelace	está	
saturada	de	tomas	que	los	destacan.)	
Otra	vez,	una	licencia	poética	que		
–de	nuevo–	no	es	nada	más	eso.	Por	
un	lado	Lovelace	condena	la	explota-
ción	sexual	de	Linda	–porque	eso	es	lo	
aceptable–	y	por	otro	usa	a	una	actriz	
más	voluptuosa	que	su	modelo	real		
–porque	eso	es	lo	que	vende,	y	a	esa	
lógica	no	se	va	a	renunciar–.	Hablando	
de	dobles	discursos,	estos	fueron	deter-
minantes	en	la	vida	desafortunada	de	
Linda	Lovelace.	Las	dos	o	tres	veces	
que	intentó	escapar	de	Traynor,	sus	
clientes,	colegas	y	hasta	celebridades	
de	la	época	se	negaron	a	ayudarla.	Una	
cosa	era	pagar	por	sexo	y	hablar	de	la	
libertad	que	había	traído	Garganta	pro-
funda,	y	otra	verse	enredado	en	un	
escándalo	de	padrotes	y	putas.

Después	de	la	publicación	de	
Ordeal	Lovelace	se	unió	al	movimien-
to	Mujeres	contra	la	Pornografía	cobi-
jada	por	sus	líderes	más	radicales.	
Gloria	Steinem	aparecería	en	Lovelace	
interpretada	por	Sarah	Jessica	Parker	
pero	sus	escenas	no	llegaron	al	corte	
final.	Otra	vez,	una	traición	a	Linda.	
No	porque	no	se	mencione	su	parti-
cipación	en	la	cruzada	–se	dice	en	una	
frase	al	final	de	la	película–	sino	por-
que	omite	aclarar	que	esto	le	trajo	una	
nueva	decepción.	Diría	que	las	femi-
nistas	hicieron	dinero	con	ella	y	la	usa-
ron	para	ganar	sus	guerras,	y	puede	
vérsele	en	entrevistas	al	lado	de	una	
Steinem	que	le	quita	la	palabra	y	res-
ponde	en	su	lugar.	Sirviendo	a	dios	y	al	
diablo,	Lovelace	presenta	a	Linda	como	
un	soldado	contra	la	pornografía	sin	
arriesgarse	a	tomar	distancia	y	distin-
guirla	de	la	esclavitud	sexual.

Hay	quien	dice	que	Linda	Lovelace	
usó	una	careta	de	víctima	solo	para	ser	
relevante	en	los	años	del	feminis-
mo	duro.	Como	sea,	hacia	el	final		
de	su	vida	fue	desterrada	por	una	
sociedad	que	se	felicitaba	a	sí	misma	
por	ser	más	tolerante	y	abierta.	Su	
único	intento	de	trabajar	en	algo	fuera	
del	medio	duró	el	tiempo	que	tardaron	
sus	jefes	en	descubrir	que	la	señora	de	
lentes	que	habían	contratado	como	
secretaria	era	la	dueña	de	la	garganta	
más	famosa	del	cine.	Vaya	logro	de	la	
revolución	sexual.	~

censura,	la	caída	de	Nixon,	las	femi-
nistas	de	la	segunda	ola.	Lo	que	resul-
ta	de	sacarlas	del	mapa	es	una	película	
conservadora	y	convencional.

Ejemplo.	Al	no	hacer	una	sola	men-	
ción	de	la	carrera	en	la	pornografía	
de	Linda	previa	a	Garganta	profunda	es	
difícil	entender	por	qué	esa	pelícu-
la	cimbró	la	tierra	–y	por	qué,	enton-
ces,	su	actriz	merecería	una	biopic–.		
Su	participación	en	películas	hardcore		
de	8	mm	son	el	tema	de	los	capítu-
los	más	desgarradores	de	Ordeal	(que,	
recordemos,	es	la	fuente	de	la	pelícu-
la).	En	ellos	habla	de	la	humillación	
que	le	causaban	las	escenas	de	urofi-
lia	y	de	aquella	película	en	la	que	su	
coprotagonista	era	un	perro	entrena-
do.	Dog	fucker/Dogarama	persiguió	a	
Lovelace	toda	su	vida.	Ya	instalada	en	
la	celebridad	que	le	trajo	Garganta	pro-
funda	un	cierto	coleccionista	de	“pelí-
culas	de	animales”	quiso	ahondar	
en	el	tema:	nada	menos	que	Hugh	
Hefner,	el	fundador	de	Playboy.	Con	
todo,	el	retrato	que	hizo	Lovelace	de	
Hefner	era	casi	compasivo:	lo	pinta-
ba	como	un	solitario	que	en	medio	
de	una	multitud	“se	aferraba	a	su	pipa	
como	si	fuera	lo	último	que	le	que-
dara	en	el	mundo”.	Según	Lovelace,	
Hefner	nunca	la	acosó	e	incluso	evi-
taba	estar	a	solas	con	ella.	Los	directo-
res	de	Lovelace	ignoraron	estos	apuntes	
y	muestran	a	un	Hefner	obsesionado	
con	acaparar	a	Linda.

Una	de	las	injusticias	más	grandes	
de	la	película	es	la	representación	del	
director	de	Garganta	profunda,	Gerard	
Damiano,	como	gangster	insensible	y	
macho.	A	diferencia	de	los	directo-
res	de	películas	en	8	mm,	Damiano	
buscaba	filmar	algo	que	se	acercara	a	
una	película	de	verdad:	en	locaciones,	
con	cambios	de	ropa	y	actores	que	la		
tenían	puesta	una	buena	parte	de		
la	película.	(Comparado	con	los	otros	
directores,	decía	Lovelace,	“era	Cecil	
B.	DeMille”.)	Damiano	era	amable	
con	Linda	y	nunca	la	ridiculizó	como	
se	sugiere	en	la	cinta.	Quien	lo	hacía	
era	el	productor	Lou	Peraino,	quien	se	
oponía	a	que	Lovelace	protagonizara	
la	cinta	por	no	ser	lo	suficientemente	
voluptuosa	y	“tetona”.	Visionario	–y,	
a	su	modo,	un	artista–	a	Damiano	le	
atraía	de	Linda	su	pinta	de	chica	nor-
mal	e	incluso	que	fuera	relativamen-
te	“plana”.
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