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acerca de la representación. En pala-
bras de Pavić: “pensar musicalmente 
en dos ‘niveles’ diferentes de manera 
simultánea”.

Los actores se encuentran, como el 
teatro reclama, unidos en su circuns-
tancia. Es notorio aquí el sistema de 
emociones experimentadas por ellos 
y que suceden a un mismo compás. El 
contagio tiene lugar cuando los espec-
tadores deseamos, con sorpresa, inter-
venir en la obra y contarles a ellos qué 
pensamos. Watashi... es también nues-
tra conversación. “Watashi” es el pro-
nombre “yo” en japonés.

Los diálogos son veloces, los acto-
res hablan mirando al público –no 
solo al conjunto de personas que esta-
mos aquí, sino a cada uno–. De pronto, 
el más alto se aproxima a uno de noso-
tros, lo mira a los ojos, le habla a él, lo 
increpa; el espectador sostiene la mira-
da con un poco de temor, luego acep-
ta la invitación.

Escuchamos opiniones sobre 
Shakira, Martha Debayle o Don 
Draper, pero lo que realmente impor-
ta es la revisión de una conversación 
cotidiana y, más aún, el acontecimien-
to teatral y el hecho ficcional. Por eso, 
tras unos minutos de diálogos disloca-
dos y confesiones graciosas, los cuatro 
protagonistas se detienen para inha-
lar y sostener el aire con una necedad 
tan poderosa que los enrojece, los hace 

Martínez, construyen una ficción ins-
pirada en el libro Siete pecados capitales, 
de Milorad Pavić.

Primero, experimentamos el des-
concierto. Parece que ellos están 
hablando de sucesos cotidianos; sus 
diálogos son espontáneos, como si no 
existiera un texto dramático, como si 
improvisaran. Escuchamos que algu-
no dice “la cúspide del caos”, y enton-
ces podemos creer que la obra es una 
puesta en escena sobre el caos natural 
de la existencia: las contradicciones, las 
pesadillas, los buenos sueños; la mane-
ra vivificante en que, al conversar, tran-
sitamos de un tema a otro.

Poco después, los actores represen-
tan a personajes que realizan llama-
das telefónicas: uno le llama al de al 
lado y al de más allá, los cuatro hablan 
de manera entrecruzada, responden, 
se invitan a salir, discuten; se escu-
chan todas las voces. Los hechos en la 
obra acontecen mediante la superposi-
ción de elementos argumentales de los 
cuentos de Pavić, sumados al intercam-
bio de anécdotas de los actores, pues 
pareciera que ellos están representán-
dose a sí mismos.

Cuando una de las actrices cuen-
ta que Pavarotti cantaba en dos escalas 
musicales al mismo tiempo y que tenía 
la saliva dulce, comprendemos que la 
obra, en cuanto a estructura aparente-
mente caótica, es una puesta en escena 

n la esquina de la 
calle de Colima 
y avenida Insur-
gentes hay un pasa-
dizo. Las cortinas 
rojas que dan a la 

calle anuncian la entrada a otros mun-
dos. Es el foro El Bicho, en donde se 
presentan obras de teatro mexica-
nas cuya principal característica es la 
experimentación. Después de comer, 
atravesamos el umbral y nos sentamos 
en primera fila. Encontramos allí, en 
el escenario, a los cuatro actores de 
Watashi o qué diablos sosteniendo una 
conversación.

Estamos en la sala de la casa. Hay 
un sillón de tres plazas colocado contra 
la pared y dos más a cada lado, frente a 
frente. Al centro, una mesa con varios 
objetos: un vaso desechable de café con 
tapa, una botella de agua con un par de 
tragos y un libro. Al lado del sillón está 
la caja de cartón de la que, más adelan-
te, una de las actrices extraerá un lp de 
Pavarotti con la foto del cantante en 
pleno ejercicio de boca muy abierta. 
Luego, sacará un par de lentes de sol y 
una tira de tela para recogerse el pelo 
antes de bailar.

En el programa, los actores son pre-
sentados como creadores e intérpretes. 
Diana Delgado, Valentina Martínez 
Gallardo, Rafael Mejía y Héctor Hugo 
de la Peña, bajo la dirección de Edson 

 Watashi o 
qué diablos,  
de Edson Martínez
ARTES 
ESCÉNICAS

Daniela  
Tarazona

E

Fo
to

gr
af

ía
: Y

el
en

a 
E

sp
in

os
a



87

Letras Libres 
mayo 2014

jadear y sudar. Parece que representan 
cómo se contiene la fuerza vital.

Uno de los actores, poco antes del 
periodo de apnea, le preguntó a un 
compañero de butaca: “¿Me trajiste 
algún regalo?” Y el compañero buscó 
entre sus pertenencias para extender-
le la mano y entregarle un jabón. Pensé 
que él era parte del elenco, pero, al salir, 
pude comprobar que no conocía a los 
actores o –pensándolo mejor– quizá 
los conocía e hizo como si fuera uno 
de nosotros.

Esperamos que suceda un hecho cli-
mático. Diana o Valentina da un paso 
al frente y dice que en la primera ver-
sión de la obra había una mandrágora y 
semen y menciona El laberinto del fauno. 
Después, todos refieren los hechos del 
baile. Se arma una fiesta en el escenario, 
las chicas ahora llevan lentes oscuros, 
los cuatro protagonistas se contonean 
al ritmo de una canción. Como Pavić 
menciona en Siete pecados capitales, no se 
puede soñar que se baila, pero los acto-
res sí pueden actuar un baile.

En varias ocasiones, se menciona un 
elemento simbólico del libro de Pavić: 
el “espejo con un pequeño agujero en 
una esquina”. Puede decirse que, en su  
cariz de representación expuesta, la 
obra es un conjunto de imágenes refle-
jadas en el extraño espejo. El agujero 

sería, entonces, la fuga de la imagen, la 
huida: allí donde es factible la pérdida, 
el extravío, pero también el intercambio 
y la confrontación entre el espectador y 
el actor o el escritor y el lector –tan rele-
vante para Pavić–. Los puntos donde la 
conversación de Watashi... se dispersa, 
se silencia, donde se convierte, de pron-
to, en un juego de cuerpos superpuestos 
o durante el baile grupal, suman lo más 
preciado: lo no dicho, lo que, a mane-
ra de Pavić, es: “Aquella parte que se 
quedó sin contar y que el lector se había 
llevado en los recuerdos dejando den-
tro de ella su semilla.”

En el fascinante cuento “Hagio- 
grafía”, de Siete pecados capitales, un per-
sonaje dice: “Tengo miedo porque dos 
hombres y yo llevamos una conversa-
ción en capítulos sumamente extraña. 
Cada noche. Continúa de un episodio 
a otro.” El desconcierto que puede pro-
ducir Watashi... al principio consiste en 
vernos implicados en la conversación 
de hilvanes en apariencia invisibles que 
sostienen cuatro desconocidos, y es pre-
cisamente gracias a estas costuras que 
asimilamos la continuidad de los diá-
logos, de los temas y de los disparates, 
pues tienen lugar gracias a los quiebres, 
dilaciones o elipsis detrás de los cuales 
no hay nada sino otra conversación, otro 
acto de representación; el otro universo: 

el acontecimiento dramático, las pala-
bras intercambiadas, los sueños en 
donde se sueña que se sueña.

Cuando la obra está por terminar, 
observo que Diana o Valentina se acer-
ca a una mujer, sentada en primera fila, 
para decirle algo sobre una llave en su 
boca y unas flores debajo de la cama.

La escenificación de las llamadas 
telefónicas se repite.

Watashi o qué diablos dura poco. 
Además de la velocidad emotiva con 
la que se desarrolla –la rapidez de las 
acciones, la suma agolpada de sueños, 
anécdotas, viajes–, el tiempo transcurri- 
do es, verdaderamente, breve: unos 
cuarenta minutos. Quizás un tiem-
po demasiado estrecho para conseguir 
vincularse de manera honda con una 
obra peculiar que pide, debido a su 
naturaleza provocativa y, a la vez, atra-
yente, un mayor cúmulo de sucesos.

Tras salir del pasadizo, es del todo 
probable que pudiéramos repetir las 
palabras de Pavić: “De noche, cuan-
do nos dormimos, nos transformamos 
todos en actores y cada vez salimos a  
un escenario distinto a representar 
nuestro papel. ¿Y de día? De día, en 
la realidad, aprendemos ese papel...  
y tú, tú eres el que entra en la sala  
para ver nuestro espectáculo, y no para 
actuar.” ~




