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ESCENICAS TARAZONA
n la esquina de la
calle de Colima
y avenida Insur-
gentes hay un pasa-
dizo. Las cortinas
rojas que dan a la
calle anuncian la entrada a otros mun-
dos. Es el foro El Bicho, en donde se
presentan obras de teatro mexica-
nas cuya principal caracteristica es la
experimentacion. Después de comer,
atravesamos el umbral y nos sentamos
en primera fila. Encontramos alli, en
el escenario, a los cuatro actores de
Watashi o qué diablos sosteniendo una
conversacion.

Estamos en la sala de la casa. Hay
unsillén de tres plazas colocado contra
la pared y dos més a cada lado, frente a
frente. Al centro, una mesa con varios
objetos: un vaso desechable de café con
tapa, una botella de agua con un par de
tragos y un libro. Allado del sillén esta
la caja de cartén de la que, mds adelan-
te, una de las actrices extraerd un Lp de
Pavarotti con la foto del cantante en
pleno ejercicio de boca muy abierta.
Luego, sacard un par de lentes de sol y
una tira de tela para recogerse el pelo
antes de bailar.

En el programa, los actores son pre-
sentados como creadores e intérpretes.
Diana Delgado, Valentina Martinez
Gallardo, Rafael Mejfa y Héctor Hugo
de la Penta, bajo la direccién de Edson
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Martinez, construyen una ficcién ins-
pirada en el libro Siete pecados capitales,
de Milorad Pavié.

Primero, experimentamos el des-
concierto. Parece que ellos estdn
hablando de sucesos cotidianos; sus
didlogos son espontdneos, como si no
existiera un texto dramdtico, como si
improvisaran. Escuchamos que algu-
no dice “la caspide del caos”, y enton-
ces podemos creer que la obra es una
puesta en escena sobre el caos natural
de la existencia: las contradicciones, las
pesadillas, los buenos suefios; la mane-
ravivificante en que, al conversar, tran-
sitamos de un tema a otro.

Poco después, los actores represen-
tan a personajes que realizan llama-
das telefénicas: uno le llama al de al
lado y al de mds alld, los cuatro hablan
de manera entrecruzada, responden,
se invitan a salir, discuten; se escu-
chan todas las voces. Los hechos en la
obra acontecen mediante la superposi-
ci6n de elementos argumentales de los
cuentos de Pavi¢, sumados al intercam-
bio de anécdotas de los actores, pues
pareciera que ellos estdn representdn-
dose a s mismos.

Cuando una de las actrices cuen-
ta que Pavarotti cantaba en dos escalas
musicales al mismo tiempo y que tenia
la saliva dulce, comprendemos que la
obra, en cuanto a estructura aparente-
mente cadtica, es una puesta en escena

acerca de la representacién. En pala-
bras de Pavié: “pensar musicalmente
en dos ‘niveles’ diferentes de manera
simultdnea”.

Los actores se encuentran, como el
teatro reclama, unidos en su circuns-
tancia. Es notorio aqui el sistema de
emociones experimentadas por ellos
y que suceden a un mismo compds. El
contagio tiene lugar cuando los espec-
tadores deseamos, con sorpresa, inter-
venir en la obra y contarles a ellos qué
pensamos. Watashi... es también nues-
tra conversacién. “Watashi” es el pro-
nombre “yo” en japonés.

Los didlogos son veloces, los acto-
res hablan mirando al pablico —no
solo al conjunto de personas que esta-
mos aqui, sino a cada uno—. De pronto,
el més alto se aproxima a uno de noso-
tros, lo mira a los ojos, le habla a él, lo
increpa; el espectador sostiene la mira-
da con un poco de temor, luego acep-
ta la invitacion.

Escuchamos opiniones sobre
Shakira, Martha Debayle o Don
Draper, pero lo que realmente impor-
ta es la revisién de una conversacién
cotidiana y, mds atin, el acontecimien-
to teatral y el hecho ficcional. Por eso,
tras unos minutos de didlogos disloca-
dos y confesiones graciosas, los cuatro
protagonistas se detienen para inha-
lar y sostener el aire con una necedad
tan poderosa que los enrojece, los hace



jadear y sudar. Parece que representan
c6mo se contiene la fuerza vital.

Uno de los actores, poco antes del
periodo de apnea, le pregunté a un
compafero de butaca: “¢Me trajiste
algin regalo?” Y el compaiiero buscé
entre sus pertenencias para extender-
le la mano y entregarle un jabén. Pensé
que €l era parte del elenco, pero, al salir,
pude comprobar que no conocia a los
actores o —pensandolo mejor— quizd
los conocia e hizo como si fuera uno
de nosotros.

Esperamos que suceda un hecho cli-
matico. Diana o Valentina da un paso
al frente y dice que en la primera ver-
sién de la obra habia una mandragoray
semen y menciona El laberinto del fauno.
Después, todos refieren los hechos del
baile. Se arma una fiesta en el escenario,
las chicas ahora llevan lentes oscuros,
los cuatro protagonistas se contonean
al ritmo de una cancién. Como Pavié
menciona en Siete pecados capitales, no se
puede sofiar que se baila, pero los acto-
res s pueden actuar un baile.

En varias ocasiones, se menciona un
elemento simbélico del libro de Pavié:
el “espejo con un pequefio agujero en
una esquina”. Puede decirse que, en su
cariz de representacién expuesta, la
obra es un conjunto de imdgenes refle-
jadas en el extrafio espejo. El agujero

serfa, entonces, la fuga de la imagen, la
huida: alli donde es factible la pérdida,
el extravio, pero también el intercambio
y la confrontacién entre el espectador y
el actor o el escritor y el lector —tan rele-
vante para Pavi¢—. Los puntos donde la
conversacion de Watashi... se dispersa,
se silencia, donde se convierte, de pron-
to, en un juego de cuerpos superpuestos
o durante el baile grupal, suman lo mds
preciado: lo no dicho, lo que, a mane-
ra de Pavi¢, es: “Aquella parte que se
quedd sin contar y que el lector se habfa
llevado en los recuerdos dejando den-
tro de ella su semilla.”

En el fascinante cuento “Hagio-
grafia”, de Siete pecados capitales, un per-
sonaje dice: “Tengo miedo porque dos
hombres y yo llevamos una conversa-
cién en capitulos sumamente extrafia.
Cada noche. Continda de un episodio
aotro.” El desconcierto que puede pro-
ducir Watashi... al principio consiste en
vernos implicados en la conversacién
de hilvanes en apariencia invisibles que
sostienen cuatro desconocidos, y es pre-
cisamente gracias a estas costuras que
asimilamos la continuidad de los dia-
logos, de los temas y de los disparates,
pues tienen lugar gracias a los quiebres,
dilaciones o elipsis detrds de los cuales
no hay nada sino otra conversacion, otro
acto de representacion; el otro universo:

el acontecimiento dramadtico, las pala-
bras intercambiadas, los suefios en
donde se suefia que se suefia.

Cuando la obra estd por terminar,
observo que Diana o Valentina se acer-
ca a una mujet, sentada en primera fila,
para decirle algo sobre una Ilave en su
boca y unas flores debajo de la cama.

La escenificacion de las llamadas
telefonicas se repite.

Watashi o qué diablos dura poco.
Ademds de la velocidad emotiva con
la que se desarrolla —la rapidez de las
acciones, la suma agolpada de suefios,
anécdotas, viajes—, el tiempo transcurri-
do es, verdaderamente, breve: unos
cuarenta minutos. Quizds un tiem-
po demasiado estrecho para conseguir
vincularse de manera honda con una
obra peculiar que pide, debido a su
naturaleza provocativa y, a la vez, atra-
yente, un mayor cimulo de sucesos.

Tras salir del pasadizo, es del todo
probable que pudiéramos repetir las
palabras de Pavi¢: “De noche, cuan-
do nos dormimos, nos transformamos
todos en actores y cada vez salimos a
un escenario distinto a representar
nuestro papel. ¢Y de dia? De dia, en
la realidad, aprendemos ese papel...
y ta, td eres el que entra en la sala
para ver nuestro espectdculo, y no para
actuar” —
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