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E
xisten más libros –en papel o 
electrónicos– que nunca antes, 
lo cual no quiere decir que haya 
más variedad y más lectores. 
Fernando Escalante o Gabriel 
Zaid ya lo explicaron. Aquí 
hablo de libros de historia y de 
lectores en mangas de camisa, 

porque lectores los hay por trabajo y por pasión y yo creo 
que existe el lector(a) de historia por pasión; a ese lector me 
dirijo, a ese devoto, pero no experto, que lee historia por-
que le gusta. Pero ante tanto libro, ¿qué leer?

1.
La relación entre el lector común y la historia presenta dos 
paradojas enlazadas:

1. a. Los historiadores profesionales dan soponcio §¨ 
b. la historia vende.
2. a. Nunca antes hubo acceso a tanta historia (libros, 
internet, cine) §  ̈b. en términos de conocimiento 
histórico, para el lector común no se demanda ni ofer-
ta mucho más que variaciones de lo mismo que se ha 
venido diciendo por más de medio siglo.
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Nunca antes hubo tanto acceso a 
temas históricos y, paradójicamente, 
la oferta parece redundar en los 
mismos enfoques. El siguiente mapa 
busca acompañar al lector común 
para saber cómo conducirse entre los 
demasiados libros.
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que al unísono la mesa coreó y apuntaló con variaciones 
sobre eternos temas: protestantismo vs. catolicismo, ellos 
mataron indios vs. nosotros no, individualismo vs. colecti-
vismo, Inglaterra vs. España... Eso sí, aquí y allá los viejos 
argumentos se endulzaron con genética, economía, biolo-
gía o teoría de juegos, todo sacado al pelo del último libro 
de Niall Ferguson o Steven Pinker. Gente culta, estos consu-
midores de la “historia de difusión”. Pero parecían no haber 
recibido nada diferente a lo que se leía a fines del siglo xix ni 
tampoco querían saber más. No es que yo, el historiador, no 
pudiera, en lengua franca, meter alguna duda en los luga-
res comunes, es que esas dudas “no se ocupan”. De cual-
quier forma, probar 2b es dilatado y complicado. Aquí sí 
pido fe: sé de qué hablo. E incluso si no se me creyera, con-
cédaseme que tanta historiografía que se produce no llega 
al lector común y que entre tanto libro e internet es difícil 
decidir qué leer.

Ante estas paradojas, para saber qué leer y cómo en los 
tiempos de los demasiados libros, los monopolios editoria-
les, los grandes premios, los bestsellers efímeros, faltan mapas 
de circulación. Las guías convencionales son las reseñas de 
libros y las discusiones historiográficas en los suplementos 
y revistas no académicas. También sirven de guías los pro-
gramas de radio dedicados a la historia, las revistas de lo que 
los ingleses llaman public history. En inglés, existen algunas 
pocas; en español, muchas menos. Cada aniversario de esto 
o aquello habrá un número de la revista x dedicado a la dis-
cusión, pero no muchas reseñas de libros de historia. Y los 
tertulianos que, en los medios de comunicación, discuten 
public history hablan de datos y anécdotas o promueven sus 
propios libros, pero hablan poco de libros de historia. En 
español, la discusión de historia existe, mejor o peor, en las 
revistas especializadas. En México, Istor reseña sistemática-
mente historia con un público no especializado en mente. 
Nexos y Letras Libres cada tanto incluyen un libro de histo-
ria en su sección de libros. ¿Por qué ese libro y no veinte 
más que han salido? La respuesta, casi siempre, tiene que 
ver con redes, con amigos y enemigos, pero no con guiar al 
lector de historia.

Como todos los de mi gremio, soy burdo en traducir y en 
resumir lo que los historiadores vamos discutiendo y descu-
briendo. Culpa nuestra. Quiero al menos ofrecer un somero 
mapa para el lector común de historia. Pero antes acorde-
mos la anatomía mínima del libro de historia.

2. 
En breve digo que a un libro de historia lo distinguen: un 
Punto de Vista, una Síntesis, una Moral, una Narración y 
un Vestido. Claro, estas características suceden simultánea-
mente, pero distingámoslas para entendernos.

Cualquier relato sobre el pasado es ante todo un punto 
de vista, un conjunto de ideas que explica y organiza el 
relato y a la vez produce ideas específicas sobre cómo pudo 
haber sido el pasado. Puede ser un punto de vista explícito o 
no. Si digo “la lucha de clases” o “de la tradición a la moder-
nidad” son puntos de vista que ni siquiera necesitan expli-
carse, y a través de ellos se organiza el pasado y surgen ideas 
sobre cómo fue o qué pasó –por ejemplo, la Revolución 
mexicana fue una revolución burguesa o el problema de 

Probar o desmentir 1a es innecesario. La proposición es 
irrefutable: si lo que hacemos los historiadores profesiona-
les es bueno o malo, es discutible, pero no el soponcio que 
producimos al lector común.

Probar 1b con rigurosidad llevaría a listar los libros de 
historia y las novelas históricas que han estado en las lis-
tas de los más vendidos, digamos, en la última década en 
Argentina, España, Francia, México o Estados Unidos. No 
lo haré, pero lo afirmo: la historia vende, no se requiere fe 
para estar de acuerdo conmigo; cualquiera que visite libre-
rías, que sea adicto a series de televisión o al cine o que fre-
cuente quioscos de revistas, coincidirá en que la historia ha 
de vender, porque si no ¿por qué hay tanta?

De 2a digo que es una verdad absoluta pero engaño-
sa. Una simple búsqueda en el catálogo más completo de 
bibliotecas del mundo (Worldcat) revela lo siguiente: bajo la 

materia “México-Historia”, con fecha de publicación entre 
1950 y 1970, se agrupan 14,500 entradas, sobre la materia 
“Estados Unidos-Historia”, 93,500; entre 1971 y 1990, la cifra 
asciende a 30,000 y 200,000 respectivamente. Y de 1991 a 
2014 se registran 91,000 entradas clasificadas como historia 
de México y medio millón de historia de Estados Unidos. 
Datos impresionistas, sin duda, pero que sirven para enten-
der lo obvio. Existe una mayor producción historiográfica, 
no necesariamente mejor historia pero sí más producción 
universitaria y más puestos de historiadores.

¿Qué leer? ¿Cómo empezar? ¿Qué información es 
confiable? ¿Qué interpretación es buena o reveladora? 
¿A quién creerle? Esto, me temo, sigue siendo cuestión de 
expertos o de lectores de raza, de esos obsesionados con  los 
libros y con la historia. Así de feo y elitista.

De 2b –que en términos de conocimiento histórico, para 
el lector común no se demanda ni oferta mucho más de lo 
mismo– no puedo hablar con datos, solo con la experien-
cia de años de dialogar con estudiantes, profesores de pre-
paratoria y secundaria, doctores, abogados, científicos... 
No hace mucho departía con dos abogados de renombre, 
un pedagogo, una economista y un editorialista y carica-
turista de fama nacional, todos cultos y viajados, vamos, el 
tipo ideal del lector común de historia. Uno de los aboga-
dos es tan culto que trama una novela histórica y preguntó 
al amigo historiador (yo): ¿por qué la diferencia de desa-
rrollo entre México y Estados Unidos? No pude contestar; 
el editorialista, en cambio, se lanzó tremenda explicación 

La historia es una 
narración y como tal 
involucra elementos 
de la retórica y la 
literatura.
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América Latina es la herencia colonial (tradición)–. Los 
males comunes que aquejan al punto de vista son su ausen-
cia, su omnipresencia, su simplicidad, su inconsciencia. De 
hecho, la construcción del punto de vista es la parte más 
complicada, indescifrable, del trabajo del historiador; es 
donde se procesa toda la erudición y la imaginación posi-
bles, y siempre se construye calibrando con los datos, ajus-
tando conforme avanza la investigación y la escritura.

La síntesis es transformar, a través del punto de vista, 
un universo casi infinito de información y conexiones  
en un universo finito, representativo, que pueda valer por 
“así fue esta o aquella historia” y hacer que entre en un 
libro. El historiador escarba, busca, descubre y acumula 
tanta información como sea posible. Si no hay necesidad 
de síntesis es que no hay historia bien investigada que con-
tar. Sintetizar transparenta “cómo piensa” la historia, y la 
buena historia es ejercicio ingrato: hay que acumular y dige-
rir no solo información sino muchos puntos de vista sobre 
la misma información hasta que aparezcan patrones, ten-
dencias, hasta poder decir con confianza “conozco el bosque 
y afirmo que es como estos cuantos árboles”. De la síntesis 
salen los ejemplos, las evidencias y las pruebas.

Con frecuencia, pareciera ser que el simple paso del 
tiempo hace las síntesis: sucedió x y luego y y luego z. La 
historia es síntesis porque cuando pasó x también pasó a, 
b y c; por tanto, x es en el mejor de los casos una decisión 
sintética representativa sacada por un punto de vista disci-
plinado. En el peor de los casos, las enfermedades comu-
nes de la síntesis son: no hay síntesis, se menciona lo poco 
que se sabe, no hay idea de conexiones ni de ecos, los ejem-
plos no ejemplifican, son el universo entero de la muestra 
o son una anécdota sin sentido de relevancia; entonces, la 
evidencia y la prueba derivan en mariposillas alrededor de 
un mínimo rayito porque lo demás es oscuridad. También 
es común que un historiador sea incapaz de domar su eru-
dición y nos recete un libro enorme lleno de datos y datos 
más o menos conectados a través de una cronología.

Como la historia otorga sentido al actuar humano, es 
por necesidad política y moral. Es a ratos una moraleja o 
una denuncia o una tragedia o una vanagloria, pero siem-
pre es una posición moral o política más o menos explíci-
ta. Muchas veces es solo política y moral, como las muchas 
historias nacionalistas, las historias partidistas de cualquier 
guerra o las historias sociales que tienen muy claro quié-
nes son los villanos perfectos y los buenos impolutos. Pero 
la historia es política y no hay nada que hacer al respec-
to, por eso es importante, por eso la traen a cuento políti-
cos, ideólogos y opinadores. Para discutir hay muchas otras 
formas de conocimiento, pero sin la materia prima, la his-
toria, ¿cómo se pueden discutir temas tan políticos y tan 
vitales como pueblo, nación, ciudadanía, desigualdad, jus-
ticia o violencia?

La enfermedad de la moral que es la historia es la propia 
política que hace que el pasado se vuelva aquel que escoge-
mos como decisión moral y política: no aprendemos histo-
ria, juramos fidelidad a banderas, ideologías, sentimientos. 
La historia puede ser buena política: pacto, tregua, acuer-
do, un mientras tanto momentáneo, un aceptar villanías y 
un olvido de ella misma para hacer justicia y paz.

La historia es, casi fisonómicamente, un conjunto de 
palabras, una narración, y como tal involucra elementos de la  
retórica y la literatura, desde la metáfora hasta la anécdo-
ta, el color, el sabor, la textura y muchos ecos y escenas 
provenientes de los relatos. Para el lector común, o para 
el profesional de la historia, esto es vital. El manejo de la 
anécdota perfecta en el momento adecuado, el color de  
las escenas y la textura de la narración, todo eso es lo que 
hace a la historia lo que es, un relato que –todo indica– 
necesitamos para dar sentido al pasado, para sentirlo. 
No mucho que agregar a ese respecto, salvo que el lector 
común debe estar al tanto de que el punto de vista, la sín-
tesis y la narración no son un protocolo de actuación, sino 
una melcocha inseparable.

La mayoría de los males de la historia son males de la 
narración, y la historia como narración al mismo tiempo 
atrae y repele; atrae por su elocuencia, repele por los mis-
mos motivos –nos engaña con tanta filigrana– o por su falta 
de elocuencia –nos aburre porque está mal escrita.

Finalmente, está el vestido del libro de historia, a saber: 
la editorial que lo publica, la publicidad alrededor de él, la 
identificación del autor en la portada y contraportada, el 
uso o no y la manera de incluir bibliografías, citas, ilustra-
ciones, el tipo de papel o el formato electrónico en que se 
encuentra, la distribución comercial... en fin, todo aquello 
que atañe a la producción y comercialización de una mer-
cancía, el libro.

3.
Sobre la historia existen cuatro malentendidos frecuentes 
que pueden extraviar al lector común:

a) La historia académica no es legible, no sirve más que para 
impulsar carreras de profesores, chupasangres de marras, 
que oscurecen la historia que todos queremos conocer. Un 
lugar común. Compiten por repetirlo, cual novedad, inte-
lectuales, comentaristas y profesores emancipados de la 
“esclavitud” universitaria. Y, en efecto, se produce mucha 
porquería profesional, pero hay que perderle la ojeriza y el 
miedo a este tipo de historia. No es para tanto. La histo-
ria profesional, con todos sus males y abusos, produce los 
nuevos puntos de vista, las nuevas síntesis, las nuevas for-
mas de narrar. Este tipo de historia es, primero, general-
mente legible, aunque no siempre disfrutable y, segundo, 
indispensable. Hay que ojearla, revisar la historia acadé-
mica del tema que nos interesa, seguir las pistas que esos 
libros nos van dando.

Un truco: muchas veces la historia académica, incluso 
la muy buena, es un pleito entre historiadores, acaso inte-
resante, pero lleno de estrategias que solo les interesan a 
ellos. Muchas de esas historias académicas son legibles 
para el lector común y sin mayor ambición académica, 
debido principalmente a su estructura: la tesis central apa-
rece al principio del libro, las ideas derivadas, al inicio de 
cada capítulo y lo esencial se repite en la conclusión. Lo 
demás son datos y datos –que pueden o no ser del inte-
rés del lector– y mucho pavoneo entre historiadores que 
el lector puede pasar de lado como el perro ante el fiero y 
mimado gato de casa.
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b) La buena historia para el público en general es aquella 
salida de la pluma de los “Gibbons contemporáneos” que 
saben escribir, no siguen modas académicas, son muy cultos 
y no se andan por las ramas. Otra falacia. Una obra como la 
de Edward Gibbon no habría sido posible sin la existencia 
de aburridos historiadores y anticuarios que agotaron los 
archivos y escribieron los catálogos arqueológicos sobre el 
Imperio romano. Pero ¿qué difunde una historia de “difu-
sión” si no se nutre de la historia profesional? Lo cierto es 
que se produce tanta basura en la historia de “difusión” 
como en la académica, y es tan difícil para el lector común 
distinguir el oro de lo dorado entre los libros de “difusión” 
como entre los libros hiperespecializados.

Paséese usted por las librerías, revise los catálogos de 
novedades y bestsellers, vea lo que ofrecen los grandes mono-
polios editoriales, revise la anatomía de esos libros. Dude si 
no le ofrecen una buena bibliografía, si se decantan mucho 
de un lado o del otro, ideológico o moral. Ante todo, no crea 
eso que dicen los historiadores académicos (que fuera de la 
academia todo es periodismo) o lo que dicen los escritores 
o historiadores no universitarios (que los académicos saben 
mucho pero no entienden nada). Son boberías.

c) Existe la teoría y existe la historia; para algunos, lo mejor 
es la mezcla; para otros, la separación. Falso. Una historia 
sin teoría (sin punto de vista) no es historia; y una teoría sin  
historia, ¿qué es? No son dos dominios, es uno solo; suce-
de que a ratos los historiadores parecen no gastar teoría y a 
ratos parecen ser pura teoría. Y aquí no hay regla ni de eti-
queta ni de calidad: qué tanta o qué tan poca teoría o historia 
es recomendable depende de lo convincente, lo revelador, 
lo bien investigado y logrado que esté el relato. Si faltó o 
sobró, eso es tema que solo puede tratarse en específico: cuál 
teoría, para entender qué fenómeno, qué datos históricos  
–sobre qué, cuántos, vistos cómo– iluminan o rechazan una 
teoría. Lo cual nos lleva a la conclusión de que un lector 
interesado en historia consume teoría aunque no quiera. Así 
que lo mejor es leer sabiéndolo, y si el libro resulta ser un 
bodrio, pues se lo abandona, pero la presencia o ausencia 
de la teoría no puede ser un criterio de lectura.

Aquí unos consejos: lector común, despreocúpese usted 
de esos debates entre historiadores; lea historia y sepa que 
ahí hay teoría, punto de vista. Ahora bien, si consciente de 
esto repara en los giros teóricos, lea más sobre ello, siga las 
pistas que le dan los libros. Eso sí, existen los expertos en 
“teoría de la historia”; si esos expertos no han contado una 
sola historia, no les crea mucho. Sería como hacer de su 
sacerdote su sexólogo.

d) Leer historia es hacer ciudadanos, hacer patria, y sirve 
para no repetir los errores del pasado. Esto es una verdad 
a medias. No es que todo lo anterior sea ajeno a la historia, 
pero este buen deseo no puede ser la guía de nuestras curio-
sidades históricas. Aunque el interés de un lector común sea 
conocer mejor la historia, por ejemplo, mexicana, esa histo-
ria no es inteligible si no se sabe de otras historias. La histo-
ria patria como guía es mala; cualquier problema, fenómeno 
o época histórica es irreducible, conceptual y empíricamen-
te, a una historia patria. Para fomentar cultura cívica o amor 

a acuerdos nacionales habría que considerar mucha historia 
de Europa, muchísima del Caribe, Centroamérica y Estados 
Unidos, e historia de cosas como el liberalismo, la desigual-
dad o el nacionalismo mismo sin gentilicio.

4.
Y, al fin, ofrezco una tipología posible entre los demasia-
dos de historia. Entre la subespecie de los libros académi-
cos, existen:

a) El ladrillo especializado. Se trata de un libro con mucha 
bibliografía, e infinidad de citas a pie de páginas o al final, 
con numerosas referencias a archivos. Su prosa suele ser 
seca e incluso nebulosa, pero no es inusual que esté bien 
escrito. En principio, para un no experto, la lectura de este 
tipo de libros produce la sensación de entrar al partido 
cuando el primer tiempo ya está por terminar; así que si 
lo compra es porque ya sabe algo del tema y quiere seguir 
sabiendo. Revise si el libro proviene de una tesis docto-
ral. Si es el caso, busque la idea principal al principio y 
pondere si es interesante. Observe si el autor ha publica-
do mucho sobre el tema o qué otros libros ha dado a cono-
cer, eso le dará una pista. Si, de entrada, la fisonomía, el 
vestido y el punto de vista, la lectura de unos párrafos,  
no lo atrapan, olvídelo. Si encuentra algún interés, pero no  
mucho, no lo compre a la primera; vea, vía Google, si el 
autor y el libro son comentados. Lo más probable es que el 
autor haya publicado un artículo donde resuma el libro, eso 
le hará el trabajo más fácil. No preste mucha atención a los 
párrafos de la contraportada o del cintillo con que las edi-
toriales promueven el valor del libro. Las editoriales acadé-
micas hacen lo mismo que las comerciales y no son de fiar 
a este respecto. No se espante si acaba por no hacer caso a 
la mayoría de estos libros, es lo normal; lo bueno es escaso. 
Preocúpese si su biblioteca se va llenando de bestsellers de 
historia, por lo mismo: lo bueno es escaso.

b) El ladrillo síntesis. Generalmente no deriva de una tesis 
doctoral sino que es el segundo o cuarto libro de un his-
toriador profesional. A estos sí présteles atención. A veces 
son grandes nuevas síntesis sobre un siglo o sobre un tema 
(la Revolución mexicana, la Primera Guerra Mundial o la 
Era de los Imperios). De común son producto de la madu-
rez del historiador, lo cual en ocasiones no los salva de ser 
soporíferos. Considere que muchas de las verdaderas nue-
vas síntesis son libros colectivos, que son de lo mejor en el 
mercado para entender una historia. Así, no se espante, salte 
ante la oportunidad de adquirir la Cambridge o la Oxford 
history de esto o lo otro, o la Historia Moderna de México 
de El Colegio de México. Son sumas variopintas, pero son 
las narraciones más confiables, aunque el ciclo de produc-
ción de la historia es tan lento –porque requiere de latosa 
investigación– que para cuando uno lee la última versión de 
cualquiera de estos compendios ya necesitan una repasada.

c) El ensayo histórico. Contra lo que se cree, los historiadores 
no son tan aburridos y burros como parecen, y con frecuen-
cia discuten entre ellos a través no de pesadas monografías 
que se basan en nuevas investigaciones de archivos, sino de 
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ensayos de reinterpretación general de un fenómeno o de 
una época histórica. Pueden ser muy conceptuosos o no, 
pero eso no es criterio para leerlos. Suelen estar mejor escri-
tos que las monografías, poseer muchos más ecos y aristas y 
ser muy propositivos y arriesgados. Siempre son una con-
sideración muy seria de todo lo que se ha dicho sobre un 
tema y, también, una propuesta de cómo ver. De cuando 
en cuando vienen como una revolución después de muchas 
monografías sobre un tema; otras veces son una propuesta 
que a su vez produce numerosas monografías, de esas abu-
rridas de las que huye el lector no académico. En ocasio-
nes, son eso, ensayos, un artículo, como el famosísimo de 
F. J. Turner sobre la importancia de la “frontier” en la his-
toria americana, o una suite de ensayos como los de Alan 
Knight sobre la Revolución mexicana. Los hay también 
que en apariencia son el tratamiento de un tema general, 
pero específico, que se mueve con libertad en el espacio y 
el tiempo, tales son los casos de la historia de la sexualidad 
o de la prisión de Foucault, la historia de los nacionalismos 
de Gellner o Hobsbawm o México, el trauma de su historia y La 
invención de América de Edmundo O’Gorman. Generalmente, 
este tipo de libros son la delicia del lector más o menos ini-
ciado en temas históricos. Vaya usted a la cacería de este tipo 
de libros, son, para el historiador o para el lector común de 
historia, el pan nuestro de cada día.

d) La biografía. El género biográfico puede ser un fácil puente 
entre el pesado libro académico y el libro de “difusión”. Las 
grandes biografías requieren de tanta o más investigación 
que cualquier historia social o económica, pero la síntesis a 
través de una vida hace el relato más amable para cualquier 
lector. Es muy provechoso y placentero leer biografías aca-
démicas, bien documentadas y discutidas, de quienes parti-
cipan en la historia de la que ya sabemos algo; y es muy útil 
leer la vida de personajes interesantes que se movieron en 
historias que no conocemos bien. Leer una buena biogra-
fía de San Agustín, de Napoleón, de Disraeli, de Manuel 
Azaña, de Gilberto Freyre o de Ortega y Gasset obliga a 
una lectura activa, como quien hace clic en un nombre, un 
suceso, un periodo de la historia francesa, inglesa, brasileña 
o española. Si bien la biografía también es un género muy 
socorrido por escritores de historia de “difusión”, me temo 
que aquí, lector, el cambalache es innecesario; lea biogra-
fías, si académicas o no, tanto da.

Entre los libros no académicos están:

a) Las nuevas síntesis –generales o específicas– de “difusión”. La fiso-
nomía de este libro es bien conocida por el lector común 
de historia: generalmente se trata de un libro de portada 
colorida, que dice, atrás o adelante, que nos cambiará la 
perspectiva de un tema o de una era. A veces se presenta 
como si fuera a desbancar una cosa muy sabida o sorpren-
diendo con publicidades tales como “el libro que cambió 
el rumbo del siglo xx”, “el libro que todo mexicano debe 
conocer para entender por qué ganaron los malos”, “Colón 
es catalán”, “el secreto papel de los banqueros en la Primera 
Guerra Mundial”... O también puede ser presentado como 
la mejor síntesis, al día, de la historia moderna de México, 

ilustrada y con mapas, con recuadros que incluyen docu-
mentos originales.

Aquí lo dicho: primero, el diagnóstico. Si el libro no tiene 
citas a pie de página, ¿tiene un largo y sólido ensayo biblio-
gráfico comentado? ¿Tiene una amplia bibliografía bien 
caracterizada (no una simple lista de libros)? Si usted conoce 
un poco del tema, y el libro cuenta con un verdadero índice 
onomástico y analítico, revise usted si trata –cómo, cuán-
to y dónde– las personalidades y temas que usted considera 
importantes. Que no los trate no es sinónimo de inutilidad, 
pero es un criterio para seguir el diagnóstico. Generalmente 
estos libros son una narración “como Dios manda”, lea por 
aquí y por allá, vea si el libro es “agarroso”, si tiene sutile-
za pero también fuerza en la prosa y el argumento. Si es una 
simple cronología –pasó esto y luego esto otro– o si es una 
anécdota tras otra, empiece a dudar. Si comienza con aque-
llo de “nadie ha dicho, nadie ha visto esto antes”, dude. Es 
muy poco probable que sea cierto. Usted, lector común, está 
en busca de estos libros, de las grandes síntesis, de los gran-
des sintetizadores (Simon Schama, Hugh Thomas, Eric 
Hobsbawm) y yo también. Pero entienda que cada que un 
libro de este estilo nos convence también nos comprome-
te a leer y seguir leyendo las síntesis que los critiquen. Uno 
lee historia no solo para acumular datos, sino para contras-
tar puntos de vista y aprender a ver.

b) El libro de historia modelo Business School. De un tiempo a esta 
parte, este es el libro exitoso de historia, el que lee el abo-
gado, el médico, el profesor de preparatoria culto, es lo que 
se repite en cafés, en tertulias y lo que regurgitan los opi-
nólogos. Se trata del libro Power Point: avanza únicamente 
con una o dos ideas, muy potentes, cual la “neta del plane-
ta”. Así encontramos libros que nos dicen que la historia de 
Occidente puede reducirse a la existencia de cuatro u ocho 
“apps” (ética protestante, patentes...); o libros que hablan de 
“ventanas de oportunidad”, “evolución disruptiva”, “path 
dependent”, “is wired”. El modelo que parece seguir este 
tipo de libros es el de la biología o la economía o la ciencia 
política, pero en realidad su modelo es el marketing de las 
escuelas de negocios. La idea se empaqueta como un pro-
ducto, bien manufacturado como una historia prêt-à-porter, 
y con conclusiones tajantes y clarísimas, con una lógica de 
gráfica de Power Point, como para que ninguna inteligen-
cia resista el knock-out. Son miles los libros de o con histo-
ria producidos en este estilo cada año. Algunos pegan –se 
vuelven el modo de hablar de la gente “culta” y prepara-
da– y otros pasan inadvertidos. Hay que leerlos. Yo soy de 
los que cree que las ideas nunca sobran para entender la 
historia. Pueden ser muy interesantes porque, a diferencia 
de los historiadores coñazo, avanzan con preguntas y solu-
ciones claras e importantes –¿por qué los imperios caen?, 
¿por qué la desigualdad permanece?, ¿why was England first?–
. Pero cuidado: como usted sabe, lector asiduo a la historia, 
la maldita Clío no es amiga de la mono-causalidad. No hay 
fenómeno histórico que pueda reducirse a una o dos causas, 
de ahí lo interesante e importante de la historia. Hay que 
considerarlos como ensayos historiográficos, sin la erudi-
ción –los miles de ecos– de los grandes ensayos historiográ-
ficos, solo interesantes hipótesis a enfrentar con más historia.
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c) La novela histórica. Este es el libro por excelencia del 
lector común de historia. Cuando bueno, es indispen-
sable para el historiador y para la vida; cuando es malo, 
perfectamente prescindible como historia y como litera-
tura. Solía ser que los buenos autores de novelas histó-
ricas eran tan eruditos o más que los historiadores –lea 
usted el libro de Peter Gay sobre Flaubert como histo-
riador–. Para cada país, para cada lengua, hay grandes 
exponentes del género. La tradición misma, local y uni-
versal, lo puede ir guiando. La complicación aparece al 
discernir qué leer entre el boom de novelas históricas que 
se publican cada año gracias a que la historia vende y a 
que existe Google. No me corto en decirlo: la mayoría de 
lo que hoy se publica como novela más o menos históri-
ca es googlazo puro, sin mayor investigación, la historia 
de siempre, simple y llana a golpe de Wikipedia, sobre 
cualquier tema edulcorado con una trama, algo de sexo, 
alguna obvia referencia a lo contemporáneo, y todo en 
planos que a la de ya entrevén la película. Con este tipo 
de libro, no hay de otra que haberse hecho de un gusto 
leyendo grandes novelas históricas –desde Tolstói hasta 
Marguerite Yourcenar, desde los Episodios nacionales de 
Galdós hasta Santa Anna, el dictador resplandeciente de Rafael 
F. Muñoz– y luego ojear y ojear lo que se publica, y dejar 
que las hojas caigan por propio peso.

d) La historia chisme. A guisa de historia, se venden muchos 
libros de difusión que hablan de la vida privada de este, 
o de los amores de aquel, o de las borracheras o la homo-
sexualidad de otros tantos. La historia es chisme y contra 
eso no hay nada que hacer. Descrea de los historiadores 
serios que nieguen la naturaleza chismosa de la historia. 
Disfrute el chisme medido, informado, caliente y al pelo 
del argumento. Pero siga los criterios antes marcados. 
Cerciórese de la fuente de los chismes, dude de los anacro-
nismos: “Sor Juana escribió sonetos amorosos a una virrei-
na, ergo...” También hizo lo mismo para Dios y el mundo. 
Eso sí, como chisme, hasta el más irreal y poco sustenta-
do es bueno de leer, disfrútelo, pero no se lo crea. Ríase 
con o del libro, pero no abuse del consumo. Este tipo de 
libros hace vicio.

De despedida, recuerdo al lector común de historia que 
lea para documentarse, para entender, para contrastar, 
pero no solo para sentirse bien en lo que ya sabe. Si leer 
historia únicamente le ha dado la felicidad de estar en lo 
correcto, para eso es mejor el alcohol o el sexo. Cuando 
la historia molesta, cuestiona, pone en entredicho iden-
tidades, creencias y afiliaciones, es cuando más es ella. 
Déjela ser en usted. Claro, usted acabará por dar por cier-
ta una interpretación, al menos hasta una nueva lectura. 
Clío no es solo la musa de los historiadores, es la patro-
na de los lectores de historia: nos dispensa esas inocen-
cias –de los que somos sus hijos– pero no la necedad o 
el dogmatismo. ~

Una versión ampliada de 
este artículo puede leerse en las 	

ediciones web y tableta de este número.
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