A LA VUELTA DE LA ESQUINA

EL ALUMNO CLAUDE,
UN PASO AL FRENTE
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ace mds de quince afios, Clau-

de Roy escribié un diario que
se public6 con el titulo de Permis de
séjour (1977-1982) (Gallimard,
1983). Como todos los diarios, ofre-
ce la pedacerfa de la vida cotidiana y
ensaya los distintos tonos que con-
vocan los altibajos de la existencia.
Pero la enfermedad, un cdncer, pre-
side muchos de los fragmentos de es-
te libro. Adelantdndose a la muerte
que, pese a todo, se demoré en sa-
carlo de las filas de los vivos, de su
apacible y florida calle de Buci en
Parfs, Claude Roy aventurd estas
reflexiones que reproducimos a mo-
do de saludo y homenaje,.

“lo. de julio de 1982
Tengo sesenta y seis afios, el fin
de mi otofio, el principio de mi
invierno. Cuando caf enfermo o
la enfermedad me cayé encima,
un amigo me escribi6: “Usted no
era una persona hecha para enfer-
marse.” Extrafio juicio. jEs cierto!
Cuando le preguntaba a Ylya Eh-
renburg c6mo habfa logrado salir
vivo de las purgas de Stalin, con-
testaba: “La muerte no me era re-
comendada.” ;A quién le es reco-
mendada? ;Quién estd hecho para
la enfermedad? ;Quién estd hecho
para sufrir? ;Quién estd hecho para
morir? Usted, yo, cualquiera.
Cuando la muerte toc6 a mi
puerta y cortésmente pidi6 per-
miso para pasar, no me extrafié

sobremanera. No se le podfa re-
prochar su prisa. Por més que me
sintiese algo gastado y, al mismo
tiempo, tan a menudo dispuesto a
jugar a la rayuela y saltar sobre un
pie, tengo que confesar que usé y
abusé del tiempo: tomé mi tiem-
po, fui de mi tiempo, he pasado el
tiempo. Acaso fatigué al tiempo.
Pero, finalmente, jhabré agotado
mi tiempo?

No siempre atravesé las calles
en las rayas para peatones, ni las
guerras del lado donde uno estd a
salvo. Comet( varias tonterfas y
algunas locuras; conocf varios
continentes; vivi buenos y malos
trances. Nunca me aburrf, pero a
veces me carcomf el alma. “Tépa-
te bien antes de salir a la escuela”,
me decfa antafio mi madre preo-
cupada. En realidad, nunca me he
tapado mucho en la vida. A pesar
de (o gracias a) un gusto bastante
vivo por la felicidad. A menudo
diferf para el dfa siguiente la pre-
caucién que podfa haber tomado
el mismo dfa: ahorrar, pensar en
una “carrera”, dejar de fumar, de
papalotear, de no preocuparse de-
masiado por la marcha del mundo
y de plantear preguntas sin res-
puesta, es decir, evitar como la
peste la metafisica y la polftica,
las dos fuentes de inquietud.

Siempre tuve envidia de los
grandes machos impasibles, ca-
jas—fuertes sin miedo ni nervios,
al estilo héroe de western. Les
anuncian que cien toneladas de
dinamita est4n a punto de hacer
estallar el fuerte y que dos mil in-
dios Chereokee sitian su batallén
de treinta hombres, y ni un solo
miisculo de su cara se mueve.

En lugar de eso, soy m4s bien
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emotivo, con el corazén latiendo
a mil por hora. Ahora que estoy
enfermo y quizd me inviten sin
miramientos a desaparecer, me
pregunto c6mo me voy a com-
portar.

Sin embargo, no hay nada m4s
comiin que morir. Es una posibili-
dad que todo el mundo llega a
considerar. Pero, cuando la posi-
bilidad se vuelve una probabili-
dad, que puede ser que ahora que
me toque a mf, que creo ofr los
pasos del famoso guardidn de la
celda de Pascal, ése que a cada ra-
to viene a buscar a un condena-
do, por m4s que siempre supe que
la vida iba a durar una vida, de
todas maneras algo turbado.
Desde la noche de los tiempos, las
sociedades humanas tuvieron una
infinita cortesfa con sus difuntos.
No obstante, existe una costum-
bre fuertemente anclada en nues-
tra especie y que cada individuo
percibe con nitidez: puesto que
los vivos no pueden sino ser es-
pectadores o actores, la muerte es
algo que les sucede a los demés.
Pero es preciso que encare seria-
mente el Gnico problema que, en
vida, es razonable diferir al dfa si-
guiente en lugar de cumplirlo el
mismo dfa.

Sf, nada més trivial que tener
que morir. Pero, cuando se trata
de usted, el primer movimiento es
de vaga incredulidad y de extra-
fieza cortésmente acongojada.
“Hacerme eso a mf...", “Me sobra
tiempo...” Si uno se abandonara,
hasta llegarfa a decir: “Me hubie-
ran avisado.”

Cuando hice mi servicio mili-
tar, el sargento que atn ignoraba
el nombre de sus reclutas y bus-
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caba a alguien para una tarea, se-
fialaba en el montén, con un
ademdn vago, al pobre elegido.
Este primero fingfa no compren-
der que se trataba de él. Giraba
los ojos hacia la derecha y la iz-
quierda con inocencia como pre-
guntando de quién se tratarfa.
No salfa de las filas hasta que no
quedaba malentendido posible,
ninguna oportunidad de que fue-
ra otro, el vecino, en quien el
sargento hubiese pensado para la
tarea. Desde que el cdncer me se-
fial6: “Eh, usted, allf...”, me en-
cantarfa seguir jugando al distraf-
do, hacer como si una duda
permaneciera, tomar el aire des-
prendido del que no est4 aludido,
silbar con las manos en los bolsi-
llos pensando en otra cosa. Es
indtil. Es mi nombre al que lla-
man para entrar a la sala de exa-
men. A mf me van a interrogar.
Por m4s que of hablar del tema,
nunca lo he estudiado a fondo.
Desde hace varios siglos, la cos-
tumbre de pasar parte de la vida
prepatdndose a morir, la tradi-
cién de la “buena muerte” estdn
desapareciendo. Pero, no cabe
duda, es mi nombre que el yjier
llama. Tengo la impresién de
perder todos mis recursos. Me
van a reprobar en el examen. Y
encima de todo, desde hace me-
ses, no me siento muy animado,
me arrastro, me cuesta trabajo
respirar. El problema con la
muerte es que nueve veces sobre
diez le ocurre a gente que no tie-
ne los recursos para resistirle: la
pérfida recluta a sus clientes con
traicién. Si hubiera una justicia,
al menos uno tendrfa derecho a
morir en buen estado de salud,
en plena posesién de sus recur-
sos. A igualdad de armas, si asf
pudiese decirse. Pero, rara vez su-
cede asf. Alumno Claude Roy,
iquién le estd pidiendo su opi-
nién en todo caso!” «

NOTA Y TRADUCCION DE
FABIENNE BRADU
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LOS DENTISTAS
DEL ESTRO

[ ]

La entrega del Premio Nacio-
nal de Letras a Germén List
Arzubide a principios de noviem-
bre fue un gesto no por extrafio
inexplicable. Algo hay de cohe-
rente en que un poeta cuya obra
no fue sino gesto, amerite otro
que lo retribuya. List Arzubide
encarné desde hace afios un gesto
adecuado para que otros gesticu-
ladores vean en él un redituable
sentimiento: sin mucha atencién
a los hechos histéricos, y mucho
menos a los literarios, se opté por
rehabilitarlo como un héroe de lo
polfticamente correcto: popular,
socialista y hasta vanguardista.
En nada mermé este fmpetu el
que su renovado valor literario
dependiese de que en su obra se
lea c4ndidamente una alternativa
gesticulante de lo que para las
buenas conciencias es la poesfa
del establishment (l€éase la de los
Contempordneos). De este mo-
do, el sentimentalismo de sus si-
bitos lectores condena a List Ar-
zubide, una vez més, no a tener
mérito en s{ mismo, sino a extra-
erlo de lo que no pudo ser (diga-
mos, Xavier Villaurrutia). Este
proceso de beatificacién por omi-
sién recluté suficiente vigor para
excitar al jefe de literatura del
INBA, Daniel Leyva, que en ca-
bal uso de las facultades que le
otorga la Constitucién ordené
otro homenaje nacional para lle-
nat su calendario pastoral. Asf, el
premio logré hoy, por decreto, lo
que los estridentistas hubiesen
preferido conseguir en 1923, por
su literatura. Y dado que esa lite-
ratura existié sélo precariamente
{acaso un par de poemas de Ma-
ples Arce), es natural que el pre-
mio se entregue no a una literatu-

ra viva, sino a la perseverancia de
su gesticulagién.

Los exégetas procedieron en-
tonces a urdir explicaciones para
maquillar de sensatez el gesto del
capricho: List Arzubide result6 de
pronto un gran poeta y el estri-
dentismo “la més vigorosa de
nuestras vanguardias”. El proble-
ma siguiente fue sostener estas
afirmaciones. Lo de gran poeta no
se pudo porque, bueno, pues no-
més no se puede. Lo de la “vigo-
rosa vanguardia” condujo a jui-
cios tan raros como los de
Humberto Musacchio: 1) el estri-
dentismo se “anticipé en varias
décadas a la narrativa de tema ur-
bano”, 2) “con afn socializante
cantaron al progreso industrial”, y
3) “tejieron metdforas que sacu-
dieron el hastfo de pavorreales de
un modernismo que no acababa
de retirarse”.

Vamos a ver. En lo que respec-
ta al punto 1 no deja de ser admi-
rable que los estridentélogos olvi-
den que durante la misma década
de los veintes escribieron “narra-
tiva de tema urbano” Carlos No-
riega Hope, Salvador Novo, Jai-
me Torres Bodet, Rubén Salazar
Mallén y Gilberto Owen. Bueno,
estos narradores no son polftica-
mente COrrectos, pero... Jy Maria-
no Azuela? En el punto 2 lo fasci-
nante es no sélo que olvide a
otros poetas interesados en el
progreso industrial, como Tabla-
da, o de nuevo a Novo y a Owen,
o a Salomén de la Selva, a Ricar-
do Arenales y a los poetas de Vida
Mexicana, sino que crea que los
estridentistas escribfan con “afén
socializante” (una categorfa poé-
tica que se utiliza para distinguir-
los de los poetas que escriben con
afén zoologizante); y en el punto
3, que represente a los estridentis-
tas como a los enterradores del
modernismo, como si el moder-
nismo tardfo fuese un mal abomi-
nable y no el signo de una tradi-
cién poética en movimiento que
se convierte en una vanguardia



(en serio) en las obras de, diga-
mos, Tablada, Alfonso Reyes y
Ramén Lépez Velarde, por no re-
cordar a Pellicer o a los Contem-
poréneos.

De lo que se trataba en el fon-
do era de fortalecer a como diera
lugar este equfvoco interesado en
el sentido de que el estro de estos
dentistas fue “la més vigorosa de
nuestras vanguardias”, Lo dGinico
que distinguié a la “vanguardia”
de los estridentistas fueron dos
cosas: 1) la bulla de unas procla-
mas que hicieron pastiches de los
manifiestos rusos o italianos o
brasilefios (los “klaxonistas” de
Sao Paulo), y 2) la mediocre lite-
ratura que pergefiaron para sus-
tentarlas. Pues como resume Car-
los Monsividis, los estridentistas
crearon las apariencias de una
vanguardia y manifestaron las
exigencias de una inquisicién y
con el tiempo sus torpes manio-
bras se incluyen en los terrenos
del humorismo involuntario, pe-
ro, en cierto modo, se han enri-
quecido con los encantos de lo
patético... (fueron) victimas de
esa arrogante credulidad que ca-
racteriza a toda bohemia de pro-
vincia... (escribieron) la prosa
més increfble que se ha escrito en
un pafs tan habituado al exceso...
Sélo la ingenuidad de List Arzu-
bide pudo llegar a estas vanas
conclusiones: el estridentismo se
llama asf por el ruido que levanté a
su derredor... (encarnaron) el
arrobo pueril de estas fastidiosas
regresiones roménticas...*

Me parece bien que sus amigos
celebren a un sefior de casi cien
afios de edad que alguna vez ensa-
y6 hacer poesfa y alguna vez se las
dio de socialista; no asf que se ha-
ga en nombre de una literatura a
la que el festejado no aport6 na-
da. Un poeta de cien afios, deco-
rado por una leyenda polftica, es

* En su prélogo a la Antologia de la poe-
sta mexicana del Siglo XX, Empresas
Editoriales, 1966, pp. 48-50

un lujo para nuestra propensién
al sentimentalismo. Desde luego,
nada se dijo sobre la forma en la
que los estridentistas se inscribie-
ron en las néminas del general Ja-
ra en Veracruz; ni de la forma en
la que coincidieron con las acti-
vidades del Comité de Salud Pd-
blica que en la década de los
treintas vigilaba la "pureza ideo-
l6gica” de los escritores; ni de la
forma en la que persiguieron a
otros poetas por el hecho de ser
homosexuales. Un velo de pureza
ideolégica y de oportuna amnesia
ensalz6 al nuevo beato.

Después de su breve bullanga,
la prosa de los estridentistas se
moder6 en la cabal redaccién de
delaciones politicas y de solicitu-
des de aumento de sueldo. El mo-
le de guajolote al que habfan lan-
zado vivas estentéreas se espeséd
en sus plumas (las de ellos). No
dejaron ni escuela, ni tradicién,
ni nada. Dejaron eso sf, como lo
comprueba este oportuno premio,
una leyenda que atin atiza los 4ni-
mos encendidos de una pléyade
de candorosos justicieristas para
los que, al otorgarle el premio a
List, “México se premia a sf mis-
mo”. Asfsea. «

GUILLERMO SHERIDAN

BORGES, GIBBON Y EL
KORAN

.

“El escritor argentino y la
tradicién” fue el tftulo de
la conferencia que Borges dicté
en el Colegio Libre de Estudios
Superiores, de Buenos Aires, el 19
de diciembre de 1951. Fue una
clase oral, pero su versién taqui-
gréfica apareci6 a comienzos de
1953 en el volumen XLII (Nos.
250-251-252) de Cursos y Confe-
rencias, revista del colegio en la
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que Borges habfa colaborado dos
afios antes con su famoso estudio
sobre Hawthorne, lefdo allf en
marzo de 1949.

Sin duda, Borges revis6 el tex-
to de “El escritor argentino y la
tradicién” antes de entregarloala
revista. Al reeditar Discusién, en
1957, lo incluy6 con correcciones
que no modifican sus memorables
argumentos contra el nacionalis-
mo literario, que es su tema, pero
sf revelan una suerte de taller de
esa escritura: supresiones de énfa-
sis, leves desplazamientos verba-
les, eliminaciones de frases, siem-
pre felices y ejemplares.

Ningin lector de Borges igno-
ra ese ensayo, citado a menudo en
diversos debates y estudios. No
hace falta, pues, detenerse en un
comentario destinado a derivar
en mera e insuficiente glosa. Mi
propdsito es sélo anotar una astu-
cia de esas pdginas (astucia es pa-
labra que usa Borges en su ensayo
para declarar lo que él entiende
como un error de Ricardo Rojas
en su juicio sobre la poesfa gau-
chesca). Se trata de un pérrafo
central, que no pretende serlo y
que sin embargo convierte en
irrefutable el desprestigio del co-
lor local, “culto europeo —como
sefiala Borges— que los naciona-
listas deberfan rechazar por foré-
neo”. Estas son las palabras que
siguen a esa linea lapidaria:

He encontrado dfas pasados una
curiosa confirmacién de que lo ver-
daderamente nativo suele y puede
prescindir del color local; encontré
esta confirmacién en la Historia de
la declinacién y cafda del Imperio Ro-
mano de Gibbon. Gibbon observa
que en el libro drabe por excelen-
cia, en el Alcordn, no hay camellos;
yo creo que si hubiera alguna duda
sobre la autenticidad del Alcordn,
bastarfa esta ausencia de camellos
para probar que es drabe. Fue escri-
to por Mahoma, y Mahoma, como
drabe, no tenfa por qué saber que
los camellos eran especialmente
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. firabes; eran para €| parte de la rea-
. *lidad, no tenfa por qué distinguir-
los; en cambio, un falsario, un tu-
rista, un nacionalista 4rabe, lo
primero que hubiera hecho es pro-
digar camellos, caravanas de came-

llos en cada pégina; pero Mahoma,

como drabe, estaba tranquilo: sabfa |
| que fue desjarretada por los infie-

que podia ser drabe sin camellos.
Creo que los argentinos podemos
parecernos a Mahoma, podemos
creer en la posibilidad de ser argen-
tinos sin abundar en color local.

Tampoco ignoran los lectores
de Borges su familiaridad con El
Kordn y con la obra de Gibbon;
las pruebas son muchas y se pue-
den ver en sugestivos epfgrafes
(“El milagro secreto”, “Abenja-
c4n el Bojarf, muerto en su labe-
rinto”); en numerosas citas (Eva-
risto Carriego, 1, “La postulacién
de la realidad”, “Historia del gue-
rrero y la cautiva”, “El Zahir”,
“Del culto de los libros”, en con-
ferencias sobre “La Cébala” y “El
libro”), y en el prélogo a Pdginas
de historia v de autobiografia, de E.
Gibibon (1961), reproducido en
las recopilaciones Prélogos y Bi-
blioteca personal.

Esa familiaridad y la precisién
de las menciones sefialadas con-
fieren especial valor a la lectura
de Gibbon y de El Korédn que Bor-
ges propone en un lugar tan estra-
tégico del ensayo. Es un ejemplo
indiscutible —como el final del
cuento Emma Zunz— que él atrae
con habilidad consumada, porque
en un sentido esencial su afirma-
cién es verdadera: “... la posibili-
dad de ser argentinos [agrego, la-
tinoamericanos] sin abundar en
color local”.

Pero el ejemplo es “una astu-
cia” por dos razones: porque si es
cierto que El Kordn no prodiga
camellos tampoco los omite, y
porque la observacién de Gibbon
corresponde a otro contexto y no
dice que “en el Alcordn no hay
camellos”. Estos aparecen en va-
rios lugares de este libro, y siem-
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pre significativamente. Mencio-
naré s6lo algunos: en la Azora
VI, titulada “El ganado”, la aleya
o versiculo 145 enumera: “Y de
los camellos, dos, dos hembras,
de las vacas, dos...”; la referencia
a “la camella de Al4 [que] sers
para vosotros signo” (VII, 71), y

les (VII, 75), recurre en XI, 67;
XXVI, 155-157; L1V, 27-29. En
LIX, 6 se lee: “Y lo que concedi6
del botin Al4 a su Enviado, de
ellos, no corrfsteis sobre los cé6r-
celes o camellos”; hacia el final
(LXXXVIII, 17) se formula esta
pregunta clave para los creyen-
tes: “;Es que no miran al came-
llo, cémo fue creado?”

Esas y otras apariciones del ca-
mello en El Kordn no podfan pa-
sar inadvertidas para Gibbon,
hasta el punto de negar una pre-
sencia tan visible. Y ciertamente
no la niega. Cuando dice, en efec-
to, que Mahoma no lo menciona,
se refiere a las preferencias ali-
mentarias del profeta. Esto ocurre
en la nota 13 del extenso capftulo
L de Declinacién y calda del Imperio
Romano, dedicado a la descrip-
cién de Arabia y al minucioso re-
lato de la vida de Mahoma. El
contexto de la nota 13 es éste:

In the sands of Africa and Arabia
the camel [el subrayado es de E.G.]
is a sac red and precious gift. That
strong and patient beast of burden
can perform, without eating or
drinking, a journey of several days;
and a reservoir of fresch water is
preserved in a large bag, a fifth sto-
mach of the animal, whose body is
imprinted with the marks of servi-
tude: the larger bred is capable of
transporting a weight of a thousand
pounds; [...] Alive or dead, almost
every part of the camel is servicea-
ble to man: her milk is plentiful
and nutritious: the young and ten-
der flesh ha the taste of veal:... etc.

En ese punto, la nota al pie de
pégina lee: “Mohammed himself,

who was fond of milk, prefers the
cow, and does not even mention
the camel; but the diet of Mecca
and Medina was already more lu-
xurious”.,

Hay todavfa otro detalle en el
ensayo de Borges que llama la
atencién. Ahora es un desliz bi-
bliogréfico menor, que bien po-
drfa no ser tal desliz sino un olvi-
do voluntario para convencer a
su auditor o lector con la cons-
tancia de una prueba personal.
Dijo Borges en su conferencia de
1951, y asf ha quedado en los tex-
tos sucesivos: ... hard un afio, es-
cribf una historia que se llama La
muerte y la brijula, que es una
suerte de pesadilla [...]; publicada
en esa historia, mis amigos me di-
jeron que al fin habfan encontra-
do en lo que yo escribfa el sabor
de las afueras de Buenos Aires.
Precisamente porque no me ha-
bia propuesto encontrar ese sabor,
porque me habfa abandonado al
suefio, pude lograr, al cabo de
tantos afios, lo que antes busqué
en vano”. .

Segiin esto, el cuento habrfa
sido escrito en 1950 y, para refutar
al tiempo, fechado en 1942 y pu-
blicado en Ficciones en 1944.
(Tengo presente que en 1951 apa-
recié una antologfa del autor con
el tftulo de ese cuento —Eme-
cé Editores—, lo que atenia o
explica el error; pero es raro que
Borges mantuviera esta l{nea:
“... hard un afio, escribf una his-
toria..” en un texto cuidado con
tanto esmero).

He cotejado las siguientes ver-
siones de El Kordn: Traduccién,
prélogo y notas de Rafael Cansi-
nos Asséns. 5a ed., Madrid, Agui-
lar, 1963.

The Glorious Qur—an. Text
and explanatory translation by
Muhammad M. Pickthall. New
York, Muslim World League,
;19;3 (Edici6n bilingiie 4rabe—in-

The Holy Qur’dn. Arabic text



and English translation by The .
late Maulawi Sher’Ali. Pakistan/
U.S.A., The Oriental and Reli-
gion Publishing Corporation

Led., 1979. -

Las tres versiones son, sin du-
da, fieles al original; a veces difie-
ren algo en la numeracién de las |
aleyas porque las ediciones bilin-
gilies incorporan la invocacién
inicial del capftulo como primer
versfculo, o por algunas divisio-
nes de éstos. La traduccién caste-
llana de R. Cansinos Asséns trae
sabias y utilfsimas notas. Después
de leerla se comparte atin més la |
duradera admiracién de Borges,
resumida en los versos finales del
poema que le dedicé en El otro, el
mismo: “Acompéfieme siempre su
memoria;/ Las otras cosas las dird
la gloria™.

Las citas de The Decline and
Fall of the Roman Empire, de Ed-
ward Gibbon, proceden de la edi-
cién de New York, Random Hou-
se, Inc., 1932, 2 vols. (The Modern

Library). «

PEDRO LASTRA

DAvVID ROUSSET
(1912-1997)

H

(4 En 1947 lefa yo”, cuenta

Octavio Paz, “con frfo en
el alma la obra de David Rousset
sobre los campos de concentra-
cién de Hitler: Los dias de nuestra
muerte. El libro de Rousset me
impresioné doblemente: era el re-
lato de una victima de los nazis
pero asimismo era un lidcido an4-
lisis social y psicolégico de ese
universo aparte que son los cam-
pos de concentracién del siglo
XX. Dos afios después Rousset pu-
blicé en la prensa francesa otra
denuncia: la industria homicida |
prosperaba también en la Unién |

Soviética. Muchos recibieron las
revelaciones de Rousset con el

mismo horror e incredulidad de !

aquel que de pronto descubre una
lepra secreta en Venus Afrodita.”

Rousset fue denunciado por
los comunistas. Pierre Daix, otra

victima de los campos nazis, no !

s6lo se negé a seguir el llama-
miento de Rousset (Le Figaro, 12
de noviembre de 1949), donde in-
vitaba a los antiguos prisioneros
de los alemanes a sumarse a la de-
nuncia del otro totalitarismo.
Daix afirmé que “los campos de
Stalin eran el remate de la supre-
sién completa de la explotacién
del hombre por el hombre.” Sar-
tre y Merleau-Ponty (Les temps
modernes, enero y junio de 1950)
realizaron una oprobiosa pirueta:
admitieron la veracidad de las de-
nuncias de Rousset —conocidas

por tantos intelectuales desde los |

afios treinta— pero las justifica-
ron en nombre de la Historia.
Mé4s tarde, Pierre Daix y Merleau-
Ponty rectificaron con honradez
y verglienza. Sartre tard6 todavia
otros treinta afios, tras coquetear
con Castro y los maofstas, para
admitir lo que hoy es una realidad
incontestable y estremecedora:
llamésele como se le llame, el sis-
tema soviético fue el universo
concentracionario més perverso y
duradero de la historia. Entre
quienes respondieron de inme-
diato y con hechos el grito solita-
rio de David Rousset estuvo Oc-
tavio Paz, entonces un poeta de
37 afios que habfa llegado a Parfs
tras la Segunda Guerra. Desde allf
envfo una nota a la revista Sur
(marzo de 1951) que reunfa una
seleccién documental de los testi-
monios de Rousset, quien ya en-
tonces habfa denunciado por di-
famacién al semanario Les Lettres
Frangaises, donde Daix y su pa-
trén (el poeta Louis Aragon) lo
acusaban de falsario y agente del
imperialismo norteamericano.
Seguirfa escribir la crénica de
aquellos que en plena guerra frfa
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atendieron a la siplica de Rouss-
set y siendo muchos de ellos co-
munistas, documentaron su doble
estancia en los infiernos de Hitler

|y Stalin. Ambos tiranos durante

la vigencia del pacto germano so-
viético (1939-1941), intercambia-
ban pesos polfticos como una
muestra de macabra cortesfa. No
pocos de quienes habfan encon-
trado asilo en la URSS fueron de-

| vueltos a la Gestapo

David Rousset murié en Parfs

| el pasado 14 de diciembre de

1997, reuniendo el honor de ha-
ber combatido con idéntico valor

i intelectual y congruencia a los

nazis y a los soviéticos: no hay tri-
bunal de la Historia que valga an-
te la doble moral que condena un
infierno para justificar otro.
Rousset milité desde joven en la
Seccién Francesa de la Interna-
cional Obrera (SFIO), donde
contacté con el trostkismo. So-
breviviente de Buchenwald, par-
ticip6 en la Resistencia, y tras la
guerra gan6 el Premio Renaudot
con El Universo concentracionario.

Acaso con ese tftulo bautizé al si-
glo XX. Fueron pocos, como Art-
hur Koestler u Octavio Paz, quie-
nes se atrevieron a recibir esa
agua helada como una purifica-
cién. Desde 1951, el poeta mexi-
cano no ha cesado de denunciar y
analizar una tragedia que apenas
después de 1989 ha entrado en los
libros de texto y en las asignatu-
ras académicas: la corresponden-
cia histérica, polftica y moral en-
tre ambos sistemas, que siguen
gozando de simpatfas tanto en las
calles de Leipzig como en las er-
géstulas revolucionarias de Amé-
rica Latina.

Octavio Paz recuerda que su
denuncia en Sur, publicada gra-
cias a la entereza moral de Victo-
ria Ocampo, fue recibida con el
silencio piblico, pero que se “re-
crudecié la campafia de insinua-
ciones y alusiones torcidas co-
menzada unos afios antes por
Neruda y sus amigos mexicanos.”

VueLta 254 63



Hoy, cuando el siglo concluye, es
necesario recordar a David Rous-
set, quien todavfa en 1948 habfa
intentado, en compafifa de Sar-
tre, Camus y Breton, fundar una
tercera via, democrética y socia-
lista, entre el capitalismo y el
sistema soviético, el “Rassemble-
ment” Democrético Revolucio-

nario (RDR). El fracaso de esa
experiencia, casi siempre polfti-
camente inviable y casi siempre
moralmente intachable, no desa-
nimé a David Rousset, quien en
mayo de 1968 aprob6 la revuelta,
a pesar de pertenecer al partido
gaullista, al que renuncié (con-
servando su escafio de diputado)

tras la muerte del general De
Gaulle. David Rousset ejemplifi-
¢6 lo que afios después Octavio
Paz escribi6 en su honor: “La mi-
sién del intelectual es, precisa-
mente, tratar de saber.” ¢

CHRITOPHER DOMINGUEZ MICHAEL
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