SABINES

&

| poeta santificado por la vasta

etnia de los amorosos, el liréforo |

chiapaneco Jaime Sabines, cronista
del alma de la izquierda tisd, que ha-
bfa sobrevivido el ser hermano y ase-
sor de un sanguinolento gobernador
de Chiapas; que habfa sobreseido a
fuerza de lirismos su extensa trayec-
toria prifsta; que habfa negociado a
fuerza de suspiros el olvido de su do-
ble culiatornillamiento en la curul
federal de Chiapas; que recorrfa el
pafs leyendo poemas sin cobrar tam-
poco demasiado; que hace unos me-
ses ascendié en cuerpo y alma al cie-
lo de Bellas Artes, en fin, el 4ngel
Sabines, cometié hubris polftica-
mente incorrecta y se desplomé con
gran estrépito en el centro de la plaza
sentimental, con gran revuelo de
polvo, plumas y aureolas abolladas,
por decir lo que pensaba de Marcos y
el EZLN.

No por predecibles las reaccio-
nes carecieron de gracia. Los tam-
bién poetas chiapanecos Bafiuelos y
Oliva le reprocharon a su “ex-ami-
go” el negarse a “ofr y a percibir el
destino de un pueblo” y, no sin elo-
cuencia, reconocieron que “también
estamos hechos de astillas hirientes
de ese bosque que nos hace sangrar”
(sic). Pero no todo fue sentimiento:
los poetas exigieron a Sabines que
explicase la matanza de Wolonchén
(1980) acontecida durante el go-
bierno de su hermano Juan, de
quien era “asesor politico”. Los poe-
tas decidieron que “este es el mo-
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| mento preciso” para exigir esa expli-
| g

| cacién, reconociendo implicitamen- |

' un hijo del gobernador, esos poetas
heridos por el bosque también co-
braban sus astillitas en la némina
chiapaneca.

Si unos le reprocharon a Sabines
“no ofr el destino de un pueblo”,
otros le reprocharon no hablar para
el pueblo. Se articulé asf de nuevo la
indignacién ante el “intelectual” re-
miso al llamado del “pueblo”, con
todo y las clésicas peticiones de prin-
cipio de los totalitarios treintas (por
ejemplo: “millones de despojados del
pafs” —declaré la cantante ex—sabi-
nera Hebe Rosell— esperan “la re-
flexién y la conciencia” que merecen
“de sus hermanos intelectuales”). En
esta actitud privaba una confusién:
Sabines nunca reflexioné como un
intelectual. Eligi6 desde un principio
ser un amoroso en un siglo en el que
los poetas extremaron la conviccién
de que criticar y poetizar eran actos
corresponsables. Por lo mismo, fue
curioso reprocharle a las opiniones
de Sabines lo que nunca desdijeron
sus ensayos criticos o su periodismo,
por la sencilla razén de que nunca
escribi6 tales cosas. Y haberle repro-
chado que jamds los hubiese escrito
no venfa al caso, pues que en su no
escribirlos descansaba en cierta me-
dida la coartada de su atractivo sen-
timental. Sabines, para sus fans,
siempre ha sido puro corazén, y el
corazén hablé y dijo “mu”.

El desconcierto fue tal que los co-
lumnistas procuraron “mitigar las
desgarraduras”. Se le otorgé asf un
beneficio regateado a otros poetas
que, ademds de cantar, piensan y cri-

tican. La prudencia implicita en no
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| te que los otros momentos no lo |
| eran, quizd porque, como lo explicé |
| veces padecieron, sumariamente, po-
i etas poco dados a complacer lectores
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ejercer ninguna forma del pensa-
miento o la critica, y en preservarse
intensa y exclusivamente lirico, exi-
mi6 a Sabines de la picota que tantas

y que hicieron de la critica una res-
ponsabilidad moral, Pero Sabines na-
vegaba con una impunidad senti-
mental que el no buscé —si bien
supo acufiarla— y que antes bien le
otorgaron los ahora desagarrados,
testigos de un pequefio drama que a
Sabines no le competfa. Pues si dis-
frutaba de una excepcionalidad que
el Santo Padre Izquierda le entregé
sin condiciones, urgido de un santén
practico, su explotabilidad de amoro-
so relegaba una condicién de politi-
co prifsta que €l nunca disimul6. Asf,
se le perdoné su voz de diputado go-
biemnista y hasta la de asesor politico
de un cacique, pero no sus opiniones
de ciudadano comiin y corriente.

No me dejé de caer bien Sabi-
nes, un poeta que me deslumbré co-
mo a tantos muchachos y que luego
se negd, o fue incapaz, de hacerse
adulto con nosotros. Siempre habrd
algo de memorable en un santo que
se lanza de cabeza desde su propio
altar, aunque €l no lo hubiera levan-
tado. Ojal4 que se hiciera epidemia.
Ignoro si Sabines calcul$ lo que pro-
vocarfan sus comentarios: si fue una
estupidez o un higiénico acto de ci-
nismo. Prefiero esto dltimo. Me re-
cuerda a Liberace, ese pianista de
gas neén que, cuando le reprocha-
ban haber traicionado a la miisica
seria, decfa que en efecto la habfa
traicionado, que qué pena, y que se
iba a ir llore y llore al banco més
CETCAND.

GUILLERMO SHERIDAN



