Pero que no nos engafie el nimero de péginas.
Superficial, cuantitativamente, la obra de Paz como

ensayista, recuérdese, es mds extensa que como poe-

ta. Ese indicio externo, pese a todo, no le resta espa-
cio mental a su poesfa. Me parece que el mejor
fndice de esa perenne gravitacién hacia un niicleo
lrico lo hallaremos en el ingenioso reto que el criti-
co norteamericano Peter Earle, en un escrito de
1989, planteaba a sus lectores.* El desafio consistfa
en identificar la procedencia o el autor de los si-
guientes versos:

Bien plantada.

No caida de arriba:
surgida de abajo.
Ocre, color

de miel quemada
Color de sol enterrado
hace mil afios

y ayer desenterrado.
Frescas rayas verdes

y anaranjadas

cruzan su cuerpo
todavfa caliente.
Circulos, grecas:
jrestos de alfabeto
dispersado?

Barriga de mujer encinta,
cuello de péjaro.

Concluida la cita, se le advertfa al lector incauto
que, desde luego, las lfneas anteriores pertenecfan a
Paz y no habfan sido publicadas originalmente como
versos, sino como prosa, en el primer ensayo de

In/mediaciones.
A"
Para terminar, y pensando que nuestro sucinto reco-

rrido ayudar4 a entrever trayectorias histéricas en el
amplio dominio de las letras continentales, apuntaré

Cualquier elogio es superfluo a estas alturas
de su gloria. Lamento, tanto como su muer-
te, la interrupcién irreparable de un torren-
te de belleza, reflexién y anélisis, que saturd
de extremo a extremo el siglo XX y cuya
onda expansiva ha de sobrevivimos por
mucho tiempo.
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neral —"esa gran libertad”, como lo frasea el prélogo
a El oro de los tigres.

La emancipaci6n que enfiticamente se sefiala, sin
duda, se verifica en la manipulacién e infraccién de

! las convenciones de los géneros, lo que a su vez nos

introduce en una cosmovisién donde la forma apun-
ta a la ambivalencia fundamental del universo que

" nos rodea, interminable red de analogfas y sendero

que en la comentada liberacién y ambigiiedad de las -

formas hay algo t{picamente modernista. Ambos au-
tores, en efecto, han celebrado en varios escritos ese
momento de la tradicién hispanoamericana. Nadie
mejor que Paz, en Los hijos del limo y otros volime-

nes, lo ha contextualizado y descrito como “nuestro .
verdadero romanticismo” por haber consistido en

una fervorosa lucha contra la rigidez racional de los

positivistas, difundida en toda la América durante la |
segunda mitad del siglo XIX. Borges, por su parte, en '

su madurez y después de haber atacado a Darfo y sus

huestes, acaba aceptando el papel fundacional del .
" +“E| poeta como ensayista: Pierre Menard el hipnotizante™,

nicaragiiense —"El libertador”, en su sabio decir de
entrevistas y semblanzas— y del modernismo en ge-

de alteridad. ;Qué otra poética pudieron haber elegi-
do quienes con persistencia denunciaron los dogmas
y desconfiaron de ellos, asf como de toda inteleccién
estética, claramente compartimentada y monolitica
de la realidad?

Como en pocos escritores, latinoamericanos o no,
en Borges y Paz la teorfa del conocimiento, la ética y la
estética se atinan para forjar un proyecto indivisible.

NoOTAS

! Buen complemento puede ser lo dicho por Borges en una
conversacién con César Ferndndez Moreno recogida por
Emir Rodriguez Monegal en Borges por él mismo (1980): “no
podria hacerlo (escribir novelas). Soy un haragén. Una no-
vela necesita muchos ripios (...) Las novelas no me impre-
sionan tanto como muchos cuentos (...). Ademds, la novela
es un género que puede pasar, es indudable que pasard; el
cuento no creo que pase (...). Los cuentos, aunque dejen de
escribirse, seguirdn contdndose. Y no creo que las novelas
seguirdn contdndose, jno?” (Caracas: Monte Avila, 1980.
pp. 214-5).

* “Tres formas del ensayo contemporéneo: Borges, Paz, Corté-
zar”. Isaac Lévy y Juan Loveluck, eds. El ensayo hispdnico.
Columbia: The University of South Carolina, 1984. p. 116

! El realismo mégico y otros ensayos. Caracas: Monte Avila,
1992, pp. 46-17.
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