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LA POLÍTICA
DEL ODIO

MANUEL MONROY
ilustración

LEON WIESELTIER

ayer y hoy
tres reflexiones 
sobre la barbarie:

Es un error hablar de la barbarie como un síntoma de otras 
épocas. La vida moderna tiene su propia barbarie y está a 
menudo dirigida contra quienes consideramos diferentes.
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sentimental a la cultura que la confunde con todo lo 
que es significativo en las relaciones humanas y que 
oscurece o niega las dimensiones menos nobles de 
existencia individual y social. Contra los hierofan-
tes de la cultura, el correctivo de Benjamin tiene un 
efecto fortalecedor. El ideal es peligroso cuando se 
confunde con lo real, en tanto que el trabajo del ver-
dadero idealista es marcar la distancia entre el ideal 
y lo real. Si solo queremos saber acerca de la civili-
zación, ponemos la civilización en peligro. Cuanto 
más completa y sensata sea nuestra comprensión de 
la actualidad, más seremos capaces de proteger y pre-
servar lo que valoramos de ella.

Hasta aquí Benjamin recomendaba lo que 
Rebecca West había descrito algunos años antes 
como “una mente que no se deja sorprender”, pero 
tenía un programa filosófico más ambicioso. Buscaba 
invalidar el “historicismo” en nombre del “materia-
lismo histórico”. Por historicismo se refería a la his-
toria escrita desde la cima, desde la posición de los 
ganadores. “Si se plantea la pregunta de con quién 
empatiza, propiamente hablando, el historiógra-
fo del historicismo, la respuesta suena, indefecti-
ble: empatiza con el vencedor. Pero los poderosos 
son los herederos de los que siempre han venci-
do. La empatía con los vencedores siempre bene-
ficia por consiguiente a los poderosos. Con lo cual, 
en lo que hace al materialista histórico, ya se ha 
dicho bastante. Quien quiera que, por tanto, hasta 
este día haya conseguido la victoria marcha en el 
cortejo triunfal en que los que hoy son poderosos 
pasan por encima de esos otros que hoy yacen en 
el suelo” [Obras, libro i/volumen 2, traducción de 
Alfredo Brotons Muñoz, Abada, 2008]. Parecería 
aquí que el replanteamiento que propone Benjamin 
de las relaciones entre barbarie y civilización es de 
propósito moral, un intento por rescatar la dignidad 
de los vencidos. Así que uno debe hacer una pausa 
para una complicación inconveniente y señalar que 
el mismo triunfalismo asesino que Benjamin denun-
cia, la misma interferencia totalitaria con la verdad 
histórica, acompañaba a los tiranos que goberna-
ron en nombre del materialismo histórico. Y más 
aún, hacia 1940, Benjamin podría haber sabido esto. 
Su amigo Arthur Koestler, quien también carga-
ba consigo veneno para salvarse de Hitler, y que le  
dio a Benjamin el veneno con el que finalmente evadió 
un destino similar, ya era consciente de que el mate-
rialismo histórico era tan solo la más reciente etapa 
de la interminable crueldad que Benjamin descri-
bió como historicismo. (Cuando Benjamin escribió 
la frase aún se encontraba bajo el hechizo del repug-
nante Brecht y comenzó su ensayo con un epígrafe 
de La ópera de cuatro cuartos.)

LA FRASE DE 
BENJAMIN
“No hay documento 
de cultura que no lo 
sea al tiempo de bar-
barie.” Esta sentencia 
incendiaria, escrita 
por Walter Benjamin 
durante la última pri-
mavera de su vida, se 

ha convertido en un adagio canónico de la moder-
nidad. Benjamin llevaba dos décadas trabajando en 
estas reflexiones y había decidido no publicarlas por-
que provocarían un “entusiasta malentendido”, pero 
cuando terminó el borrador de “Sobre el concepto de 
historia”, en el que aparecía esa frase trascendental,  
la historia ya estaba validando su especulación apoca-
líptica con un escenario apocalíptico. Las tropas nazis  
marchaban rumbo a París, donde Benjamin vivía en 
circunstancias cada vez más desesperadas. Solo tenía 
que leer el periódico para entender que todos los 
términos intermedios entre cultura y barbarie esta-
ban desapareciendo. En la primavera de 1940, en 
París, la confianza de la civilización recibió un golpe 
mortal. La frase de Benjamin sobre los documentos 
históricos era también una frase sobre las experien-
cias personales. Leída de manera autobiográfica, su 
coincidencia de los opuestos se alza como una de las 
afirmaciones más poderosas de la literatura de la des-
ilusión. El descubrimiento de que los méritos que la 
modernidad se atribuía a sí misma eran exagerados e 
incluso falsos, de que la barbarie perseveraba en las 
regiones de la razón, de que la ilustración no había 
disipado el mal: todo esto fue expresado tanto por la 
lúgubre frase de Benjamin como por la morfina que 
había en su bolsillo.

Pero el comentario de Benjamin era algo más que 
la expresión de un momento y un estado de ánimo. 
Era una afirmación sobre la historia, una interpreta-
ción de la historia. Iba más allá de situaciones histó-
ricas contingentes para llegar a una asociación más 
profunda y duradera entre civilización y su opuesto. 
En la desoladora versión de Benjamin, la barbarie no 
era, de ninguna manera, el opuesto de la civilización. 
Era su gemela o su sombra o su condición. La relación 
entre civilización y barbarie no era una contradicción 
sino una ironía, quizás incluso una dialéctica; un tipo 
de relación de acompañamiento permanente, de com-
plementariedad, tan fuerte que podría equivaler a una 
vinculación. ¡Sin barbarie no hay civilización!

En cierto sentido, semejante premisa no tiene nada 
de alarmante. Tan solo intenta sacar a los devotos de 
la cultura del error de tener una imagen edulcorada 
del objeto de su adoración, de profesar una reverencia 



LETRAS LIBRES 
JUNIO  2016

16

autónomo. Es posible que la barbarie y la cultura exis-
tan en la misma civilización, pero la causalidad puede 
no ser ubicua y sistémica. La barbarie y la cultura pue-
den escapar de su mutua influencia, a menos que uno 
crea (y esta es una convicción filosófica previa) en una 
visión absoluta de la vida humana donde la libertad 
de la mente es una quimera. El hombre culto puede 
hallarse tan aislado de la barbarie como el hombre 
bárbaro de la cultura. El individuo no se disuelve tan 
fácilmente en una o en otra. Tanto la barbarie como 
la civilización son creaciones humanas derivadas de 
elecciones igualmente humanas. El exquisito culo  
de la Venus en el espejo no tenía nada que ver con el rey de 
España. Por eso los “bienes culturales” son bienes 
culturales.

Las reflexiones de Benjamin se concibieron como 
un discurso emancipatorio. El pensador crítico se 
alza por encima de las realidades asesinas del poder 
para descubrir... ¿qué? ¡La supremacía del poder! Por 
eso el materialista se pone al nivel de todo lo demás 
y desciende hasta el lodo que él mismo defiende 
como la sustancia universal. La pobre criatura anula 
su propio privilegio epistemológico. La noción de 
que no existe documento de cultura que no sea a la 
vez un documento de barbarie es, en sí misma, una 
noción bárbara. Lo llena a uno de tristeza pensar en 
Benjamin –el hombre sumamente culto que huye 
para salvar la vida durante sus últimos días– desle-
gitimando su cultura mientras lo perseguían sus ene-
migos, rindiendo la historia humana, como un todo, 
al principio de fuerza que está a punto de destruirla. 
¿Dónde queda la emancipación, el consuelo, en la 
idea de la supremacía del poder? ¿Qué tipo de libe-
ración es esta?

Esta es la lección de la vida y la muerte de Benjamin:  
sea cual sea la complementariedad entre cultura y bar-
barie en cierto tiempo y cierto lugar, en esencia son 
términos contradictorios. Conforman una dicotomía 
brutal, una antítesis radical. No son elementos de un 
mismo sistema sino dos sistemas distintos. La cultura 
(la vida espiritual) no siempre viene acompañada de 
costos morales ocultos. La belleza no siempre escon-
de la culpa. El ideal no siempre es una coartada para 
el poder. La lucha para disociar la barbarie de la civi-
lización es larga pero no es fútil. No es sino la lucha 
por la justicia.

EL MITO DEL ANACRONISMO
Todas las revoluciones exageran, y la revolución de 
la modernidad no fue una excepción. Se volvió una 
de las creencias centrales de la vida moderna que las 
discontinuidades entre pasado y presente excede-
rían por mucho las continuidades. Durante algunos 
de los momentos convulsos de la época moderna se 

Benjamin continúa desarrollando su alegoría mili-
tarista de los orígenes de la cultura, su metáfora del 
desfile triunfal. “Así, tal como siempre fue costumbre, 
el botín es arrastrado en medio del desfile del triun-
fo. Y lo llaman bienes culturales. Estos han de con-
tar en el materialismo histórico con un observador ya 
distanciado. Pues eso que de bienes culturales puede 
abarcar con la mirada es para él sin excepción de una 
procedencia en la cual no puede pensar sin horror. Su 
existencia la deben no ya solo al esfuerzo de los gran-
des genios que los han creado, sino también, a la vez, 
a la servidumbre anónima de sus contemporáneos. 
No hay documento de cultura que no lo sea al tiem-
po de barbarie.” Como todas las declaraciones mate-
rialistas, esta tiene un objetivo nivelador. Arranca a 
la civilización de las nubes y la echa por tierra, donde 
queda postrada y se puede pisotear. Lo que la piso-
tea es el dogma de que los “bienes culturales” deben 
entenderse como expresiones de poder. Desde este 
punto de vista, los orígenes de la cultura no residen en 
el ámbito del espíritu: ese mito se diseñó para disfra-
zar el lugar central que ocupa la fuerza en la cultura, 
la horrible pero liberadora verdad sobre la civiliza-
ción, es decir, que se puede entender adecuadamente 
si se reduce a las oscuras causas de la política y la eco-
nomía. Las conmovedoras circunstancias en las que 
Benjamin escribió su famosa frase no deben ocultar-
nos el hecho de que no es otra cosa que la reformula-
ción de la teoría marxista de la cultura, una teoría de 
deflación, contaminación y desencanto.

La primera dificultad que ofrece el análisis de 
Benjamin de los “bienes culturales” es que es meto-
dológicamente inadecuado. No puede dar cuenta de 
las cualidades de una obra de arte que nos permiten 
apreciarla. Por ejemplo, los sistemas de mecenazgo no 
constituyen lo que más necesitamos saber de un cua-
dro de Tiziano, Velázquez o Rubens, y las estrecheces 
económicas de Rembrandt arrojan muy poca luz sobre 
sus grandes avances espirituales y estilísticos. ¿Toda 
pintura, sinfonía o poema producidos bajo un imperio 
son una expresión de imperialismo? ¿Qué demonios 
tiene que ver lo sublime en Spinoza con la Compañía 
Neerlandesa de las Indias Orientales? Hay algunos 
materialistas culturales que defienden sus convic-
ciones a partir de la falta de evidencia para sostener-
las. Edward Said sugirió una vez que la ausencia de 
cualquier mención en Mansfield Park de las plantacio-
nes inglesas en las Indias Occidentales demostraba 
que esas plantaciones, y sus expolios, eran el verda-
dero tema de la novela. Pero eso no es interpretación, 
es ideología.

No veo cómo puede hacerse una interpretación 
responsable de una obra de arte o de una obra del 
pensamiento sin un concepto del espíritu humano 
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iPhone? Cuando contemplamos estas escenas expe-
rimentamos una fuerte impresión, no solo moral, lo 
cual es completamente apropiado, aunque muy pron-
to este sobrecogimiento se desvanezca ante la repe-
tición de las imágenes, sino también una impresión 
histórica. Nos explicamos las barbaridades llamándo-
las “medievales”. Una y otra vez, se describe al Daesh 
como un califato del siglo viii en el xxi. Hallamos con- 
suelo en este ejercicio de periodización porque 
nos permite sentir que el mal en nuestro tiempo 
es una excepción de nuestro tiempo. Acudimos al mito 
del anacronismo para preservar nuestras más queridas 
ilusiones acerca de nuestra época, nuestro gratifican-
te sentido de su originalidad salvífica. De lo contra-
rio, la coexistencia de decapitaciones con iPhones 
sería demoledora. Experimentaríamos una especie de 
decepción escatológica.

Pero la primera lección del siglo xxi resulta ser, pre-
cisamente, que el anacronismo es un mito. Todo lo que 
ocurre en cierta época pertenece a esa época. Todos sus 
esplendores y todas sus miserias son reales por igual. Y 
deberíamos dejar de asignar diversos grados de reali-
dad a experiencias diferentes. O, para decirlo con otras 
palabras, nuestro tiempo histórico está hecho de tantas 
épocas como formas de vida hay en el mundo. Al Raqa 
es tan representativa de nuestro tiempo como Palo Alto. 
Lo que vemos en el desierto sirioiraquí, y lo mismo 
se podría decir de los horrores en otras regiones del 
mundo, no es una barbarie del siglo viii que ha sobre-
vivido de manera misteriosa. Somos testigos de una 
barbarie del siglo xxi. Nos impresionaría menos si fué-
ramos menos autoindulgentes y dejáramos de confun-
dir nuestra parte del mundo con la parte históricamente 
más significativa del mundo. La totalidad del mundo 
es la históricamente significativa (y “medieval” no es 
en realidad el insulto que creemos que es). El revolu-
cionario no es menos provinciano que el reaccionario.

Se puede llevar esta corrección más lejos. Sí hay 
una conexión entre las decapitaciones y el iPhone, 
entre la barbarie en el desierto y las maravillas de la 
civilización digital. Una es la respuesta a las otras. 
La historia de la modernidad es un relato de violen-
tos retrocesos de la modernidad. Ninguna forma de 
vida tradicional ha experimentado la modernidad 
tan solo como una bendición. También se ha reci-
bido, y con razón, como una amenaza. La moderni-
zación es sobre todo una ruptura, una dislocación, y 
por eso viene acompañada de temor, ira y dolor. Los 
beneficios del cambio pueden quedar eclipsados por 
la experiencia del cambio. Por este motivo, a menudo 
ha habido resistencia a la convulsión y, por lo gene-
ral, la resistencia toma la forma de una convulsión aun 
mayor. Este patrón, la dimensión trágica del cambio 
fundamental, se dio también en Occidente, donde 

llegó pensar que la discontinuidad sería completa (un 
sueño de novedad perfecta donde se cortaría y olvida-
ría todo vínculo con lo antiguo). La gente se conven-
ció de la obsolescencia del pasado. La vanguardia le 
debe tanto a esta ficción como se lo debe el totalitaris-
mo en la política. La naturaleza humana, diría Virginia 
Woolf, cambió en febrero de 1910. La revolución digi-
tal ha revivido esta euforia radical y repetido el error. 
Ahora se dice que la naturaleza humana cambió en 
2010, o por ahí, y que se acerca una verdadera trans-
formación utópica. Se habla del siglo xxi con frenesí, 
como la época en la que los fracasos, los errores y las 
debilidades del pasado ya no habrán de ocurrir, en 
la que todos los asuntos humanos habrán de asentar-
se sobre nuevos y mejores cimientos. Aunque termi-
nó tan solo hace dieciséis años, el siglo xx ya parece el 
Neolítico, o eso nos quieren hacer creer nuestros nue-
vos revolucionarios.

Esta falsa e impertinente suposición sobre el nuevo 
siglo es uno de los grandes obstáculos para compren-
derlo. Cuando hoy aparecen males ancestrales, cala-
midades que se suponía que se habían desvanecido 
hasta confundirse con los vapores del tiempo, nos que-
damos desconcertados, descolocados, confundidos en 
nuestros pensamientos sobre ellos y paralizados para 
actuar en su contra. Por ejemplo, ¿cómo es que la bar-
barie ha persistido en nuestra brillante era de ilustra-
ción y conectividad? Consideremos las decapitaciones 
del Daesh, aunque en YouTube se pueden encontrar 
muchos otros ejemplos de la barbarie del siglo xxi. 
¿No hay una contradicción entre esas atrocidades y la 
fecha en que ocurrieron? ¿No hay una paradoja en el 
hecho de que esas imágenes me llegan a través de mi 

El fascismo y el 
comunismo son 
nuestras barbaries, 
barbaries de 
Occidente, y son 
las más grandes 
de la historia de la 
humanidad.
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pasaron siglos antes de que se estableciera un orden 
liberal y laico. John Stuart Mill no nació el día en que 
murió Tomás de Aquino. Hubo un conflicto feroz  
y de varios siglos sobre la verdad y el poder. Hombres y  
libros ardieron en la hoguera. El fascismo y el comu-
nismo pueden entenderse como respuestas convulsas 
y violentas a la modernidad liberal. Son nuestras bar-
baries, barbaries de Occidente, y son las más grandes 
de la historia de la humanidad. Fueron barbaries de 
su época, barbaries de la época moderna.

Por lo tanto, del sangriento espectáculo de la barba-
rie contemporánea debemos salir con una idea modi-
ficada de progreso civilizatorio. No hay duda sobre la 
realidad del progreso moral, social, político y econó-
mico en varias regiones del mundo. Lo incontroverti-
ble de este crecimiento sorprendente ha dado lugar a 
una visión optimista del mismo, como si se tratara de 
algo lineal e inexorable. Es este optimismo lo que 
deberíamos desechar cada vez que repasamos el salva-
jismo en el mundo actual. En muchas partes, el progre-
so ha demostrado que es reversible, sobre todo porque 
las prometidas transformaciones de la identidad no se 
han completado (y son buenas noticias, ya que borrar 
tradiciones difícilmente es una condición de justicia 
y, a menudo, representa una injusticia en sí misma). 
Sin embargo, tampoco es cuestión de reemplazar opti-
mismo con pesimismo, porque el pesimismo tampo-
co se ajusta a la complejidad de la situación moral e 

histórica. El concepto de retroceso no es menos lineal 
que el de progreso. Debemos aceptar, en cambio, una 
imagen siempre abigarrada, una historia de tropezo-
nes, una crónica de incesante lucha, con movimientos 
adelante y atrás. Las victorias son intermitentes y pro-
visionales. Es posible que esta falta de finalidad se deba 
a las circunstancias específicas de ciertas luchas en par-
ticular, pero también debe atribuirse de forma más 
general a las divisiones perennes del corazón huma-
no, que hasta ahora ha probado ser bastante inmune a 
todos los llamados históricos y metafísicos para alcan-
zar la perfección. El fundamento en última instancia 
para la barbarie no es occidental u oriental, es huma-
no. No hay política que pueda extinguirlo. La nobleza  
de la lucha contra la barbarie no debe darnos la ilusión de 
que su éxito es inevitable.

La revolución digital ha fomentado una nueva “pers-
pectiva whig” de la historia, una “perspectiva e-whig”. 
Por lo tanto es importante hacer notar, contra esta 
nueva explosión de optimismo, que la tecnolo-
gía es neutral respecto a los valores. No garantiza la 
ilustración y es también un diseminador global de 
oscuridad. Nuestro entusiasmo inicial por el poder 
emancipador de nuestros dispositivos digitales ha que-
dado escarmentado por la facilidad con que estos han 
llegado a servir para los propósitos de gobiernos repre-
sivos y corporaciones monopólicas. La tecnología 
puede servir, con la misma eficacia, para el bien o para 
el mal. Por lo tanto, no hay nada sorprendente en las 
habilidades para las redes sociales que poseen los yiha-
distas modernos. El mal siempre ha sido un “pionero”, 
y como todos los actores históricos los yihadistas viven 
en su propio momento. Su nostalgia no los perjudica, 
sus sueños de restauración les sirven como plan. No 
hay contradicción entre sus antiguos fines y sus moder-
nos medios. Utilizan lo que tienen. Nosotros debemos 
hacer lo mismo. La guerra contra los bárbaros es física, 
pero la guerra contra la barbarie es una lucha de ideas.

¡BIENVENIDOS SEAN LOS BÁRBAROS!
En el mundo antiguo, no se definía a los bárbaros solo 
como salvajes. “La flexibilidad del concepto no puede 
exagerarse”, escribe un historiador. No todas las defi-
niciones eran peyorativas: el retrato que hace Tácito 
de las tribus germánicas es de una profunda admira-
ción. Las comparaba favorablemente con la decaden-
cia de los romanos y describía su primitivismo como 
una forma de virtud (sentando, por tanto, las bases 
para las grandiosas idealizaciones de Rousseau). Había 
muchas definiciones para el bárbaro, y la más común 
era la de “extranjero”. El bárbaro era el forastero o, 
como nos gusta decir ahora, el otro. Representaba el 
principio de diferencia. Homero originó el término 
cuando describió a los carios, un grupo del suroeste 
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En nuestra época, las dos definiciones de bárbaro  
–el salvaje y el extranjero– se han convertido en 
elementos de la misma historia espantosa, cuando 
millones de personas huyen del primer tipo de bar-
barie para llegar a Europa y toparse con el segundo 
tipo de barbarie. Millones de individuos han sido 
condenados a experimentar la barbarie de la atro-
cidad y la barbarie de la indiferencia. Para justificar 
su hostilidad hacia los refugiados, algunos europeos 
los describen de manera indignante como bárbaros, 
salvajes, terroristas, cuando en realidad son víctimas 
de bárbaros, salvajes y terroristas. Los refugiados son 
las más recientes víctimas de esa ancestral costumbre 
europea de asociar diferencia y barbarie. El miedo 
degrada con facilidad a los extranjeros en salvajes, 
mientras que la acobardada comunidad, la proveedo-
ra de miedo, se admira a sí misma como la defensora 
de la civilización. Pero ¿es realmente la intoleran-
cia compatible con nuestro ideal de civilización? 
¿Qué tan firme y qué tan profunda es una cultura 
que no puede soportar la proximidad de la diferen-
cia? ¿Acaso no estamos atestiguando, en la xenofo-
bia europea y en el nativismo de Estados Unidos, la 
barbarie de los civilizados?

Mientras ponderamos las vicisitudes del concep-
to de lo bárbaro, deberíamos pensar en asignarle al 
término un significado más primario que el cultural 
y el antropológico. Quizá el debate sobre la barbarie 
pertenece en primera instancia al campo de lo ético. 
Después de todo, las expectativas éticas no se postu-
lan a partir de logros culturales. Y quizá la definición 
ética de barbarie es esta: un corazón de piedra. La bar-
barie no es el término para una época sino el término 
para una cualidad. A Plutarco le ofendían tanto las 
descripciones comprensivas de los bárbaros que hacía 
Heródoto, el padre de la etnografía, que llegó a conde-
nar al historiador griego como un “amante de los bár-
baros”, un amante de los extranjeros. Philobarbaros, lo 
llamaba. Para nosotros, en nuestras horribles tempo-
radas de orgullosos odios, el apelativo desdeñoso de 
Plutarco debería ser el término de nuestras aspiracio-
nes. Si no nos convertimos en philobarbaroi, no alcanza-
remos los beneficios morales y sociales de una sociedad 
multiétnica. Sin una apreciación de la multietnicidad, 
sin actos de bienvenida, no tendremos paz ni decencia. 
Si continuamos siendo extraños para los extranjeros, 
habremos probado que no solo somos indignos de 
nuestras políticas democráticas sino también de nues-
tra cultura humanística. ~

Traducción del inglés de Roberto Frías.

LEON WIESELTIER (Nueva York, 1952) es crítico y editor. Es 
autor de Kaddish (Vintage, 2009), entre otros libros.

de Anatolia, como barbarophonoi: el rasgo distintivo de 
su otredad era su lengua extranjera. Barbaros se con-
virtió en la palabra con la que los griegos describían 
a los no griegos.

En la antigüedad, al igual que en la modernidad, 
la diferencia provocaba a menudo el temor. El pre-
juicio antibárbaro, la incapacidad de estar a la altu-
ra del reto de la alteridad se anuncia en el comienzo 
mismo de la Política de Aristóteles, en su discu-
sión sobre el género como base de la comunidad. El  
filósofo observa, tolerante, que “por naturaleza está 
establecida una diferencia entre hembra y esclavo”, 
pero luego continúa ya con menor ánimo edificante 
para notar que “entre los bárbaros, la hembra y el escla-
vo tienen la misma posición, y la causa de ello es que  
no tienen el elemento gobernante por naturaleza, 
sino que su comunidad resulta de esclavo y escla-
va. Por eso dicen los poetas: ‘justo es que los helenos 
manden sobre los bárbaros’, entendiendo que bárba-
ro y esclavo son lo mismo por naturaleza” [traducción 
de Manuela García Valdés, Gredos, 1988]. El vínculo 
entre diferencia y dominación no podía ser más claro. 
El vínculo, por supuesto, tuvo una larga carrera pos-
terior en el pensamiento y la política de Occidente. 
Hay una línea recta que va de Aristóteles a Hegel, 
quien en la Filosofía del derecho instruye: “la nación civi-
lizada es consciente de que los derechos de los bárba-
ros no son iguales a los propios y asume su autonomía 
como una mera formalidad”. Para Hegel, la posición 
subordinada de los bárbaros estaba justificada no por 
una diferencia de esencia, como para Aristóteles, sino 
por una diferencia de posición histórica: se encontra-
ban más abajo en la escalera de la Historia, por la cual 
la Idea ascendía para llegar a la nación. “Una comu-
nidad de pastores podría tratar a los cazadores como 
bárbaros, mientras que ambos son bárbaros desde el 
punto de vista de los agricultores y así sucesivamente.” 
Cada civilización tiene a un bárbaro por debajo y es 
bárbara para quien sigue hacia arriba. La barbarie era 
una medida del propio avance. Hegel estaba reformu-
lando una noción de la Antigüedad Tardía y la Alta 
Edad Media donde los bárbaros eran personas que 
no habían progresado del estado de naturaleza para 
llegar a la historia. Incluso los bárbaros tenían a sus 
propios bárbaros: se dice que Marco Aurelio habría 
exclamado, cuando su trato con los judíos lo exaspe-
raba: “¡Oh, marcomanos, cuados, sármatas, por fin me 
topé con otros más desordenados que ustedes!” (Sin 
embargo, a duras penas podía describirse a los judíos 
como un pueblo precivilizado: nunca hubo quien  
los consignara al estado de naturaleza. Es llamativo 
que, al parecer, el término barbaros no se empleara en 
el mundo antiguo para caracterizar a los judíos, quie-
nes ciertamente eran un otro.)


