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Las luces'rojas
de la democracid

os pasados comi-
cios locales cele-
brados en México
para renovar do-
ce gubernatu-

ras y elegir, en

la Ciudad de
Meéxico, una
asamblea consti-
tuyente fueron una nueva muestra de
que nuestra democracia evoluciona,
pero a trompicones, y si bien hay al-
gunos motivos de celebracién también
persisten alarmantes sintomas de des-
composicién. Si, hay que aplaudir que
el INE demostr6 eficacia, que las ur-
nas determinaron alternancia en va-
rios estados de forma pacifica y que

la figura de “candidato independien-
te” se integra a nuestra vida electoral
como una forma digna de amplia-
cién de derechos ciudadanos. Pero

a pesar de estos avances en materia

de competencia y acceso a los pues-
tos de eleccién popular, el uso y abu-
so de viejas fullerias y manas en las
campaiias electorales siguen demeri-
tando considerablemente al sistema
politico. No debe olvidarse que, por

[

PEDRO ARTURO
AGUIRRE

algo, la credibilidad de los partidos es-
td en el suelo y que México es el pais
que califica peor a su democracia, de
acuerdo a la encuesta anual que ha-
ce la organizacién Latinobarémetro.
Los resultados, llamémoslos “co-
yunturales”, de la eleccién estén a la
vista: un claro triunfo del PAN (que
no de su triste aliado, el PrD) que le
abre a este partido perspectivas po-
derosas rumbo a 2018 y, al mismo
tiempo, le presupone una encona-
da contienda para determinar quién
serd el candidato; una severa adver-
tencia al PRI, derrotado a causa de sus
malos gobiernos estatales y la incues-
tionable impopularidad de Pefia; la
apariciéon de Morena como tercera
fuerza electoral, pero también la evi-
dencia de que este partido carece de
una cobertura realmente nacional;
la eleccién en Chihuahua, de Javier
Corral, un politico de alcance nacio-
nal que seguramente adquirird un
nuevo e importante protagonismo;
un nuevo fracaso de las empresas en-
cuestadoras y nuevos éxitos electo-
rales y la eficacia demostrada en las
urnas de la estrategia del PAN-PRD de

CON
ASAMBLE
DE LA CIUDAD DE MEXICO

PRESIDENTE
DE LA REPUBLIC?

JEFE DE GOBIERNO
CIUDAD DE MEXICZ

INDEPENDIENTE
1

ENCUENTRO

SOCIAL
PVET 2

NUEVA
ALIANZA 60 diputados electos
2 por voto popular

40 diputados designados
por dichos poderes

MOVIMIENTO
CIUDADANO
a4

Fuente: INE

postular a expriistas para ganar en
las urnas. Pero mds alld de estas con-
sideraciones, sin duda importantes,
debe interesarnos en qué condicio-
nes queda la calidad de la democra-
cia mexicana. Un segundo después
de que se conocieran los resultados
electorales, la clase politica y muchos
analistas empezaron a preocuparse
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por la eleccién de 2018, y en ese pre-
ciso momento nos olvidamos de que
las pasadas campaiias fueron un es-
pectdculo vergonzoso. El clientelis-
mo, la compra del voto y el derroche
ilegal de recursos puablicos fueron
sus protagonistas més destacados y
constantes. A estas estrategias recu-
rrieron practicamente todos los par-
tidos. Los ciudadanos vieron correr
una avalancha de caudales destina-
dos a objetivos electorales, en una
nacién que padece un ingente déficit
en materia social. Quedé patente la
irresponsabilidad de actores politicos
que no ven mads alld de sus propios
intereses cuando por lo menos die-
ciocho candidatos se autoproclama-
ron ganadores minutos después de
cerradas las urnas. Nadie piensa en
construir, proyectar, utilizar las vir-
tudes propias y las ideas para atraer.
Todo lo contrario, solo se trabaja pa-
ra destruir al adversario, por dar a
conocer sus errores, sus descalabros,
sus bajezas, aunque ello en nada be-
neficie a los ciudadanos y si lastime
el prestigio y legitimidad de quienes,
eventualmente, habrdn de gobernar.
Las campanas no aportan nada o ca-
si nada en términos de contribucio-
nes concretas para la solucién de los
problemas comunes. Es significati-
vo que, en muchos casos, la prome-
sa mds relevante de los candidatos
consistiera en “meter en la carcel” al
contrario. La alternancia puede atri-
buirse al castigo a malos gobiernos
y como manifestacién de ese ya fa-
moso “malhumor social”, pero no
a las virtudes de los triunfadores.
Las campanas negativas y gue-
rras sucias terminan por fomentar
apatia y desconfianza en los siste-
mas politicos. Muchos analistas pi-
den no dar demasiada importancia
a estas técticas “de contraste” e in-
cluso afirman que sin ellas las elec-
ciones serfan ain mds aburridas. Es
posible, pero los denuestos y vitupe-
rios en campana producen una exce-
siva polarizacién con bandos que se
desgastan en continuos fuegos cru-
zados. No en balde las campanas

negativas son el instrumento fa-
vorito de demagogos y populistas,
y Donald Trump es un magnifi-
co ejemplo de lo anterior. El clima
de desconfianza y apatia resulta-
do de las guerras sucias no apor-
ta nada a la consolidacién de una
democracia tan exigua como toda-
via lo es la nuestra porque devaltia
a las instituciones gubernamen-
tales y de representacién politi-
cay da lugar al abstencionismo.
Pese a toda la sobrerregulacion
que impera en México en mate-
ria electoral, no hemos sido capa-
ces de suprimir las viejas reglas no
escritas y modelos viciados. Vamos
ordenadamente a las urnas, presen-
ciamos cémo unos partidos sustitu-
yen a otros en los gobiernos, pero
nuestro sistema politico no estd sir-
viendo como un mecanismo eficaz
de transformacién social, al con-
trario, se ha divorciado de los ciu-
dadanos y ha hecho del poder por
el poder mismo el objetivo central
del juego politico. Alternancias en
el poder sin resultados plausibles
pueden servir como sancién mo-
ral y politica a gobiernos ineficien-
tes, pero terminan por ser huecas.
Desde luego, jamds debe pen-
sarse en la democracia como una
panacea. Es un sistema engorroso
y lleno de complejidades. Una so-
ciedad madura siempre entiende
que la democracia no solo desilu-
siona sino es de suyo mediocre,
sempiterna rehén de equilibrios
fragiles y dindmicos. No se tra-
ta de un ideal que se realice de
una vez, para siempre y para to-
dos. Es un proceso inestable, im-
preciso e impredecible que adopta
diferentes ritmos. Pero su desa-
rrollo y supervivencia dependen
de que el conjunto de los actores
y las instituciones que le dan vi-
da encajen y se guien por un mi-
nimo de valores sustantivos. —

PEDRO ARTURO AGUIRRE es escritor. Este
ano publico De Winston Churchill a Donald
Trump: auge y decadencia de las elecciones
(Innisfree).

Prisioneros
de guerra

a polémica des-
atada por la
L muerte el pa-
sado 28 de ma-
yo de Harambe,
un gorila espal-
da plateada de
doscientos kilos
que paso sus die-
cisiete afos de vida en el Zooldgico de
Cincinnati, ha reavivado la discusién
sobre la pertinencia de los zoolégicos
tradicionales en nuestra sociedad ac-
tual. La tragedia ocurri6 luego de que
un nifo de tres afios lograra avanzar los
pocos metros de follaje que separaban a
los paseantes del primate y caer a la fosa
en que Harambe habitaba: ese simula-
cro de libertad. Partiendo de que el pe-
queno estaba en grave peligro y que un
tranquilizante tardaria demasiado tiem-
po en hacer efecto, las autoridades deci-
dieron terminar con la vida del gorila.
Nuestra memoria es corta cuando
de indignacién se trata, pero la muer-
te de Harambe no es ni de lejos un
caso excepcional. Apenas unos dias an-
tes, un joven chileno que en una no-
ta suicida se describié a si mismo como
un “profeta protegido por Jesucristo”
se lanz6 a la jaula de los leones del
Zoolégico Metropolitano de Santiago
de Chile. Ya dentro se quité la ropa y
provocé a los felinos, que respondieron
atacandolo hasta ser abatidos por los
guardias con armas de fuego. Esa mis-
ma semana, en el Zooldgico de Vida
Silvestre de Yeshanko, China, una
morsa ahog6 a un visitante que inten-
t6 tomarse una selfie con ella. En 2004,
el gorila Jabari escal6 un muro de casi
cinco metros de altura para escapar de
su encierro en el Zoolégico de Dallas.
Tras cuarenta minutos de rebeldia, fue
matado por la policia dejando cuatro
personas heridas a su paso. Estos ca-

ISABEL
ZAPATA
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sos tienen algo en comun: todos ocu-
rrieron en instalaciones de zoolégicos,
esos espacios en los que los seres hu-
manos aprisionamos a otros seres vi-
vos desde 1500 a. C., cuando la reina
Hatshepsut de Egipto exhibi6 en sus
jardines animales exéticos captura-
dos en una serie de expediciones a
Punt, una regién de la actual Somalia.
Mis alla del (a todas luces infruc-
tuoso) debate sobre las intenciones
del gorila y la negligencia de la ma-
dre del nifio, la muerte de Harambe
ha puesto sobre la mesa un asunto in-
finitamente més relevante y que re-
sulta, a estas alturas, impostergable:
¢cudl es el papel de los zoolégicos, o
mejor, cudl deberia ser el papel de los
zoolégicos en una sociedad cada vez
mds preocupada y mejor organiza-
da en materia de proteccién animal?
A raiz de lo ocurrido en
Cincinnati, una gran cantidad de ac-
tivistas ha insistido en la necesidad de
hacer a un lado la rabia fugaz y super-
ficial para concentrarnos en una condi-
cién previa: épor qué estaba Harambe
en un zoolégico en primer lugar? La
pregunta, desde luego, se trata de un
cuestionamiento al sistema entero y no
al Zoolégico de Cincinnati en particu-
lar. En palabras de Peter Singer: “nues-
tra preocupacion principal deberia ser
el bienestar de los gorilas, pero los zoo-
l6gicos estan construidos de otro mo-
do: su preocupacién principal es que
los gorilas puedan ser vistos por no-
sotros”. Esta claro que, por mds avan-
zadas que sean las instalaciones de
un zoolégico, la vida en cautiverio no
puede compararse con la vida en li-
bertad. Ademads de los ampliamen-
te documentados casos de depresion,
el encierro lleva a varias especies a de-
sarrollar un comportamiento anormal
y autodestructivo conocido como zoo-
cosis: el pasear nervioso, el balanceo de
la cabeza y la automutilacién son sin-
tomas de los que puede dar fe cual-
quiera que haya visitado un zoolégico.
Un argumento comdn a favor de
los zoolégicos es que cumplen con
funciones educativas y realizan esfuer-
zos de conservacién indispensables

para la supervivencia de especies en
peligro de extincién. Sin embargo, si
bien es cierto que algunos de ellos (ni
de cerca la mayoria) cuentan con pro-
gramas de este tipo, no hay evidencia
alguna que confirme los efectos reales
de dicha labor. Segin un estudio pu-
blicado recientemente en Conservation
Biology, menos del 409 de los visitan-
tes de un zoolégico realmente aprende
algo a largo plazo sobre los anima-
les que ve, e incluso para quienes ab-
sorben cierto conocimiento este no se
traduce en ninguna accién en térmi-
nos practicos. En cambio los santua-
rios —entre cuyas metas mds urgentes
no estd cambiar la manera en que los
humanos ven a los animales “no hu-
manos”— tienen mayor alcance pa-
ra la conservacion de las especies.
Como criaturas que disfrutan de
una importancia autoadjudicada, los

seres humanos tendemos a prefe-
rir las historias centradas en un in-
dividuo (la tragedia personal de
Harambe) y no en una poblacién en-
tera (los 175,000 gorilas occidenta-
les de llanura en peligro critico de
extincién). Aunado a esto, el espe-
cismo —la discriminacién hacia los
miembros de otras especies anima-
les por el simple hecho de no per-
tenecer a la especie humana— nos
impide considerar y respetar plena-
mente los intereses del resto de los
animales, uno de los cuales es ne-
cesariamente vivir en libertad.

Aceptar la responsabilidad co-
lectiva por la destruccién de nuestros
recursos naturales nos cuesta mds tra-
bajo que dirigir nuestro dedo flami-
gero hacia los demds para sefalar, en
casos como el de Harambe, los erro-
res de las autoridades del zooldgico,
de la madre del nifio o del nifio mis-
mo. La culpa siempre es de otros.

En Las vidas de los animales, aque-
llas célebres conferencias que J. M.
Coetzee pronuncié en la Universidad
de Princeton en 1997, el novelista di-
jo: “La gente se queja de que trata-
mos a los animales como a objetos,
pero la verdad es que los tratamos co-
mo a prisioneros de guerra. ¢ Sabias
que cuando se abrieron al publico
los primeros zooldgicos los guardia-
nes tenfan que proteger a los anima-
les porque el ptblico los atacaba? La
gente pensaba que los animales esta-
ban ahi para insultarlos, como a los
prisioneros en un desfile de victoria.”

Si de algo ha de servir la muer-
te de Harambe, que sea para repensar
su vida con seriedad. {Qué motiva-
ciones hay al centro de la estructu-
ra actual de los zoolégicos, a quién
sirven? La mejor manera de hon-
rar a Harambe no es despotricar con-
tra el accidente que desembocé en su
muerte, es tomar medidas para prote-
ger el derecho a la libertad de los po-
cos que quedan de su especie. —

ISABEL ZAPATA estudio ciencia politica en

el mamy la maestria en filosofia en la New
School for Social Research. Es autora del
poemario Ventanas adentro (Urdimbre, 2002).
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Civitas ludens.
La ciudad y los |
juguetes de Noguchl

os aburrimos en
la ciudad, escribié
Ivan Chtcheglov
en un manifiesto
de 1953. El filésofo
que prest6 ideas

JESUS SILVA- a la Internacional

HERZOG Situaciorlista y
MARQUEZ que sofi6 vo-
lar la torre Eiffel,

antes de ser encerrado en un hospi-

tal psiquidtrico, querfa una ciudad pa-
ra el placer y la devocion. Haciéndola
una inmensa fabrica, le hemos arran-
cado toda poesia, todo gozo, todo jue-
go. Ya no le construimos templos al sol.
Circulamos con prisa por calles desal-
madas, habitamos edificaciones sin mi-
to. Para una civilizacién mecdnica, una
arquitectura frigida. “Dejémosle el esti-
lo de Monsieur Le Corbusier a ¢l mis-
mo. Un estilo apropiado a las fabricas
y los hospitales que, sin duda, lo seria
eventualmente para las prisiones. (¢ No
construye ya iglesias?) La represién
psicolégica que domina a este indivi-

duo —cuyo rostro es tan horrible como
su concepcién del mundo—lo mueve
a someter a la gente bajo innobles ma-
sas de concreto reforzado [...] Su in-
flujo cretinizador es gigantesco. Una
maqueta de Le Corbusier es la tnica
imagen que me sugiere inmediatamen-
te la idea del suicidio. Estd destruyen-
do los tltimos resquicios del gozo. Y
de amor, pasion, libertad.” Chtcheglov
vefa en el urbanismo contempordneo
una conspiracién contra la naturale-
za y la imaginacién. Sedentarismo que
rompia la conexién del hombre con el
cosmos: la luz eléctrica niega los mis-
terios del atardecer, los climas artificia-
les rechazan el reloj de las estaciones.
Atada a sus cimientos, la ciudad castiga
el movimiento. Para el amigo de Guy
Debord, los suefios de De Chirico eran
el mejor trazo de un urbanismo abier-
to a los misterios de la contemplacion.
No imagino a Isamu Noguchi ce-
lebrando la invectiva de Chtcheglov
contra Le Corbusier pero creo que
le habria maravillado ese suefio de

LETRILLAS

una ciudad movediza, regida por
el azar y las mudanzas. La polis co-
mo un laberinto para el arte y el jue-
go. El parque, el jardin —no el palacio
ni la iglesia—, convertidos en el nd-
cleo de cualquier barrio. Noguchi
quiso insertar su arte en la ciu-
dad por esa via: el juguete pablico.
Transformar el paisaje de la ciudad
no por lo que sus habitantes pue-
den ver sino por lo que pueden hacer.
Escalar el arte, deslizarse o columpiar-
se en €l; sumergirse, esconderse ahi.
Fue precisamente en la Ciudad
de México donde explord el arte so-
cial. Pinté un mural en el mercado
Abelardo Rodriguez que leia la his-
toria de la humanidad como una ru-
ta de la supersticién hacia la ciencia.
Einstein y no Marx aparecia como el
profeta de la liberacién. Su experimen-
to mexicano no lo dej6 del todo satis-
fecho: era elementalmente politico y
exclusivamente visual. El buscaba otra
forma de avivar la ciudad a través de
alguna abstraccién corporalmente se-
ductora y socialmente relevante. Desde
mediados de los afos treinta tenia la
intencién de poner a jugar sus formas.
Disefi6 una montana ladica para que
Nueva York tuviera una pirdmide que
sirviera, al mismo tiempo, de tobogdn
y de piscina. Era una enorme escultu-
ra de tierra: co-
linas, cavidades
y escalones para
la imaginacion.
No tenfa mayor
equipamien-
to y habria de ocupar toda una cuadra
de la ciudad. El administrador de par-
ques de Nueva York vio la maqueta de
Noguchi, se rio y lo eché de su oficina.
Las maquetas, bocetos, fotografias
de sus parques y juegos pueden verse
estos dias en una exposicién del Museo
Tamayo. Por primera vez pueden ver-
se también sus enormes columpios,
sus resbaladillas, sus médulos para su-
bir y brincar. Y no solo verse, también
se puede jugar ahi, con sus mecedo-
ras y sus dados. Se trata de una mues-
tra de los juegos del artista. Lo que el
escultor ofrecié al nifio que llega a sus

LOS PARQUES DE NO-
GUCHI estard abierta
al publico hasta el

9 de octubre en el
Museo Tamayo.
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parques es un campo de sugerencias.
No hay 6rdenes como las que impe-
ran en los patios comunes de escuelas
y barrios. Los parques suelen some-
ter al nifio a un régimen disciplinario.
Cada mueble contiene un instructivo
inflexible: sube estas escaleras, siéntate
y desciende por el tobogdn; acomdédate
aqui y colimpiate; sube y baja. Parques
que aplican la filosofia de la produc-
ci6n fordista a la infancia: el recreo co-
mo una severa cadena de produccién.
Los parques de Noguchi son otra
cosa: un territorio para la exploracion,
para la invenci6n constante, para la
apreciacién de las formas, para el abra-
zo de la belleza. Esta colina puede ser
marfiana otro planeta y después la cola
de un dinosaurio. Fascinante radicalis-
mo de lo ladico. Las formas de sus par-
ques son, si acaso, insinuaciones. Las
aventuras que pueden acontecer entre
sus cuestas y sus aros, en sus escalina-
tas y lombrices serdn invento de quien
se deja seducir por ellas. La infancia,
decia él, no es solamente un tiempo
para fortalecer musculos, agilizar refle-
jos y aprender sumas. Es también “una
edad para el desarrollo de la imagina-
cién y para empezar a crear conciencia
y sensibilidad frente a la belleza”. Ese
premio a la fantasia, ese contacto esté-
tico eran para el escultor cruciales para
el mundo e iban mucho més alld de lo
“superficialmente artistico”. En sus par-
ques el nifio —y el no tan nifio— podria
ser canguro, pez y topo, faraén y astro-
nauta, rueda y flecha, volcan y viento.
Si el hombre es un animal que jue-
ga, el lugar donde vive necesita ser, co-
mo lo supo bien Noguchi, también
juguete. No hay hombre sin juego,
no hay ciudad sin parques. Si necesi-
ta calle y mercado, necesita también
un espacio de libertad para escapar
por un momento de la rutina de la vi-
da corriente. La ciudad: mds que un
artefacto para dormir, producir y com-
prar, un columpio. Civitas ludens. —

JESUS SILVA-HERZOG MARQUEZ (Ciudad

de México, 1965) es ensayista y politdlogo.
Escribe en Reforma y sostiene el blog Andar
y ver. Es miembro de la Academia Mexicana
de la Lengua.
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ARTES PLASTICAS

ANISH KAPOQR:
ARQUEQLOGIA.
BIOLOGIA

Hasta el 27 de noviembre
el Museo Universitario Arte
Contemporaneo (MUAC)

ARTES PLASTICAS

EL ARTISTA EN UNA
SOCIEDAD VIOLENTA

Ciudad Judrez projects, la primera
exposicion de Francis Alys en Londres
en quince afios, redne su trabajo
realizado entre 2010y 2015 sobre
Ciudad Juarez y la narcoviolencia.

La muestra esta abierta hasta el 5

de agosto en la galeria David Zwirner.

presenta un recorrido por la
obra de uno de los artistas
contemporaneos mas
importantes, Anish Kapoor.

EL GATO VITTORIO Decur

Yapacee

nam ol SIALEL
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ANNIE LEIBOVITZ
Y LA REPRESENTACION
DE LA MUJER

En 1999, Annie Leibovitz publicé una
serie de retratos de mujeres, Women.
Diecisiete anos después, presenta un
nuevo trabajo que busca actualizar
aquella muestra. “Las mujeres han
cambiado en los ultimos afios. Ahora
Somos mMas conscientes de nuestra
fuerza”, dijo la fotdgrafa. La exposicidn
itinerante se inaugura en la Ciudad de
México este 8 de julio y permanece
hasta el 31 en el Proyecto Publico Prim.

ARTES ESCENICAS

LONDRES,
1934

Escrita por Nicholas
Wright y dirigida por

Emoé de la Parra,

Senora Klein presenta a
tres psicoanalistas que
disertan apasionadamente
en torno a una pregunta:
;La sefiora Klein fue una
buena madre o fue una
manipuladora que uso
técnicas psicoanaliticas
para llevar a su hijo al ©
suicidio? Estara en el

Foro La Gruta hasta

el 28 de agosto.

¢, Década ganada?

n menos de un
afio, varias derro-
tas consecutivas
han agriado la
experiencia de
la izquierda lati-
noamericana en
el poder. La opo-
sicién venezola-
na gand la mayoria de los escafios en
la Asamblea Nacional de Venezuela,
en las pasadas elecciones legislativas.
Evo Morales perdi6 el referéndum gu-
bernamental que buscaba introdu-
cir la reeleccién indefinida en Bolivia.
Mauricio Macri vencié al candida-
to kirchnerista Daniel Scioli en las ul-
timas presidenciales argentinas. Dilma
Rousseff fue suspendida temporalmen-
te del gobierno por el Congreso brasi-
lefio que la someterd a juicio politico.
La lectura del fenémeno en la opi-
nién pablica iberoamericana, por lo
menos, denota superficialidad e impa-
ciencia. Para unos se trata de un “fin de
ciclo progresista”, provocado por una
reaccién neoliberal. Mas que vencidas,
las izquierdas habrian sido derrocadas
por una derecha que, aliada con el im-
perialismo, las oligarquias, el capital y

RAFAEL
ROJAS

los medios globales, no las dej6 gober-
nar bien y ahora regresa por sus fue-
ros. Para otros, lo que ha sucedido es

el colapso de toda la izquierda latinoa-
mericana, que asocian con el neopopu-
lismo y que debe dar lugar a gobiernos
mds abiertos al mercado y mds com-
prometidos con la democracia.

Esta interpretacién polarizada de
la crisis de algunos gobiernos de la iz-
quierda latinoamericana reprodu-
ce la imagen maniquea de América
Latina como una regién dividida en-
tre una izquierda socialista y una de-
recha neoliberal o entre una derecha
democrdtica y una izquierda autori-
taria. Basta mirar con un minimo de
atenci6n el campo politico de la ma-
yorfa de los gobiernos y las oposicio-
nes en América Latina para constatar
que ese binarismo es falso: hay demo-
cracia y autoritarismo, neoliberalismo
y neopopulismo, tanto en la izquier-
da como en la derecha. Los problemas
que han hecho perder o ganar a unos
u otros no respetan fronteras ideol6-
gicas o politicas: corrupcion, despo-
tismo, desigualdad, decrecimiento...

El mas reciente informe de la
Comisién Econémica para América
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Latina y el Caribe (Cepal), Horizontes
2030. La igualdad en el centro del de-
sarrollo sustentable, presentado en ma-
yo pasado en la Ciudad de México,
pinta un panorama desolador pa-

ra las economias de la regién. La cri-
sis prolongada tiene que ver con una
desaceleracién que ya se advierte al-
rededor del afo 2010 y que pone en
entredicho el tépico de la “década ga-
nada”, formulado por la presidenta
Cristina Ferndndez de Kirchner y re-
producido mecdnicamente por buena
parte de la prensa de izquierda lati-
noamericana, especialmente, la de los
gobiernos adscritos al bloque boliva-
riano. Como sostiene el documento
de la Cepal no se trata, Ginicamen-

te, de una desaceleracién provocada
por el fin del “boom de los commo-
dities” sino también por el aumento
de la desigualdad, del deterioro am-
biental y del rezago tecnoldgico.

El crecimiento medio del piB per
cépita de la regién pasé de 4.4% en los
setenta 0 2.7% en los 2000 a 1.8% en la
segunda década del siglo xx1 y seguird
bajando en los préximos anos. El con-
traste con la zona de Asia Oriental y el
Pacifico, que en los tltimos afios ha su-
perado el 69 en el aumento del PIB per
cdpita, no podria ser mayor. La tasa de
desempleo urbano, que venia decre-
ciendo hasta 2013, primero se estan-
c6 'y luego comenz6 a crecer en los dos
Gltimos afios. Las exportaciones de la
regién han decrecido draméticamen-
te: en América del Sur estdn en 300 y

en Brasil, especificamente, en -29, pe-
ro en los paises exportadores de hi-
drocarburos, como Bolivia, Ecuador y
Venezuela, llegan a 5% y en el Caribe
dependiente del bloque bolivariano,
con Cuba a la cabeza, alcanzan -12.1%.
El comercio latinoamericano
se mantiene en nimeros positivos
en las zonas mejor integradas, co-
mo Chile, Pert, Centroamérica y, so-
bre todo, México, con 9.4% de tasa de
crecimiento en el volumen de sus ex-
portaciones, la mds alta de América
Latina. La inversién también ha cai-
do de modo notable y en algunos
paises, como Venezuela, Bolivia y
Ecuador, la vulnerabilidad real es-
t4 por encima de la media regional.
Otros indicadores, como la produc-
tividad, la infraestructura, el avance
tecnoldgico o las condiciones am-
bientales, se han deteriorado grave-
mente en América Latina y el Caribe
los dltimos afios. Esa desacelera-
cién ha incidido en el aumento de
la desigualdad, a pesar de la nota-
ble disminucién de la pobreza duran-
te la primera década del siglo xx1.
Entre 2002 y 2012, los pobres en
América Latina pasaron de mas de
doscientos millones a cerca de cien-
to cincuenta, en buena medida gracias
a las grandes transferencias de gas-
to publico y redistribucién del ingre-
so emprendidas por los gobiernos de
Lula da Silva en Brasil y Hugo Chévez
en Venezuela. Sin embargo, los ulti-
mos afos la pobreza ha crecido has-

ta unos 168 millones y el coeficiente de
Gini, que mide la desigualdad, tam-
bién ha comenzado a incrementarse
como ilustran los casos de Honduras,
Brasil, Colombia, Perti y Panama.
Un grafico incluido en el informe
de la Cepal deja en claro que la des-
igualdad latinoamericana aqueja, por
igual, a pafses gobernados por la iz-
quierda que por la derecha. En cin-
co naciones de la region el 19 mds
rico controla mds del 209 del ingre-
so total: Ecuador, Colombia, Chile,
México y Brasil, que sigue siendo el
pais mds desigual de Latinoamérica.
Una conclusi6én implicita en el in-
forme de la Cepal es que la desace-
leracién ha afectado mds a aquellos
gobiernos que, como los del blo-
que bolivariano, apostaron todo a la
dependencia de la exportacién de
hidrocarburos y descuidaron la pro-
ductividad y la inversién en infraes-
tructura. La combinacién de alza de
precios del petréleo e incremento del
gasto publico mezclaba variables co-
yunturales y estructurales de la eco-
nomia que, en la segunda década del
siglo xx1, entraron en conflicto. El re-
sultado es un conjunto de economias
improductivas, desconectadas de las
redes del libre comercio e incapaces
de mantener una politica social efi-
caz que mantenga el ritmo de decreci-
miento de la pobreza y de ascenso en
la distribucién equitativa del ingreso.
Casi todos los andlisis sobre el lla-
mado “ciclo progresista” privilegian la
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perspectiva politica y encuentran cons-
tantes institucionales o carismdticas en
los liderazgos neopopulistas. Steven
Levitsky, por ejemplo, en Competitive
autboritarianism (2010), ha destacado
la naturaleza hibrida de esos regime-
nes, que combinan respaldos plebis-
citarios, elementos tecnocrdticos de
gobierno y eficacia represiva. Otros
estudiosos, como Andreas Schedler,
en La politica de la incertidumbre en
los regimenes electorales autoritarios
(2016), proponen entender la crisis de
los gobiernos de la izquierda mds au-
tocrdtica a partir de las senales de
agotamiento en el control de los meca-
nismos representativos de la democra-
cia, que amenazan la gobernabilidad.
El informe de la Cepal, en cam-
bio, llama la atencién sobre el tras-
fondo comun, en términos de politica
econémica, de todos los gobiernos la-
tinoamericanos, sean neopopulistas
o no. El saldo de la politica regio-
nal en las dos primeras décadas del si-
glo xx1 es, a todas luces, negativo. Las
economias decrecen, la desigualdad
aumenta y las democracias se debili-
tan como consecuencia de la impuni-
dad y la corrupcién. Si ese es el rastro
que deja el ciclo progresista, {qué es-
perar de la nueva ola de gobiernos de
centro o derecha que parece observar-
se en América Latina y el Caribe? —

RAFAEL ROJAS (Santa Clara, Cuba, 1965) es
historiador y ensayista. Su libro mas reciente
es Historia minima de la Revolucion cubana
(EL Colegio de México/Turner, 2015).

El problema
Wooay Allen

ada vez que un
artista querido
por el publico es
acusado de abu-
so salen a la luz
—parece que obli-
gatoriamente—
tres argumentos:
“hay que separar
la obra del artista”, “si solo consumié-
ramos arte hecho por buenas perso-
nas nos quedariamos sin nada que
mirar o escuchar” y “no somos jueces,
no sabemos qué sucedi6 en realidad”.
Afirmaciones de este tipo han permi-
tido que celebridades desde Roman
Polanski hasta Charlie Sheen (y, hasta
hace poco, Bill Cosby) contintien tra-
bajando y que el legado de otros per-
manezca intacto. Esta ha sido también
la manera en que se ha defendido a
Woody Allen, que en 1992 fue acusa-
do de abuso sexual por su hija Dylan
Farrow. En ese momento ella tenia sie-
te afios y, en las siguientes décadas, no
ha desistido en contar su historia (en
2014, por ejemplo, public6 una car-
ta abierta para The New York Times).
Para comprender por qué Allen
no ha enfrentado mayores consecuen-
cias ante una acusacion tan seria hay
que mirar tanto su estrategia personal
de relaciones puablicas como la cultu-
ra de la que forma parte. En un re-
ciente articulo para The Hollywood
Reporter, el periodista Ronan Farrow,
hermano de Dylan e hijo de Alleny
Mia Farrow, explica de forma muy cla-
ra que la percepcién publica sobre este
caso no se basa solo en datos objeti-
vos, sino que ha sido formada en buena
medida por la publicista Leslee Dart,
quien por décadas ha trabajado para
el director. Dart ha ayudado a crear la

MARIA JOSE
EVIA HERRERO

imagen de Mia Farrow como una mu-
jer deshonesta, inestable y vengativa,
lo que ha sido beneficioso para Allen,
quien no ha perdido prestigio ni traba-
jo en las décadas que sucedieron al es-
cdndalo inicial. La labor de relaciones
publicas también se extiende a castigar
de algiin modo a los medios que reco-
gen las acusaciones. Un ejemplo muy
préximo: un dia después de la publica-
ci6n de la columna de Ronan Farrow,
a The Hollywood Reporter se le ne-

6 la entrada a un almuerzo de pren-
sa con motivo del estreno en Cannes
de la mds reciente cinta de Allen.

Sin embargo, el trabajo de Dart no
explica por si solo todo el apoyo que
recibe Allen por parte del publico y las
condiciones que le permiten seguir di-
rigiendo. La cultura de la violacién
(que engloba comportamientos como
trivializar la violencia sexual, respon-
sabilizar a la victima o pensar que una
violacién no merece una sentencia se-
vera), y el culto a las celebridades, en
especial cuando son consideradas ar-
tistas, sirven para ver un panorama
mds completo. La sociedad facilmen-
te culpa o ignora a las victimas de abu-
s0 (0, si son nifas de siete afios, a sus
madres) al tiempo que cierra los ojos
ante las acciones violentas o poco éti-
cas de quienes crean arte de presti-
gio. Por otra parte, como espectadores
es posible que cerremos los ojos por-
que queremos disfrutar sin estorbos las
obras de nuestros creadores favoritos.

Analizar la informacién ofrecida
por la familia Farrow y por las autori-
dades no es una experiencia agradable.
Toma mucho tiempo eliminar los pro-
pios sesgos y las tendencias de los me-
dios de comunicacién, pero al final nos
quedamos con una historia que se ha
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contado una y otra vez sin contradic-
ciones: es muy probable que Allen ha-
ya abusado de su hija menor de edad.
Una vez que se llega a una conclusién
asi, se vuelve inevitable una pregun-
ta que es al mismo tiempo personal y
cultural: ¢qué hacemos al respecto?
En su texto, Ronan Farrow pide a
la prensa que no ignore las acusacio-
nes contra Allen (quien, no sobra de-
cirlo, no fue juzgado a pesar de que
existian elementos, porque el fiscal de-
cidi6é “proteger a la nifia victima”).
Hacerlo, dice Farrow, “les dice a las
victimas que no vale la pena la angus-
tia de denunciar. Manda un mensa-
je sobre quiénes somos como sociedad,
qué pasamos por alto, a quién igno-
ramos, quién importa y quién no”.
Aquellos que denuncian esta
clase de abusos pocas veces logran la
justicia deseada. Si el acusado es una
celebridad, el publico pide mesura para
proteger al artista, pero al hacerlo tam-
bién cuestiona, rebaja y revictimiza a
quien alz6 la voz. Los “llamados a ser
objetivos” o a “reservarnos juicios por-
que no contamos con todos los datos”,
en el fondo, reflejan lo poco prepara-
da que estd la sociedad para creerles a
las victimas. La idea de la mujer que
arruina la reputacién y la carrera de un
hombre a través de una acusacion fal-
sa es basicamente un mito, una creen-
cia ligada al estereotipo de las mujeres
como personas inestables o vengativas.
Creerle a Dylan Farrow entrafia
ademds otro problema que una bue-
na parte del pablico se niega a enfren-
tar: Allen es un director en activo, que

estrena una pelicula al afio. Para todos
aquellos que se dedican a escribir, cri-
ticar, exponer y promocionar cine
serfa dificil ignorar sus producciones.
En este sentido, el critico de cine
Matt Zoller Seitz comparti6 en su
blog su decisién personal: conti-
nuar escribiendo sobre el cineas-
ta y mencionar las acusaciones en
su contra cuando sea pertinente, pe-
ro no revisar sus peliculas a menos
que sea necesario para su trabajo.
Alyssa Rosenberg, analista cultural
de The Washington Post, public6
asu vez un texto en el que llama a
continuar viendo el trabajo de Allen
y analizar por qué algunas de sus tra-
mas (como la relacién de un hombre
cuarent6n con una chica de diecisie-
te afios en Manbattan) antes nos pare-
cian geniales o al menos aceptables y
ahora son incémodas. “El conocimien-
to de que Allen se cas6 con la herma-
na de sus hijos y de que es acusado de
abusar de Dylan Farrow no cambia
sus peliculas; nos cambia a nosotros.”
Las de Zoller Seitz y Rosenberg
son dos maneras de creerles a las vic-
timas. No se trata de tirar piedras a
los acusados, de pretender que su
obra caiga en el olvido o de arrui-
narlos, sino de tomar en cuenta que
nuestras decisiones como consumi-
dores contribuyen a la cultura que
silencia a las victimas. De recor-
dar que la dignidad de las perso-
nas si estd por encima del arte. —

LETRAS LIBRES

MARIA JOSE EVIA HERRERO es Una comuni-
cadora especializada en medios digitales, res-
ponsabilidad corporativa y equidad de género.

El rastro

de su obra
en nuestras
vidas

Cémo ha podi-
do traerme aqui
de nuevo? Esta
d es la pregun-
ta que me per-
sigue cuando
pienso en cémo
leer a Gabriel
Garcia Marquez,
conocerlo y trabajar con €I, fue cam-
biando el curso de mi vida. Lo cual
me lleva a pensar en c6mo sus obras
han cambiado el rumbo geogréfi-
co y vital de tantos otros lectores.
Garcia Mérquez fue en parte res-
ponsable de que en 1987 decidiera
viajar a la Universidad de Texas en
Austin, para cursar un doctorado en
literatura latinoamericana. Otros es-
critores a quienes podria culpar por
esta decisién fueron, entre otros, su
querido amigo Julio Cortdzar, Jorge
Luis Borges o Juan Carlos Onetti.
Uno de los primeros trabajos
académicos que escribf siendo es-
tudiante de posgrado trataba so-
bre el choque de culturas en Cien
afios de soledad. El articulo me per-
miti6 viajar con ayuda académica
a la Universidad de Nuevo México
en Albuquerque, donde lo presen-
té en una conferencia de estudiantes
de posgrado. Leer a Garcia Mérquez
me llevé cruzar el Atlantico y, des-
de entonces, a muchos otros lugares,
como sé que les ha ocurrido a otros
lectores en otras lenguas. La
literatura no solo puede cambiar
intelectualmente al lector,
también puede cambiar su vida.
Hasta entonces me conforma-
ba con leerlo. Pero un dfa, tras ha-

CRISTOBAL
PERA
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. Coémo es posible que
un escritor afecte el
curso real de tantas
vidas tan solo con el
poder de la ficcion?

Vi a Gabo
rodeado de docenas
de turistas que trataban
de tocarlo.

ber cambiado mi carrera académica
por el mundo editorial, recibi una lla-
mada de la agente literaria Carmen
Balcells. Era agosto de 2001, Gabo
acababa de terminar de escribir sus
memorias y necesitaba un editor que
trabajara con el manuscrito. Lidiar
con unas memorias, y no con una no-
vela, me ayudé a concentrarme en la
verificacién de datos. Los capitulos
del manuscrito llegaban por fax o por
mail cada semana, con las correccio-

nes a mano de Gabo, y yo enviaba de
vuelta una lista de revisiones y suge-
rencias. A veces habldbamos. Recuerdo
su alegria en el teléfono tras leer mi
nota donde decia que Borges no habia
traducido La metamorfosis, tal y como
él mencionaba al recordar la influen-
cia crucial de Kafka sobre su obra.
Para él era muy importante que la in-
formacién fuera lo més precisa posible.
Mi mayor recompensa fue presen-
ciar su proceso creativo casi en tiempo
real. Uno de los principales capitu-
los de sus memorias estaba dedicado
al bogotazo, los disturbios calleje-
ros de 1948 que siguieron al asesina-
to del candidato presidencial Jorge
Eliécer Gaitan. Era un testimonio dra-
matico de los sucesos contado desde
las calles por las que, un Gabo estu-
diante, deambulaba en aquella épo-
ca. Pero antes de entregar la versién
final del manuscrito, decidié reescri-
bir el capitulo, agregando un punto de
vista desde la oficina presidencial que

lo transformaba en una obra maes-
tra mas compleja. Cuando el libro ya
estaba a punto de entrar en impren-
ta, un tltimo mensaje del autor de-
jaba otra huella de su genio: habia
que cambiar el titulo. De Vivir para
contarlo tenfa que pasar a Vivir pa-
ra contarla. Al cambiar un pronom-
bre de masculino a femenino, con el
cambio de una sola letra, Gabo era ca-
paz de invocar la vida sin nombrarla.
Unos afios después el destino
—me parece que Gabo no crefa mu-
cho en las coincidencias— me llevé
atn méds cerca de ¢l cuando lle-
gué a la Ciudad de México como di-
rector editorial de Random House
Mondadori en 2006. Aunque ya lo
habia conocido, junto con su esposa
Mercedes y con Carmen, en un res-
taurante de Barcelona, decidi no in-
terferir en su vida. Fue de nuevo
Carmen quien un par de afios des-
pués me envié una coleccién de los
discursos de Gabo para preparar un
nuevo libro y me dijo que ¢l espera-
ba mi llamada. Trabajar codo a codo
en ese proyecto, en su estudio, en esa
casa donde estaba rodeado de tanto
amor, es uno de los recuerdos mas es-
peciales de mi carrera como editor.
Asi como Garcia Marquez reco-
nocia que La metamorfosis de Kafka
habfa cambiado su visién de la lite-
ratura, numerosos autores han es-
crito también sobre el impacto de
Cien arios de soledad en su propia
obra. Desde escritores como Salman
Rushdie o Ian McEwan, hasta otros
menos conocidos como el uzbeko
Hamid Ismailov. Todos ellos reco-
nocen la influencia literaria de la
obra de Garcia Marquez en su obra
y McEwan ha llegado a hablar de los
“extraordinarios poderes de persua-
sién que tiene sobre poblaciones en-
teras”. En América Latina el peso de
su influencia llevé a toda una gene-
racién de jovenes escritores a recha-
zarlo oficialmente como modelo.
Vuelvo entonces al comien-
zo0. {Cémo es posible que un escri-
tor afecte el curso real de tantas vidas
tan solo con el poder de la ficcién?
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Via Gabo en su auto, en
Cartagena, rodeado de docenas de
turistas que trataban de tocarlo, gri-
tdndole que habian viajado hasta
ahi con la tnica esperanza de ver-
lo. Lo vi incapaz de terminar de co-
mer en un restaurante mientras
los comensales se apresuraban pa-
ra ir a la libreria mds cercana y com-
prar sus libros para que ¢l los firmara
con una sonrisa. En “Secuestrada en
Suddn con Gabriel Garcia Marquez”
Flavia Wagner, una trabajadora hu-
manitaria, escribié cémo el Gni-
co libro que llevaba en su mochila
a la hora del secuestro era Cien afios
de soledad y cémo las palabras de
Gabo, sus historias y hasta su foto-
grafia en la solapa la ayudaron a so-
brevivir durante su cautiverio.

Durante el tltimo afio de vida
de Garcia Mérquez, una mujer po-
laca mont6 guardia con rosas amari-
llas afuera de su casa de la Ciudad de
Meéxico todos los dias, de las nueve
de la manana a las nueve de la noche,
durante varios meses. A veces toca-
ba ala puerta y las entregaba dicien-
do: “traigo flores para é1”. Cuando
Gabo viaj6 a Cartagena por un par de
meses, ella lo siguié e hizo lo mismo
ante las puertas de su casa en la vie-
ja ciudad. ¢Qué llevaria a una mu-
jer, a una lectora polaca, a actuar de
esa manera después de leer un libro?

Hace unos meses Gabo me lle-
v6 de nuevo a la Universidad de
Texas, mi alma mater, donde me con-
verti en un lector profesional y co-
mencé una nueva vida, para celebrar
la inauguracién de su archivo en el
Harry Ransom Center. Espero que
ahora otros lectores, al momento de
examinar lo que ha dejado en sus ma-
nuscritos y notas, puedan también ex-
perimentar la emoci6n de ser testigos
del proceso creativo de un genio, un
genio muy humano: el rastro de sus
obras, de su vida, en la nuestra. —

Publicado originalmente en Alcalde.
Traduccién del inglés de Roberto Frias.

CRISTOBAL PERA es director de The Wylie
Agency Espafa.

Larisa
en dias

habil
A quién se le
ocurrié la idea
de una exposi-
cién sobre el hu-

mor en México?
José Antonio

EDUARDO Valdés Pena,
HUCHIN SOSA subdirector de
Informacién

y Proyectos Especiales de la
Cineteca Nacional, carras-
pea antes de responder:

—A César Costa.

¢De qué se trataba esto? dEra una
punchline? Todo indicaba que noy, sin
embargo, la mera menci6n al exprota-
gonista de Papd soltero y exconductor
de La carabina de Ambrosio parecia
ser algo mds que una curiosidad pe-
riodistica. Una vez que has compar-
tido créditos con Chabelo, Beto el
Boticario, la Pjara Peggy y Pocholo,

cualquier actividad que realices resul-
ta congruente con tu trayectoria. Que
alguien como César Costa haya pro-
movido esta muestra habla tanto del
humor en México como la minuciosa
memorabilia que conforma ¢ Actuamos
como caballeros o como lo que somos?
Enfocada en el cine, la muestra
—al cuidado de Rafael Barajas el Fisgén
y Antonio Valdés Pefia— es menos una
celebracién de cierta época de oro 'y
mds un ensayo sobre la manera afor-
tunada en que una industria logré
aglutinar géneros dramdticos, perso-
najes arquetipicos y tensiones sociales
de distintos momentos para retratar la
idiosincrasia de un pais. En ese senti-
do funciona también como una apreta-
da historia del humor en México, dado
que el ascenso y la caida de la comedia
en la pantalla grande solo puede en-
tenderse en relacién con los cartones
de Posada, las caricaturas del Chango
Garcia Cabral, la zarzuela, la revista
Frivolidades o El periquillo sarniento.
La muestra abre con las prime-
ras manifestaciones del humor de la
Nueva Espaiia, no ajenas a los prop6-
sitos de la evangelizacién, y cierra con
la comedia urbana del siglo xx1, de-
masiado interesada en las angustias
de la clase media. En esos cinco si-
glos se desarrollaron las més diver-
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El conjunto de las piezas permite observar los
vinculos entre peliculas, expresiones y personajes
humoristicos que han hecho historia dentro y fuera

del cine mexicano.

sas expresiones humoristicas que, con
el arribo del cinematégrafo, encon-
traron abrigo en las peliculas: la pas-
torela y las historias iconoclastas de
Buriuel, el teatro de revista y la car-

pa de donde surgieron algunos de los
mds grandes comediantes del pais, los
personajes del pelado y el hijo de pa-
pi, la comedia ranchera y el género po-
liciaco con tintes de humor negro, las
arengas antigobiernistas de Palillo y
los inofensivos guiones de Chespirito.
No se trata, sin embargo, de un estri-
dente conjunto de figuras cémicas,
salpicado con citas de Monsivdis o tes-
timonios de la época, sino mds bien
de una historia que no puede contar-
se sin apelar a la diversidad, al “caos
controlado” con el que Paul Johnson
definié el ejercicio del humor.

Dos secciones me parecen sobre-
salientes: en primer lugar, la dedicada
a aquellos c6micos de acompariamien-
to —Medel, Chicote, Mantequilla,
Pulido—y algunos otros que termina-
ron siendo opacados por las grandes
estrellas, y cuya presencia sirve de con-
traste a las secciones de Cantinflas, Tin
Tan y Joaquin
Pardavé, la
santisima trini-

se presenta hasta el dad que ocu-
18 de octubre en La pa el centro
Galeria de la Cineteca mismo de la

Nacional.
muestra. Ese

recorrido per-
mite apreciar un portentoso batallén
de actores secundarios, comedian-

tes injustamente olvidados y perso-
najes perdidos entre los cientos de
reposiciones televisivas. También es
de agradecerse el espacio destinado a
las mujeres, que durante décadas fue-
ron relegadas a papeles sensuales o
melodramaticos. La sola mencién de
Vitola podria servir para desmentir
esa extrana idea de que no habia actri-

ces comicas de valia, pero el esmera-
do recuento de otros muchos nombres
ofrece un panorama digno de tomarse
en cuenta: Amelia Wilhelmy y Delia
Magana, Prudencia Grifell y Sara
Garcia, Nini Marshall y Leonorilda
Ochoa, Dolores Camarillo y Consuelo
Guerrero de Luna. Para los que no
tengan idea de quiénes son estas ac-
trices el apartado “La liga de las mu-
chachas” depara inmensos placeres.

La otra apuesta, menos especta-
cular, fue disponer un espacio para
las sexicomedias de los afios setenta y
ochenta. Valdés Pefia admite que el ci-
ne de ficheras terminé siendo un ca-
pitulo incémodo para los curadores: si
bien ha sido a menudo condenado co-
mo sintoma de una industria mori-
bunda que no supo afrontar el éxito
de la television, se traté también del
ltimo género realmente popular de
nuestro cine. El gesto de indecisién
y el discreto lugar que ocupan en la
muestra corroboran que hace falta mu-
cho para reencontrarnos, sin desdén,
con las peliculas del Giiero Castro,
Alfonso Zayas o el Caballo Rojas.

En su clésico discurso a favor de la
anarquia Marfa Eugenia Llamas dice
la frase que mejor describe lo que su-
cede cuando intentas contener el hu-
mor: “Para qué me dejan sola si ya me
conocen.” Si bien queda la sensacién
de que esta curaduria debilita —en al-
gain modo— la explosiva experiencia
original de cada pieza, también es cier-
to que el conjunto permite observar los
vinculos entre peliculas, expresiones y
personajes humoristicos que han hecho
historia dentro y fuera del cine mexica-
no. Y lo més plausible: sirve para des-
cubrir que todavia existen pequenas
joyas a la espera de una audiencia. —

EDUARDO HUCHIN SOSA (Campeche, 1979)
es miembro de la redaccion de Letras Libres.
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IN MEMORIAM

MUHAMMAD AL
(1942-2016)

“Debemos reconocer que seria
inutil intentar comprender

a los boxeadores como lo
hariamos con hombres que
se parezcan a nosotros. Solo
podemos intuir lo que ocurre
en su interior mediante un
salto de la imaginacion que
nos permita acceder a la
ciencia inventada por Ali.
Pues Ali es y sera siempre el
primer psicologo del cuerpo.”

Fotografia: Getty Images / Stanley Weston
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POLITICA INTERNACIONAL

No a
Keiko...
;Slaque’?

Mal menor” es
una de las expre-
siones politicas
mds comunes en-
tre los peruanos.
El afio 2001 mu-
cha gente vot6 por
Alejandro Toledo
horrorizada ante
la posible victoria
de Alan Garcfa, quien habfa arruinado
el pais en los ochenta. En 2006, paradé-
jicamente, el propio Garcia fue elegido
ante la figura de Ollanta Humala, quien
por su cercania con Hugo Chévez gene-
raba atin mas miedo. El 2011, Humala
se convirti6 en el candidato que atajaba
el paso de Keiko Fujimori a la presiden-
cia. Finalmente, el pasado 5 de junio,
Pedro Pablo Kuczynski, del partido
Peruanos Por el Kambio (PPK), se con-
virtié en el dispositivo para impedir, de
nuevo, que el fujimorismo llegara a la
presidencia. En una segunda vuelta re-

ALBERTO
VERGARA

- nidisima, Kuczynski gané por una dife-
- rencia de apenas cincuenta mil votos en
- un universo de mds de diecisiete millo-

nes de votantes. Es consenso en el pais
que, por un pelo, gané el “No a Keiko”.
“No a Keiko”, han dicho los pe-
ruanos, pero... ési a qué? Todavia no
hay respuesta precisa. La eleccién ha
dejado a Kuczynski parado en una si-
tuacién ideolégica y politica extrafia.
En tanto tecndcrata neoliberal, el fu-
jimorismo era hasta esta eleccién su
vecino ideolégico en el tablero pe-
ruano. No en vano Kuczynski apo-
y6 con entusiasmo a Keiko Fujimori
en la segunda vuelta de 2011 con-
tra Ollanta Humala. Sin embargo,
para poder ganar esta eleccién, en-
carn6 el antifujimorismo en los tér-
minos mds tajantes y agresivos. Esa
relacién ha quedado magullada. Del
otro lado, los movimientos, parti-
dosy ciudadania que empujaron la
candidatura de Kuczynski nunca
mostraron entusiasmo por este can-
didato percibido como alguien elitis-
tay de derecha. Asi, tanto su relacién
con la derecha como con la izquier-
da ha quedado en un limbo extrafio.
En tal circunstancia, Kuczynski es-
td obligado a construir su propia legi-
timidad siendo presidente. En algtin
sentido, tendrd que ser candidato por
un tiempo mds para montar un respal-
do propio. Y lo necesitard por una ra-
z6n simple: el fujimorismo (Fuerza
Popular) controla un 569 del parla-
mento, la izquierda (Frente Amplio)
un 15% y el partido de Kuczynski ape-
nas un 13%. A favor de Kuczynski
juega que los peruanos detestan a su

poder legislativo (en el tltimo repor-
te de Latinobarémetro solo el 89 dijo
sentirse representado por el congre-
s0) y los congresistas suelen ser ma-
yoritariamente novatos sin peso (mds
del 709 de estos se renueva a cada
eleccién). Incluso presidentes impo-
pulares sin sélidas bancadas parla-
mentarias como Alejandro Toledo y
Ollanta Humala han podido gober-
nar ante la levedad del legislativo.
Un presidente popular podria sobre-
ponerse a ese legislativo adverso.
Ahora bien, ¢desde dénde cons-
truir ese respaldo? Antes digamos al-
go bdsico: un apoyo importante en el
Pert es tener 30% de aprobacién po-
pular (el presidente Humala deja la
presidencia con apenas 119). El fuji-
morismo arrasé en las ciudades del
norte donde la delincuencia ha au-
mentado dramdticamente en los lti-
mos afios. No es la tnica razén por la
cual triunfé ahi pero es innegable que
su promesa de “mano dura” conec-
t6 con una necesidad basica de la ciu-
dadanfa. El gobierno de Kuczynski
debe demostrar que tiene un plany,
pronto, resultados en tal materia. No
solo porque el pais requiere urgente-
mente revertir una peligrosa tenden-
cia hacia la violencia, sino porque la
mitad del pais estaba convencida que
quien mejor podia resolver ese pro-
blema era la candidata perdedora.
Entre una derecha liberal y otra
conservadora, el electorado que le dio
la presidencia a Kuczynski decidié
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por quien representaba mejor la de-
mocracia y el Estado de derecho. Si
bien la camparia termin6 siendo una
dicotomia absoluta entre democra-
ciadecencia contra dictaduracorrup-
ci6n, ahora Kuczynski y sus asesores
tendran que evaluar qué tipo de agen-
da concreta puede empujarse para dar
voz a estas preocupaciones. Una re-
forma del poder judicial, que subsane
desde cuestiones puramente procedi-
mentales hasta interferencias politicas,
ha sido por mucho tiempo esperada
en el Perd aunque parece un objeti-
vo demasiado ambicioso por el mo-
mento. Tal vez cuestiones cercanas a
una agenda de igualdad de derechos
sin importar el género o la orienta-
ci6n sexual podrian darle un espal-
darazo importante en las ciudades. El
fujimorismo se opondrd pero un gran
sector del pais respaldara al presiden-
te si decide impulsar tales iniciativas.
El sur peruano, la regién con la
mds importante presencia indige-
na, ha votado masivamente en con-
tra del fujimorismo a pesar de que
Kuczynski siempre le ha resultado
ajeno y antipatico. Kuczynski debe
agradecer ese voto a pecho abier-
to. Estd obligado a revertir la ten-
dencia de ninguneo que las élites
empresariales, politicas y tecnocra-
ticas asentadas en Lima le han en-
dilgado al sur peruano por largo
tiempo. Kuczynski, en tanto repre-
sentante puro de esas élites, tie-
ne hoy la gran oportunidad —y atn
mds, la responsabilidad— de rever-
tir con hechos y gestos tanto la indo-

lencia limefia como la ojeriza sureia.

Todo parece dificil a estas ho-
ras. Pero también parecia dificil
que Kuczynski derrotara a la po-
pular Keiko Fujimori. Kuczynski
podria, quién sabe, infiltrar-
se en la lista, breve pero sustancio-
sa, de buenos presidentes que un
dia fueron malos candidatos. —

ALBERTO VERGARA (Lima, 1974) es investi-
gador y lecturer en politica latinoamericana
en la Universidad de Harvard. Ha publicado
Ciudadanos sin republica. ;Como sobrevivir
en la jungla politica peruana? (Planeta, 2013).

El beisbol negro,
setenta anos

despues

tima fue Moses
Fleetwood
Walker, el me-
jor cétcher de

la American
Association (con
la Nacional, las 1i-
gas Mayores en
los afios ochenta del siglo xix). Walker
no tenfa las simpatias ni de sus com-
paneros de equipo; lo peor fue que en
1887 Cap Anson, superestrella del beis-
bol y el primero en conseguir tres mil
bits en su carrera, amenazé con retirar-
se de la liga si permitian que Walker
siguiera jugando. Su pecado: era negro
(les llamaban darkies, coons, niggers, ne-
groes; los politicamente correctos de
aquellos tiempos preferian decirles co-

lored boys, apunta David Craft en The

EDUARDO
MEJIA

Negro leagues). El boicot tuvo éxito y
Walker y su hermano Weldy, los pri-
meros jugadores de color, fueron se-
gregados de las Mayores por el resto
de su vida deportiva. El boicot du-

r6 hasta 1946, cuando Branch Rickey,
gerente de los Dodgers entonces de
Brooklyn, llamé a Jackie Robinson,
de los Monarcas de Kansas City, pa-
ra incorporarlo a su organizacion.

Los negros no eran desconoci-
dos; segregados, humillados, jugaban
en las Ligas Negras, en estadios po-
bres, maltrechos, con escaso puablico,
con salarios bajos, pero muchos juga-
dores de las Mayores los respetaban:
Honus Wagner, considerado el mejor
shortstop de la historia, se enorgullecia
de que lo compararan con Raymond
Dandridge; Babe Ruth disfrutaba los

duelos de batazos largos con Joshua
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Gibson, en los que ganaba casi siem-
pre el negro. En las fechas libres ha-
cian juegos de exhibicién y no era
infrecuente que los negros vapulearan
a los blancos. La discriminacién mds
importante no era la salarial: a los ne-
gros no les permitian la entrada a ho-
teles, restaurantes, transportes; muchos
preferian emigrar a México, donde
eran populares, ganaban campeona-
tos, manejaban a los mejores equi-
pos y encabezaban la Liga Mexicana
en todos los aspectos del deporte.

En 1945 negros y blancos parti-
ciparon juntos en la Liga Mexicana
cuando Jorge Pasquel, el politico ale-
manista que adoraba el beisbol, les
ofrecié jugosos contratos; las estrellas
que vinieron regresaron a las Mayores
ante la amenaza de expulsién de por
vida; la Liga Mexicana fue exclui-
da del beisbol organizado, pero en los
Estados Unidos advirtieron que la ca-
lidad del beisbol mexicano habia cre-
cido gracias a la presencia de negros,
algunos de origen cubano. Rickey se
f1j6 en las Ligas Negras y firmé en
1046, entre otros, a Jackie Robinson,
quien destacé en las sucursales de los
Dodgers. En 1947 llegé a las Mayores;
aguant6 burlas, insultos, presiones, tu-
vo una actuacién que le valié el nom-
bramiento de Novato del Afio. No era
el negro mas destacado ni el de mayor
potencial, pero lo eligieron por su ac-
titud de dignidad y sobriedad; otros,
que posteriormente han sido honrados
con la inmortalidad deportiva, tenfan
un comportamiento mds festivo, gusta-
ban de bromear, payasear; su conducta
desinhibida y exhibicionista les adju-
dic6 un calificativo: bot-dog. Luego de
Robinson muchos negros fueron lle-
gando a las Grandes Ligas, en las si-
guientes semanas, meses, anos; en su
tercera camparia Robinson fue el li-
der de bateo de la Liga Nacional.

Era el comienzo de la invasién
que transformé para siempre a las
Mayores; hasta entonces era un de-
porte para blancos, arrogantes y or-
gullosos, que se jugaba en la costa
este y el centro de los Estados Unidos
(Nueva York, Filadelfia, Boston,

Chicago, Detroit, San Luis, Cleveland,
Pittsburgh, Cincinnati, Washington:
dieciséis equipos en diez ciudades).
En la Liga Mexicana jugaban estadou-
nidenses y cubanos; muchos fueron
llamados a las Mayores y poco des-
pués comenzaron a llegar a casi to-
dos los equipos (Yanquis de Nueva
York y Medias Rojas de Boston fue-
ron los tltimos en incluir a negros en
su réster); en menos de cinco afios ya
muchos eran estrellas (Ernie Banks,
Willie Mays, Hank Aaron); al poco
comenzé la invasién latina; Roberto
Clemente y el mexicano Beto Avila
fueron los primeros latinos en con-
quistar el cetro de bateo en la década
de los cincuenta. Ya en los setenta ha-
bia cerca de 35% de negros y latinos
en las Mayores; ahora hay mds de cin-
cuenta negros miembros del Salén de
la Fama, muchos de los cuales no ju-
garon en las Grandes Ligas, pero han
merecido el honor gracias a sus mé-
ritos en otras ligas, sobre todo las
Negras. Dos cubanos de la Mexicana
por su edad ya no fueron llamados a
las Mayores, pero si sus descendientes
mexicanos: Jorge Orta (hijo de Pedro
Orta) y Rubén Amaro y Rubén Amaro
Jr. (hijo y nieto de Santos Amaro).

Los elitistas y segregacionistas no
previeron la debacle; en todos los de-
portes los negros se han impuesto, y
vencieron el prejuicio de que en el fut-
bol americano podian ser corredores,
receptores, por su agilidad y veloci-
dad, pero dudaban de su inteligen-
cia; ahora hay varios mariscales de
campo, y hasta hubo un coach en je-
fe de origen mexicano. En el boxeo,
el basquetbol y el atletismo ya no es
tan frecuente que los blancos se lle-
ven la mayorifa de los trofeos; en el
tenis, aunque los blancos siguen sien-
do mayoria, muchos de primer nivel
son asidticos y negros, y el actual cam-
peén mundial de la Férmula 1 es ne-
gro. El deporte mostré que los blancos
no tenfan por qué ser arrogantes. —

EDUARDO MEJIA (Ciudad de México, 1948)
ha publicado veintiséis titulos, entre narrati-
va, ensayo, cronica e historia (uno de ellos,
México y el beisbol).

JULIO 2016

BW

POLIFONIA

http://bit.ly/28KcKJs




