Donald Trump ha llegado mas
lejos de lo que nadie esperaba en
la carrera hacia la presidencia. Su
DOSIER éxito obedece a una crisis cultural
que ha erosionado la credibilidad de

instituciones y autoridades.
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Ningtin periodista, comentarista politico o historia-
dor respetado predijo un modesto éxito politico para
Donald J. Trump: es algo que resulta asombroso. El
propio Trump siempre ha alardeado de sus ambicio-
nes presidenciales, del mismo modo que se jactaba de
su riqueza. Ha pensado en temas vinculados a la Casa
Blanca desde la década de los ochenta. Pero nadie lo
tomo en serio.

Incluso después de que empezasen las elecciones
primarias republicanas y de que la imponente escala de
sus victorias resultara obvia, todo el mundo estaba
de acuerdo en que sus éxitos solo eran una moda, y en
que la nominacién republicana seria finalmente para
un republicano y no para Donald Trump, el intruso.

Los lideres y los sabios republicanos fueron igual
de ciegos. Un extraordinario grupo de republicanos,
Jeb Bush y todos los demas, ofrecieron sus candida-
turas: dieciséis personas, en total, muchas de ellas
visiblemente talentosas, entrenadas por curtidos vete-
ranos del partido, cuyas experiencias se remontaban a
los tiempos de Richard Nixon, el mds astuto de todos los
politicos estadounidenses. Y ni uno de ellos parece
haber sospechado que Trump, el candidato diecisiete,
el barbaro, iba a aplastarlos a todos. Los republicanos
lo trataron como a una mascota y ahora todos deben
lamentarlo. Quiz4 lo habrian detenido, si hubieran
visto su potencial. Pero no lo hicieron.

¢C6mo se ha producido este fracaso a la hora de reco-
nocer el peligro? Creo que se debe a que Trump se pre-
sent6 como el héroe de su propia mitologia, extrafia y
llena de capas; y la mitologia, que resulté atractiva para
una porcién del pablico, carecia de una dimensién poli-
ticay por tanto fue invisible para la clase politica. Es, por
supuesto, una mitologia de la riqueza. Es la historia de
un poderoso multimillonario del sector inmobiliario
de Nueva York cuyas maneras brutales y cuya arrogancia
personal denotan un genio sobrehumano para el juicio
empresarial y laaccion ejecutiva: las maneras de un dios de
los negocios cuya superioridad ha atraido a las rubias
despampanantes que van de su brazo, un tema central de
la fama inicial de Trump. El millonario, ademds, ha
envuelto ese relato basico en una segunda mitologfa, y
lo ha hecho persiguiendo una carrera adicional como
estrella de la telerrealidad. En su programa televisivo,
Trump se presenta como Donald Trump, que encar-
na a un ficticio multimillonario neoyorquino llamado
“Donald Trump”, quien demuestra su genio visionario
y su superioridad personal despidiendo a sus emplea-
dos en actos de crueldad gratuita.

De nuevo, en sus negocios reales, Trump ha colo-
cado otra mitologia sobre su mitologia presentando
comentarios sobre sus negocios. El concepto central
de su imperio empresarial ha sido decorar el paisaje

con su propio nombre, como en la Trump Tower,
los hoteles Trump y los campos de golf Trump. Son
negocios que llevan su nombre porque él es el duerio,
o porque otro es el duefio y ha alquilado el nombre de
Trump para fingir que Trump es el dueio. Se supone
que la propiedad de Trump significa buena calidad,
como muestra el césped de sus campos de golf, com-
binada con un gusto execrable. Alojarse en un hotel
Trump o jugar en un campo de golf Trump es para
reirse de uno mismo o quizé burlarse de uno mismo
por arrodillarse en el santuario de Trump. Y, en
caso de que alguien no vea la invitacién al autoodio,
Trump ha comercializado en ocasiones objetos que
animan a los compradores a identificarse como vic-
timas desdichadas de un grotesco culto a la perso-
nalidad. Ha vendido una locién bajo la etiqueta
ridiculamente agresiva “Trump: la fragancia para los
hombres”, junto con un perfume masculino llamado
“Exito: Trump”, junto a “Trump”, el vodka.

Trump se ha presentado, en suma, como un estafa-
dor que desea ser visto como un estafador, y que desea
que te reconozcas como su victima. En la Convencién
Nacional Demdécrata, Michael Bloomberg, el exalcal-
de de Nueva York, que es a su vez un multimillona-
rio (a mayor escala que Trump) creador de su propia
mitologfa, lo denunci6 como estafador. Pero Trump
no necesita que Bloomberg haga esto. The New York
Times ha informado de que el imperio empresarial de
Trump estd construido sobre una montafia de deuda,
lo que no sorprenderd a nadie. Trump es famoso
por declararse en bancarrota, lo que significa que
es famoso por estafar a sus socios y por no pagar sus
deudas. Y ha llamado la atencién sobre este tipo de
cosas al negarse a revelar sus datos fiscales aunque,
en las ultimas décadas, haya sido una costumbre de
los candidatos a presidente revelar sus declaraciones
de impuestos.

Naturalmente, reconoce que, al negarse a seguir la
costumbre, invita a todo el mundo a preguntarse qué
estd ocultando. Quizds intente encubrir que su impe-
rio empresarial es menor de lo que ha sugerido, lo que
seria una muestra de inferioridad. Una ansiedad por
este asunto encajarfa con el hecho delirante de que, en
los debates republicanos, alarde6 de su pene, mientras
mostraba inseguridad sobre el tamafio de sus dedos,
que estaban a la vista de todos. De nuevo, al negar-
se a revelar sus declaraciones de impuestos, quizds
invitaba al pablico a especular sobre posibilidades
mds agradables. ¢ Acaso Trump no paga impuestos
en absoluto? Eso serfa una sefial mds de su superio-
ridad sobrehumana. ¢ Tiene negocios con oligarcas
y gansteres rusos? Esto también serfa una sefial de
superioridad, al estilo gdnster, a la altura de la jactan-
cia sobre su pene.
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En cualquier caso, la clase politica nunca ha sabido
tratar con la mitologia envuelta en mitologia. Esto no
se debe a su naturaleza teatral per se. Ronald Reagan
era todavia mds teatral, y recurria a su experiencia
como estrella de Hollywood. Pero Reagan también
era un hombre serio, en términos politicos, y utilizaba
su talento teatral para presentarse como la democracia
encarnada: el hombre modesto de origenes humildes,
sin pretensiones y amable, el virtuoso vecino, imper-
meable a las seducciones de los timadores de la ciudad
y dispuesto, si es necesario, a tirar a un matén sober-
bio de su caballo.

Nada de esto estd en Donald Trump. Es el anti-
Reagan: el rugiente sefior del crimen, el aristécrata arro-
gante, el legitimista. Es, en pocas palabras, todo lo que
la tradicién politica estadounidense ha detestado siem-
pre. El propésito de las campaias politicas estadou-
nidenses durante los Gltimos doscientos afios ha sido
etiquetar al otro candidato como una caricatura simi-
lar a Trump: el plutécrata malvado y deshonesto, que
carece de valores morales y de decencia comdn, arro-
gante, corrupto, cinico y falto de patriotismo. La clase
politica siempre lo ve con claridad perfecta. Pero la
sabiduria de una clase politica consiste en razonar a
través de la analogfa histérica.

Y, de este modo, la clase politica estadounidense
—y me incluyo en ella— mir6 a Trump, contemplé la
historia de Estados Unidos y concluyé: No. Estados
Unidos es un pais en el que la gente como Donald
Trump no gana la nominacién de los partidos politi-
cos importantes.
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No hace falta decir que, cada vez que ocurre algo
inédito e imprevisto, una legién de respetables estu-
diosos, aferrados a las ciencias sociales, se apresura a
sefialar que, al contrario de lo que indican las apa-
riencias, todo era previsible, aunque nada se predije-
ra. En el ejemplo presente, en cuanto Trump empezé
a cosechar sus sorprendentes victorias, los sociélogos
y los economistas explicaron que habia conectado con
la infelicidad de la clase trabajadora blanca, afectada
por los salarios estancados o decrecientes y por la des-
aparicion de las viejas industrias, y que no hay nada
insélito en el fenémeno Trump.

Pero nunca he visto lal6gica de ese andlisis. El primer
concepto politico que Trump expresé en la campania fue
su aborrecimiento hacia los inmigrantes mexicanos en
Estados Unidos. Ese odio lo llevé a acusar a México de
mandar a violadores y criminales a Estados Unidos; y
le hizo proponer la deportacién de once millones de
inmigrantes ilegales; y lo condujo a lanzar la idea de
construir un muro en la frontera entre Estados Unidos
y Méxicoy hacer que el gobierno mexicano lo pague; y
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lo impulsé a denunciar a un juez mexicanoestadou-
nidense por su origen étnico. Fue la animosidad con-
tra los inmigrantes mexicanos lo que generd la inicial
y duradera oleada de apoyo por Trump: una animosi-
dad que ha llevado a la gente que asiste a sus mitines
a cantar a favor del muro. Y, sin embargo, dqué senti-
do tienen en realidad esos cdnticos?

La tasa de desempleo entre los trabajadores blan-
cos es excepcionalmente baja (un 4,3%), lo que signi-
fica que la gente que busca trabajo no descubre que
la competicién de los inmigrantes esté arruinando su
vida. Tampoco hay razén para pensar que los inmi-
grantes mexicanos estin contribuyendo a una oleada
de crimenes en Estados Unidos. El crimen en Estados
Unidos lleva tiempo disminuyendo, en general, aun-
que no en todas partes; y los barrios de inmigrantes
mexicanos no han sido un foco del crimen en particu-
lar. Tampoco hay razén para suponer que los blancos
estadounidenses y los inmigrantes mexicanos se estén
disputando el terreno. Hay todos los motivos para
suponer, por otro lado, que los inmigrantes mexica-
nos realizan una enorme contribucién a la economia
estadounidense. Si Trump fuera elegido presiden-
te y lograra reunir a los ilegales y deportarlos, indus-
trias enteras entrarfan en crisis. Ademds, en tiempos



recientes mds mexicanos han regresado a México de
los que han llegado a Estados Unidos.

¢Por qué cantar a favor del muro, entonces? Creo
que la gente lo hace para expresar una especie de odio
muy extrafio: un odio sin conexién significativa con
los intereses o las ansiedades econémicas, un odio casi
arbitrario, que se dirige contra los inmigrantes mexi-
canos pero podria estar tranquilamente dirigido con-
tra otros. El propio Trump ha empezado tltimamente
avacilar en torno a su propuesta de reunir y deportar a
millones de personas, un poco como si, en su cabeza,
nunca hubiera habido una razén concreta para propo-
ner algo asi. Imagino que, si sigue vacilando o incluso
abandona ese plan, podria desanimar a sus partidarios,
pero solo porque ya no sabrdn quién canta qué.

Sus partidarios perderdn lo que de verdad les ha
dado, el permiso para regresar al tipo de odios racistas
que, en las tltimas décadas, se consideraban inacepta-
bles en Estados Unidos. Pero supongo que no decep-
cionard mucho tiempo a sus agitados seguidores y que
pronto se le ocurrird otra manera de mantener el agua
hirviendo. Sin duda a estas alturas reconoce que sec-
tores completos de la poblacién ansian su permiso
para gritar cosas repulsivas e inaceptables. Son personas
que lo apoyan precisamente porque es grosero, arrogan-
te y violento, lo que permite que ellas también lo sean.
Lo miran como su liberador, como el hombre que les
permite, al fin, dar rienda suelta a los odios que expre-
san su angustia y su infelicidad. Solo que, ¢cudl es el ori-
gen de suangustia y su infelicidad? ¢ Los salarios que no
crecen o se reducen? Quizd. (O la oleada de drogadic-
ci6n, la oleada de obesidad, la fragilidad del matrimo-
nio? Estas también son posibilidades, aunque no sé por
qué laira por esas cosas llevaria a masas de gente a votar
aalguien tan repulsivo como Donald Trump.

3

Pienso que el apoyo a Trump no deriva de una crisis
econémica, sino de una crisis cultural. Es una crisis de
la autoridad y la informacién, y ha vuelto a mucha
gente incapaz de identificar su propia situacién o de
imaginar formas realistas de afrontarla, incapaz inclu-
so de reconocer lo extrafio e inapropiado que es su
impulso de votar por Donald Trump.

Todos los periodistas estadounidenses entienden
de manera intuitiva un aspecto de esta crisis, que es el
colapso de la industria periodistica. Los dias en que
cada localidad estadounidense de tamafio medio tenfa
un periédico, y en los que cada ciudad tenfa dos, han
desaparecido. Ni siquiera el puiado de periédicos de
las ciudades que sobreviven tienen los grandes equipos
que tenfan, y lo mismo puede decirse de los noticieros de
televisién. De nuevo, mucha gente prestaba atencién a
los sindicatos, que aportaban su propia interpretacién

autorizada de las noticias; pero el destino de los peri6-
dicos ha sido el destino de los sindicatos.

O quiza la crisis estd en el aire, sin ningtin aspec-
to institucional particular. En las universidades de
élite, los profesores han lanzado un ataque contra
los conceptos de la verdad autorizada y de la tradi-
cién politica estadounidense, con el efecto final de
que el director del periédico de la ciudad pequenay
el equipo del noticiario televisivo y el lider sindical, el
catedrdtico de universidad y su discipulo, el profe-
sor de instituto, han perdido cualquier autoridad que
habrian podido tener. Y en lugar de todo se ha alza-
dolatecnologia infernal que considera que cualquier
cosa tiene la misma validez que otra.

Este es el mundo de Trump. Su primer gran éxito
politico, anterior a la campaiia de 2016, fue difamar a
Barack Obama diciendo que no era ciudadano esta-
dounidense: la insinuacién de que Obama, nacido en
Estados Unidos, habia nacido en Kenia (una menti-
ra), y por tanto no podia ser legalmente presidente. El
presidente Obama hizo caso omiso a las acusaciones
de Trump al principio, o las desprecié como un chiste.
Y, sin embargo, al final el presidente se vio obligado
a reconocer que mucha gente parecia creer las acu-
saciones de internet, y tuvo que tomarse la molestia
de obtener su certificado de nacimiento para demos-
trar su ciudadanfa. Esta fue una de las victorias de
Trump que los comentaristas sofisticados tardaron
en aceptar. Con su campaiia de difamaciones, Trump
consiguié poner en entredicho la legitimidad de un
presidente afroamericano. Y Trump pudo trasladar a
la discusién general una ficcién derivada del mundo
de las teorias de la conspiracién de internet, y logré
hacerlo con impunidad, ahora que las jerarquias del
prestigio social y politico se han disuelto y las viejas
instituciones del periodismo ya no estin en posicién
de emitir refutaciones contundentes.

Incluso ahora, en plena campana contra Hillary
Clinton, es evidente que Trump pasa una buena parte
del dia en Twitter, leyendo y enviando mensajes.
Puede ser que, frente la maquinaria de los Clinton y del
Partido Demdcrata, su cuenta de Twitter y su inmersién
en el mundo online no basten, como ocurrié durante
las primarias republicanas. Pero sus fracasos solo pare-
cen haberlo arrastrado més hacia las sombras. Ha teni-
do que despedir al primero de los jefes de su campaiia,
y al segundo, y ahora ha recurrido a un tercer equipo
que estd al menos parcialmente dominado por el direc-
tor de una pagina web de extrema derecha llamada
Breitbart. Y, en este momento, la crisis cultural puede
estar a punto de tragarse al propio Trump.

Esto se debe a que la crisis de la autoridad cultural y
el periodismo ha socavado una institucién estadouni-
dense en concreto, el Partido Republicano. Los nicleos
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periodisticos de la vieja escuela eran los semanarios
National Review'y The Weekly Standard, junto al Wall Street
Journal y varios periédicos regionales. Pero la influen-
cia de esos medios fue superada hace unos aos por la
cadena televisiva Fox, desacomplejadamente derechis-
ta y periodisticamente inferior. Y, a su vez, Fox se ha
visto superada por Breitbart, mera expresién de las teo-
rias de la conspiracién de internet y de la difamacion
desatada. Breitbart presenta los comentarios de gente
de la alt-right, es decir “derecha alternativa”, es decir
ultraderechistas influidos por el nazismo y racistas del
Ku Klux Klan, cuyo mundo nunca fue exactamente
el de Trump, aunque de manera consistente ¢l se ha
aventurado a promover las teorfas de la alt-right. Ahora
ha tenido que apelar a Breitbart para que le ayude en
su campafia. De este modo, la campana republicana
bajo Trump ha terminado resucitando a una extrema
derecha estadounidense cuya edad de oro fueron los
afos veinte, con un momento de resurgimiento bajo
el infame senador Joseph McCarthy a principios de los
afios cincuenta. Aqui, al fin, hay un mundo politico
en el que los racismos explicitos de toda clase pueden
manifestarse sin complejos ni inhibiciones. En algin
momento, el propio Trump podria desear no ir dema-
siado lejos en esa direccién. Por lo pronto, ha dejado
claro que quiere evitar cualquier deslizamiento hacia
el mayor de todos los racismos antiestadounidenses, el
odio abierto y violento hacia los afroamericanos.
Pero se han abierto las esclusas, y quizd, bajo la pre-
sién de la maquinaria de los Clinton y los demdcratas,
Trump pierda el control de su propio barco, y se desli-
ce corriente abajo, donde espera la ciénaga de las teo-
rias de la conspiracion.

Las encuestas hacen ahora mismo imposible ima-
ginar que Trump gane la eleccién. Su campaiia resul-
tard, aun asi, el episodio mds delirante de la historia
politica estadounidense. Habrd dado un golpe terri-
ble al Partido Republicano. Habré devuelto la vida a
las doctrinas moribundas del anticuado racismo esta-
dounidense. Habrd hecho mas que nadie en la historia
de Estados Unidos por promover la cultura de lateoria de
la conspiracién. Habra dado un golpe al prestigio del
pais en todo el mundo, especialmente en las regiones
musulmanas, entre los paises que bordean Rusia y en
la frontera sur. Y quizd habrd ensefiado al mundo que
un colapso cultural, que ya ha ocurrido en el Partido
Republicano de Estados Unidos, puede producirse en
cualquier sitio. —

Traduccién del inglés de Daniel Gascon.
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La campaia de Trump
puede verse como
una rebelién contra la
demografia. En muchos de
sus seguidores es palpable
el temor a la pérdida de la
hegemonia de la poblacién
blanca. Ese miedo se
une al resentimiento que
producen las expectativas
no cumplidas de la
globalizacion, la caida
del poder adquisitivo y
el estancamiento de los
salarios. La respuesta de

Trump es la xenofobia y
la estigmatizacion de los
inmigrantes, el rechazo a los
tratados comerciales y un
regreso al proteccionismo.




