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Donald Trump ha llegado más 
lejos de lo que nadie esperaba en 
la carrera hacia la presidencia. Su 
éxito obedece a una crisis cultural 

que ha erosionado la credibilidad de 
instituciones y autoridades.
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con su propio nombre, como en la Trump Tower, 
los hoteles Trump y los campos de golf Trump. Son 
negocios que llevan su nombre porque él es el dueño, 
o porque otro es el dueño y ha alquilado el nombre de 
Trump para fingir que Trump es el dueño. Se supone 
que la propiedad de Trump significa buena calidad, 
como muestra el césped de sus campos de golf, com-
binada con un gusto execrable. Alojarse en un hotel 
Trump o jugar en un campo de golf Trump es para 
reírse de uno mismo o quizá burlarse de uno mismo 
por arrodillarse en el santuario de Trump. Y, en 
caso de que alguien no vea la invitación al autoodio, 
Trump ha comercializado en ocasiones objetos que 
animan a los compradores a identificarse como víc-
timas desdichadas de un grotesco culto a la perso-
nalidad. Ha vendido una loción bajo la etiqueta 
ridículamente agresiva “Trump: la fragancia para los 
hombres”, junto con un perfume masculino llamado 
“Éxito: Trump”, junto a “Trump”, el vodka.

Trump se ha presentado, en suma, como un estafa-
dor que desea ser visto como un estafador, y que desea 
que te reconozcas como su víctima. En la Convención 
Nacional Demócrata, Michael Bloomberg, el exalcal-
de de Nueva York, que es a su vez un multimillona-
rio (a mayor escala que Trump) creador de su propia 
mitología, lo denunció como estafador. Pero Trump 
no necesita que Bloomberg haga esto. The New York 
Times ha informado de que el imperio empresarial de 
Trump está construido sobre una montaña de deuda, 
lo que no sorprenderá a nadie. Trump es famoso 
por declararse en bancarrota, lo que significa que 
es famoso por estafar a sus socios y por no pagar sus 
deudas. Y ha llamado la atención sobre este tipo de 
cosas al negarse a revelar sus datos fiscales aunque, 
en las últimas décadas, haya sido una costumbre de 
los candidatos a presidente revelar sus declaraciones 
de impuestos.

Naturalmente, reconoce que, al negarse a seguir la 
costumbre, invita a todo el mundo a preguntarse qué 
está ocultando. Quizás intente encubrir que su impe-
rio empresarial es menor de lo que ha sugerido, lo que 
sería una muestra de inferioridad. Una ansiedad por 
este asunto encajaría con el hecho delirante de que, en 
los debates republicanos, alardeó de su pene, mientras 
mostraba inseguridad sobre el tamaño de sus dedos, 
que estaban a la vista de todos. De nuevo, al negar-
se a revelar sus declaraciones de impuestos, quizás 
invitaba al público a especular sobre posibilidades 
más agradables. ¿Acaso Trump no paga impuestos 
en absoluto? Eso sería una señal más de su superio-
ridad sobrehumana. ¿Tiene negocios con oligarcas 
y gánsteres rusos? Esto también sería una señal de 
superioridad, al estilo gánster, a la altura de la jactan-
cia sobre su pene.

1
Ningún periodista, comentarista político o historia-
dor respetado predijo un modesto éxito político para 
Donald J. Trump: es algo que resulta asombroso. El 
propio Trump siempre ha alardeado de sus ambicio-
nes presidenciales, del mismo modo que se jactaba de 
su riqueza. Ha pensado en temas vinculados a la Casa 
Blanca desde la década de los ochenta. Pero nadie lo 
tomó en serio.

Incluso después de que empezasen las elecciones 
primarias republicanas y de que la imponente escala de 
sus victorias resultara obvia, todo el mundo estaba  
de acuerdo en que sus éxitos solo eran una moda, y en 
que la nominación republicana sería finalmente para 
un republicano y no para Donald Trump, el intruso.

Los líderes y los sabios republicanos fueron igual 
de ciegos. Un extraordinario grupo de republicanos, 
Jeb Bush y todos los demás, ofrecieron sus candida-
turas: dieciséis personas, en total, muchas de ellas 
visiblemente talentosas, entrenadas por curtidos vete-
ranos del partido, cuyas experiencias se remontaban a  
los tiempos de Richard Nixon, el más astuto de todos los 
políticos estadounidenses. Y ni uno de ellos parece 
haber sospechado que Trump, el candidato diecisiete, 
el bárbaro, iba a aplastarlos a todos. Los republicanos 
lo trataron como a una mascota y ahora todos deben 
lamentarlo. Quizá lo habrían detenido, si hubieran 
visto su potencial. Pero no lo hicieron.

¿Cómo se ha producido este fracaso a la hora de reco-
nocer el peligro? Creo que se debe a que Trump se pre-
sentó como el héroe de su propia mitología, extraña y 
llena de capas; y la mitología, que resultó atractiva para 
una porción del público, carecía de una dimensión polí-
tica y por tanto fue invisible para la clase política. Es, por 
supuesto, una mitología de la riqueza. Es la historia de 
un poderoso multimillonario del sector inmobiliario  
de Nueva York cuyas maneras brutales y cuya arrogancia 
personal denotan un genio sobrehumano para el juicio 
empresarial y la acción ejecutiva: las maneras de un dios de 
los negocios cuya superioridad ha atraído a las rubias 
despampanantes que van de su brazo, un tema central de 
la fama inicial de Trump. El millonario, además, ha 
envuelto ese relato básico en una segunda mitología, y 
lo ha hecho persiguiendo una carrera adicional como 
estrella de la telerrealidad. En su programa televisivo, 
Trump se presenta como Donald Trump, que encar-
na a un ficticio multimillonario neoyorquino llamado 
“Donald Trump”, quien demuestra su genio visionario 
y su superioridad personal despidiendo a sus emplea-
dos en actos de crueldad gratuita.

De nuevo, en sus negocios reales, Trump ha colo-
cado otra mitología sobre su mitología presentando 
comentarios sobre sus negocios. El concepto central 
de su imperio empresarial ha sido decorar el paisaje 
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En cualquier caso, la clase política nunca ha sabido 
tratar con la mitología envuelta en mitología. Esto no 
se debe a su naturaleza teatral per se. Ronald Reagan 
era todavía más teatral, y recurría a su experiencia 
como estrella de Hollywood. Pero Reagan también 
era un hombre serio, en términos políticos, y utilizaba 
su talento teatral para presentarse como la democracia 
encarnada: el hombre modesto de orígenes humildes, 
sin pretensiones y amable, el virtuoso vecino, imper-
meable a las seducciones de los timadores de la ciudad 
y dispuesto, si es necesario, a tirar a un matón sober-
bio de su caballo.

Nada de esto está en Donald Trump. Es el anti- 
Reagan: el rugiente señor del crimen, el aristócrata arro-
gante, el legitimista. Es, en pocas palabras, todo lo que 
la tradición política estadounidense ha detestado siem-
pre. El propósito de las campañas políticas estadou-
nidenses durante los últimos doscientos años ha sido 
etiquetar al otro candidato como una caricatura simi-
lar a Trump: el plutócrata malvado y deshonesto, que 
carece de valores morales y de decencia común, arro-
gante, corrupto, cínico y falto de patriotismo. La clase 
política siempre lo ve con claridad perfecta. Pero la 
sabiduría de una clase política consiste en razonar a 
través de la analogía histórica.

Y, de este modo, la clase política estadounidense 
–y me incluyo en ella– miró a Trump, contempló la 
historia de Estados Unidos y concluyó: No. Estados 
Unidos es un país en el que la gente como Donald 
Trump no gana la nominación de los partidos políti-
cos importantes.

2
No hace falta decir que, cada vez que ocurre algo 
inédito e imprevisto, una legión de respetables estu-
diosos, aferrados a las ciencias sociales, se apresura a 
señalar que, al contrario de lo que indican las apa-
riencias, todo era previsible, aunque nada se predije-
ra. En el ejemplo presente, en cuanto Trump empezó 
a cosechar sus sorprendentes victorias, los sociólogos 
y los economistas explicaron que había conectado con 
la infelicidad de la clase trabajadora blanca, afectada 
por los salarios estancados o decrecientes y por la des-
aparición de las viejas industrias, y que no hay nada 
insólito en el fenómeno Trump.

Pero nunca he visto la lógica de ese análisis. El primer 
concepto político que Trump expresó en la campaña fue 
su aborrecimiento hacia los inmigrantes mexicanos en 
Estados Unidos. Ese odio lo llevó a acusar a México de 
mandar a violadores y criminales a Estados Unidos; y 
le hizo proponer la deportación de once millones de 
inmigrantes ilegales; y lo condujo a lanzar la idea de 
construir un muro en la frontera entre Estados Unidos 
y México y hacer que el gobierno mexicano lo pague; y 

lo impulsó a denunciar a un juez mexicanoestadou-
nidense por su origen étnico. Fue la animosidad con-
tra los inmigrantes mexicanos lo que generó la inicial 
y duradera oleada de apoyo por Trump: una animosi-
dad que ha llevado a la gente que asiste a sus mítines 
a cantar a favor del muro. Y, sin embargo, ¿qué senti-
do tienen en realidad esos cánticos?

La tasa de desempleo entre los trabajadores blan-
cos es excepcionalmente baja (un 4,3%), lo que signi-
fica que la gente que busca trabajo no descubre que 
la competición de los inmigrantes esté arruinando su 
vida. Tampoco hay razón para pensar que los inmi-
grantes mexicanos están contribuyendo a una oleada 
de crímenes en Estados Unidos. El crimen en Estados 
Unidos lleva tiempo disminuyendo, en general, aun-
que no en todas partes; y los barrios de inmigrantes 
mexicanos no han sido un foco del crimen en particu-
lar. Tampoco hay razón para suponer que los blancos 
estadounidenses y los inmigrantes mexicanos se estén 
disputando el terreno. Hay todos los motivos para 
suponer, por otro lado, que los inmigrantes mexica-
nos realizan una enorme contribución a la economía 
estadounidense. Si Trump fuera elegido presiden-
te y lograra reunir a los ilegales y deportarlos, indus-
trias enteras entrarían en crisis. Además, en tiempos 
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autorizada de las noticias; pero el destino de los perió-
dicos ha sido el destino de los sindicatos.

O quizá la crisis está en el aire, sin ningún aspec-
to institucional particular. En las universidades de 
élite, los profesores han lanzado un ataque contra 
los conceptos de la verdad autorizada y de la tradi-
ción política estadounidense, con el efecto final de 
que el director del periódico de la ciudad pequeña y  
el equipo del noticiario televisivo y el líder sindical, el 
catedrático de universidad y su discípulo, el profe-
sor de instituto, han perdido cualquier autoridad que 
habrían podido tener. Y en lugar de todo se ha alza-
do la tecnología infernal que considera que cualquier 
cosa tiene la misma validez que otra.

Este es el mundo de Trump. Su primer gran éxito 
político, anterior a la campaña de 2016, fue difamar a 
Barack Obama diciendo que no era ciudadano esta-
dounidense: la insinuación de que Obama, nacido en 
Estados Unidos, había nacido en Kenia (una menti-
ra), y por tanto no podía ser legalmente presidente. El 
presidente Obama hizo caso omiso a las acusaciones 
de Trump al principio, o las despreció como un chiste. 
Y, sin embargo, al final el presidente se vio obligado 
a reconocer que mucha gente parecía creer las acu-
saciones de internet, y tuvo que tomarse la molestia 
de obtener su certificado de nacimiento para demos-
trar su ciudadanía. Esta fue una de las victorias de 
Trump que los comentaristas sofisticados tardaron 
en aceptar. Con su campaña de difamaciones, Trump 
consiguió poner en entredicho la legitimidad de un 
presidente afroamericano. Y Trump pudo trasladar a 
la discusión general una ficción derivada del mundo 
de las teorías de la conspiración de internet, y logró 
hacerlo con impunidad, ahora que las jerarquías del 
prestigio social y político se han disuelto y las viejas 
instituciones del periodismo ya no están en posición 
de emitir refutaciones contundentes.

Incluso ahora, en plena campaña contra Hillary 
Clinton, es evidente que Trump pasa una buena parte 
del día en Twitter, leyendo y enviando mensajes. 
Puede ser que, frente la maquinaria de los Clinton y del 
Partido Demócrata, su cuenta de Twitter y su inmersión 
en el mundo online no basten, como ocurrió durante 
las primarias republicanas. Pero sus fracasos solo pare-
cen haberlo arrastrado más hacia las sombras. Ha teni-
do que despedir al primero de los jefes de su campaña, 
y al segundo, y ahora ha recurrido a un tercer equipo 
que está al menos parcialmente dominado por el direc-
tor de una página web de extrema derecha llamada 
Breitbart. Y, en este momento, la crisis cultural puede 
estar a punto de tragarse al propio Trump.

Esto se debe a que la crisis de la autoridad cultural y 
el periodismo ha socavado una institución estadouni-
dense en concreto, el Partido Republicano. Los núcleos 

recientes más mexicanos han regresado a México de 
los que han llegado a Estados Unidos.

¿Por qué cantar a favor del muro, entonces? Creo 
que la gente lo hace para expresar una especie de odio 
muy extraño: un odio sin conexión significativa con 
los intereses o las ansiedades económicas, un odio casi 
arbitrario, que se dirige contra los inmigrantes mexi-
canos pero podría estar tranquilamente dirigido con-
tra otros. El propio Trump ha empezado últimamente 
a vacilar en torno a su propuesta de reunir y deportar a 
millones de personas, un poco como si, en su cabeza, 
nunca hubiera habido una razón concreta para propo-
ner algo así. Imagino que, si sigue vacilando o incluso 
abandona ese plan, podría desanimar a sus partidarios, 
pero solo porque ya no sabrán quién canta qué.

Sus partidarios perderán lo que de verdad les ha 
dado, el permiso para regresar al tipo de odios racistas 
que, en las últimas décadas, se consideraban inacepta-
bles en Estados Unidos. Pero supongo que no decep-
cionará mucho tiempo a sus agitados seguidores y que 
pronto se le ocurrirá otra manera de mantener el agua 
hirviendo. Sin duda a estas alturas reconoce que sec-
tores completos de la población ansían su permiso 
para gritar cosas repulsivas e inaceptables. Son personas 
que lo apoyan precisamente porque es grosero, arrogan-
te y violento, lo que permite que ellas también lo sean. 
Lo miran como su liberador, como el hombre que les 
permite, al fin, dar rienda suelta a los odios que expre-
san su angustia y su infelicidad. Solo que, ¿cuál es el ori-
gen de su angustia y su infelicidad? ¿Los salarios que no 
crecen o se reducen? Quizá. ¿O la oleada de drogadic-
ción, la oleada de obesidad, la fragilidad del matrimo-
nio? Estas también son posibilidades, aunque no sé por 
qué la ira por esas cosas llevaría a masas de gente a votar 
a alguien tan repulsivo como Donald Trump.

3
Pienso que el apoyo a Trump no deriva de una crisis 
económica, sino de una crisis cultural. Es una crisis de  
la autoridad y la información, y ha vuelto a mucha 
gente incapaz de identificar su propia situación o de 
imaginar formas realistas de afrontarla, incapaz inclu-
so de reconocer lo extraño e inapropiado que es su 
impulso de votar por Donald Trump.

Todos los periodistas estadounidenses entienden 
de manera intuitiva un aspecto de esta crisis, que es el 
colapso de la industria periodística. Los días en que 
cada localidad estadounidense de tamaño medio tenía 
un periódico, y en los que cada ciudad tenía dos, han 
desaparecido. Ni siquiera el puñado de periódicos de 
las ciudades que sobreviven tienen los grandes equipos 
que tenían, y lo mismo puede decirse de los noticieros de 
televisión. De nuevo, mucha gente prestaba atención a 
los sindicatos, que aportaban su propia interpretación 
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periodísticos de la vieja escuela eran los semanarios 
National Review y The Weekly Standard, junto al Wall Street 
Journal y varios periódicos regionales. Pero la influen-
cia de esos medios fue superada hace unos años por la 
cadena televisiva Fox, desacomplejadamente derechis-
ta y periodísticamente inferior. Y, a su vez, Fox se ha 
visto superada por Breitbart, mera expresión de las teo-
rías de la conspiración de internet y de la difamación 
desatada. Breitbart presenta los comentarios de gente 
de la alt-right, es decir “derecha alternativa”, es decir  
ultraderechistas influidos por el nazismo y racistas del 
Ku Klux Klan, cuyo mundo nunca fue exactamente 
el de Trump, aunque de manera consistente él se ha 
aventurado a promover las teorías de la alt-right. Ahora 
ha tenido que apelar a Breitbart para que le ayude en 
su campaña. De este modo, la campaña republicana 
bajo Trump ha terminado resucitando a una extrema 
derecha estadounidense cuya edad de oro fueron los 
años veinte, con un momento de resurgimiento bajo 
el infame senador Joseph McCarthy a principios de los 
años cincuenta. Aquí, al fin, hay un mundo político 
en el que los racismos explícitos de toda clase pueden 
manifestarse sin complejos ni inhibiciones. En algún 
momento, el propio Trump podría desear no ir dema-
siado lejos en esa dirección. Por lo pronto, ha dejado 
claro que quiere evitar cualquier deslizamiento hacia 
el mayor de todos los racismos antiestadounidenses, el  
odio abierto y violento hacia los afroamericanos. 
Pero se han abierto las esclusas, y quizá, bajo la pre-
sión de la maquinaria de los Clinton y los demócratas, 
Trump pierda el control de su propio barco, y se desli-
ce corriente abajo, donde espera la ciénaga de las teo-
rías de la conspiración.

Las encuestas hacen ahora mismo imposible ima-
ginar que Trump gane la elección. Su campaña resul-
tará, aun así, el episodio más delirante de la historia 
política estadounidense. Habrá dado un golpe terri-
ble al Partido Republicano. Habrá devuelto la vida a 
las doctrinas moribundas del anticuado racismo esta-
dounidense. Habrá hecho más que nadie en la historia  
de Estados Unidos por promover la cultura de la teoría de  
la conspiración. Habrá dado un golpe al prestigio del 
país en todo el mundo, especialmente en las regiones 
musulmanas, entre los países que bordean Rusia y en 
la frontera sur. Y quizá habrá enseñado al mundo que 
un colapso cultural, que ya ha ocurrido en el Partido 
Republicano de Estados Unidos, puede producirse en 
cualquier sitio. ~

Traducción del inglés de Daniel Gascón.

La campaña de Trump 
puede verse como 

una rebelión contra la 
demografía. En muchos de 
sus seguidores es palpable 
el temor a la pérdida de la 
hegemonía de la población 

blanca. Ese miedo se 
une al resentimiento que 

producen las expectativas 
no cumplidas de la 

globalización, la caída 
del poder adquisitivo y 
el estancamiento de los 

salarios. La respuesta de 
Trump es la xenofobia y 
la estigmatización de los 

inmigrantes, el rechazo a los 
tratados comerciales y un 
regreso al proteccionismo. 
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