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{CUANTO

PUEDEN QUITARLE
A UNA PERSONA?

SHIRIN EBADI

En 2003, Shirin Ebadi se convirtié en la primera
mujer musulmana en ganar el Premio Nobel de la
Paz. El gobierno de Iran la hostigd durante afios
por su trabajo a favor de la democracia y los
derechos humanos. Este es el testimonio de
cOMO usaron a su marido para desprestigiarla.

En agosto de 2009 fui
traicionada por mi mari-
doy por mi pas.

Unos meses antes
habfa dejado Iran, quiza
para siempre, aunque
entonces no lo sabfa.
El gobierno me habia
hostigado durante afios
por mi trabajo como abogada y activista de los
derechos humanos, y las amenazas contra mi habian
aumentado conforme se acercaba la eleccién presi-
dencial de junio. Me tomé unas vacaciones y con mi
hija menor, Nargess, fui a visitar a la mayor, Negar, en
Atlanta.

Normalmente hablaba con mi marido, Javad, dos o
tres veces por semana, en dias concertados. Tenfa una
tarjeta SiM para mis llamadas, que habia comprado bajo
el nombre de otra persona, para que las autoridades no
me rastrearan con facilidad.

Un lunes no pude localizarlo a la hora habitual. No
estaba especialmente preocupada. A menudo pasaba lar-
gos fines de semana en nuestra casa en el campo, donde
habia poca cobertura. Pero transcurrieron los dias y no
recibi noticias suyas. Finalmente, llamé a mi hermana
Nooshin, que vive en Teherdn, y le pedi que pasara por
nuestro apartamento, pero estaba vacio.

Luego, Nooshin me llamé para decirme que
habia ido de nuevo y habia encontrado a Javad en
casa. Este le dijo que acababa de volver de un viaje,
no se encontraba bien y pensaba irse directamen-
te ala cama.

Al dia siguiente, Javad me [lamé.

—¢Shirin? —Le temblaba la voz.

—iDénde estabas? Nooshin te ha estado buscando.

—Shirin, no sé si podrds perdonarme. —Ofa su res-
piracién agitada.

—¢Estés llorando? —Mis dedos volaron a mi gar-
ganta—. {Qué ha pasado?

—¢Me perdonards?



—iJavad, primero cuéntame qué ha pasado!

Empez6 a explicar, con una voz afectada y plana, lo
que habia ocurrido en las casi dos semanas en que no
habiamos hablado. Esto es lo que me conté el hombre
con el que habia estado casada 34 afios.

Llevaba un tiempo sintiéndose, en sus propias
palabras, “muy solo y vacio”. Una noche, una amiga
suya, una tal sefiora Jafari, lo invité a su apartamento.

—De forma totalmente inesperada, una amiga
comun, Mehri, también apareci6 —Javad bajé la voz.

—Mehriy yo... habiamos tenido un relacién roman-
tica. Pero no la habia visto en mucho tiempo. Afios.
Habiamos terminado nuestra relacién. Pero la sefio-
raJafari pensaba que debiamos volver. Nos ponia mds
de beber y decia que los dos estébamos pasando un
momento dificil y podiamos apoyarnos el uno al otro.
Subrayaba que, ahora que mi mujer estaba fuera, yo
estaba solo y necesitaba que alguien me diera afecto.

Al parecer, en este momento, la sefiora Jafari dijo que
tenfa una cita y dejé solos a mi marido y la otra mujer.
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—Mehri empez6 a quitarse la ropa, abrazdndome,
diciendo lo mucho que me habia echado de menos.

No dije nada.

—Shirin, {estas ahi? iEstds escuchando?

Yo no era una esposa desconfiada. El nunca habia
preguntado por mis comparfieros de trabajo y yo le
correspondia. Ese respeto mutuo parecia haber funcio-
nado para nosotros. Hasta entonces. Me quedé mirando
la mesa de café, con sus revistas y su portavasos de
Rembrandst; todo tenia el mismo aspecto de cinco
minutos antes. d Cé6mo podia ser lo mismo?

—Continda.

—Ella me siguié tocando... y yo... sucumbip...
Estédbamos abrazados en el dormitorio cuando la puer-
ta del apartamento se abri6 de golpe.

Fue entonces cuando entraron un agente de inte-
ligencia —un hombre que yo conocia bien, que habia
vigilado mi trabajo durante afios—y dos camarégra-
fos. Lo habian grabado todo: la conversacién, el epi-
sodio entero. Ordenaron a Javad que se vistiera y en
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unos minutos el apartamento estaba lleno de agentes.
Esposaron a Javad, le pusieron una venda en los ojos, lo
hicieron bajar las escaleras y lo metieron en un coche.

—iQué pasé con... esa mujer? JY tu anfitriona?
—Intenté alejar la ira de mi voz, pero no conseguia decir
su nombre.

—Solo me arrestaron a mi. Estoy seguro de que
Jafari cooperaba con ellos. Si no, { cémo podrian haber
montado todo el equipo antes de que yo llegara? No
estoy seguro con respecto a Mehri. Lo tinico que sé es
que a ella no la arrestaron.

Llevaron a Javad a la cércel de Evin, donde yo
habia visitado a muchos clientes y donde, nueve anos
antes, habia pasado veinticinco dfas, acusada de “per-
turbar la opinién publica”.

Como lo habian sorprendido bebiendo alcohol, le
dieron latigazos en la piel desnuda. ¢ Su verdugo lle-
vaba un Cordn bajo el brazo para no golpear dema-
siado fuerte? Se me olvidé preguntarlo.

Y luego lo llevaron a una celda de aislamiento,
quizd solo un poco mds grande que una baiera, y lo
dejaron alli dos dias.

Al tercer dia llegaron dos guardias. Le pusieron
una venda en los ojos y lo llevaron a una especie de
juzgado, donde un clérigo barbudo, el juez, se senta-
ba tras una mesa de madera.

Meis tarde, Javad me conté6 lo que el juez habia
dicho.

—He visto toda la grabacién. No puede negarlo.
Usted es un hombre casado y ha cometido adulterio.
Segtin el articulo 225 del Cédigo Penal Islamico, debe ser
condenado a muerte por lapidacién. La sentencia se
ejecutard en dos dfas.

—Quiero un abogado —dijo Javad—. No voy a hacer
nada sin un abogado.

—iUn abogado! —dijo el juez, divertido—. ¢ Para
qué? ¢Qué va a decir un abogado? Tenemos una gra-
bacién suya: toda su relacién estd registrada. {Qué
tipo de defensa cree que puede plantear? Viyase.
Vaya a avergonzarse de usted mismo y dedique sus
dos tltimos dias a arrepentirse ante Dios.

El juicio duré unos veinte minutos. Los jueces ira-
nies daban muy pocas veces veredictos extremos, pero
la situacién parecia requerir un castigo especialmente
horrible. El verdadero objetivo del arresto se hizo evi-
dente unas horas después, cuando el agente de inte-
ligencia que lo habia arrestado, junto con su jefe, fue
ala celda de Javad.

No puedo evitar imaginarlos en pie sobre él, con
Javad ojeroso y sin afeitar.

—Ahora Ebadi puede ver el resultado de sus acti-
vidades —le dijo con grandilocuencia el agente—. Le
adverti varias veces. Se lo dije: “Tienes que callarte.”
Pero nunca escuchaba.

Javad nunca habia estado involucrado en mis casos;
no le interesaba la politica.

—¢Por qué deberia yo ser responsable de lo que
hace mi mujer? —le pregunté—. ¢Qué tipo de juegos
sucios intenta hacer conmigo? A causa de mi mujer,
usted me acosa de este modo, en nombre del islam.

La mirada del agente se oscurecié. Arremeti6 sal-
vajemente contra Javad, le dio patadas y pufietazos.

—No te atrevas a mencionar el islam otra vez, ime
oyes? La palabra “islam” se ensucia en tu boca.

El agente de inteligencia dijo que yo habia sido
orgullosa; ahora veria mi debilidad.

Cuando Javad vio que defenderse o protestar solo
provocaba mds golpes, pregunt6 qué querian.

Por primera vez, el jefe del agente hablé. Explicé
el problema.

—Si sigue defendiendo a su mujer, significa que
es su aliado y colaborador. Y como tal tenemos
que castigarle. Si la verdad es distinta, tiene que
demostrérnoslo.

Lo tnico que tenfa que hacer para recuperar su
libertad era leer una breve declaracién delante de
una cdmara:

“Shirin Ebadi no merecia recibir el premio Nobel.
Le concedieron el premio para que pudiera contribuir
al derrocamiento de la Republica Isldmica. Es una
defensora de Occidente, particularmente de Estados
Unidos. No trabaja al servicio de los iranies, sino de
los intereses de los imperialistas extranjeros que quie-
ren debilitar a Irdn.”

Supo de inmediato que iba a hacerlo. Sin duda,
todo el mundo sabria que le habian presionado para
que dijera esa cosas.

Y asi al dia siguiente se afeitd, se duché y se
sent6 en un salén decorado, con sillones cémodos
y una mesa con un jarrén de rosas de plastico, y me
denunci6.

Me cont6 todo eso, y ya fue bastante malo. Pero lo
que of a continuacién fue todavia peor. Para evitar la
sentencia de lapidacién por adulterio, ¢l y la mujer
con la que se habia acostado tendrian que ira ver aun
clérigo y pedirle un certificado de matrimonio tem-
poral, con fecha de cinco afios atrds.

Javad esperaba que yo dijera algo, pero, quizd por
primera vez en mi vida, no se me ocurria nada en
absoluto. Como mujer, como esposa, estaba enfer-
ma de ira. Me habia traicionado. Pero estaba todavia
mds furiosa con los agentes de inteligencia. Estaban
dispuestos a hacer cualquier cosa —destruir familias y
matrimonios— para alcanzar sus objetivos.

¢Qué querian de mi? Evitaba tener pensamientos fre-
cuentes de ese estilo. Pero la pregunta llegé velozmen-
te a mi cabeza, y queria correr hasta el balcén y gritar.



¢Cudnto podfan quitarle a una persona? Yo habia sido
la primera jueza de Irdn. Tras la Revolucién islamica,
me quitaron ese trabajo. Cuando consegui resucitar y
construir un centro de derechos humanos, también
me lo quitaron. Con su violencia y fraude electoral
habia perdido mi pais. Y ahora habian intentado qui-
tarme a mi marido. Cerré los ojos, no queria hacer otra
cosa que dormir. Pero Javad seguia hablando, pidién-
dome —ja mi!— consejo sobre su pendiente sentencia
de lapidacion.

—¢Qué crees que deberia hacer?

—No veo otra opcién que hacer lo que te han pedi-
do —dije—. Pero, por supuesto, solo si... esa mujer...
estd de acuerdo.

Javad dijo que intentarfa contactar con ella y me
informaria de lo que ocurriese.

Esperé sus noticias. Mientras tanto iba de un lado
a otro del apartamento en Atlanta y di gracias a Dios
por sus pequenas bendiciones: que mis hijas estuvie-
ran fuera cuando Javad llamé y que les pudiera ahorrar
—al menos un tiempo— el conocimiento de lo que les
habia pasado a sus padres.

Oscilaba entre la ira y la culpa. Era mi trabajo lo
que habia hecho que esto le sucediera a mi marido.
Y, sin embargo, éno era Javad quien me habfa trai-
cionado? Pero yo no estaba en su lugar, aislada, lejos
de mi mujer y mis hijas, vulnerable. Pensé en decir-
le que no estaba solo. Que sabia de muchos casos en
que el Ministerio de Inteligencia habia hecho a otros
cosas parecidas, habia empleado el chantaje sexual
para expulsar a politicos disidentes de la vida pablica
o simplemente para herir y silenciar a los criticos. Pero
saberlo no disminufa mi ira y dudaba de que fueraa
disminuir su dolor.

Una semana mds tarde, Javad llamé y me conté
c6mo habfan ido las cosas. Habia llamado por telé-
fono a Mehri —habia dicho su nombre, yo no—y ella
habia aceptado acompaiiarlo a ver al clérigo. Segiin
lo prometido, el clérigo habfa expedido un certificado
de matrimonio, con una fecha anterior, que los pre-
sentaba como sigheb, o temporalmente casados. Bajo
el sigheh, la duracién del matrimonio estd determina-
da de antemano; puede durar una hora o diez afios. Si
hay descendencia, es legitima, y tiene todos los dere-
chos legales con respecto a sus padres. Cuando el sigheh
expira, la pareja debe separarse, a menos que el pacto
se extienda de mutuo acuerdo. La prictica existe
desde hace siglos pero los iranies jévenes la rehdyen,
la consideran un truco religioso que sirve para legali-
zar la prostitucién.

Javad llevé el certificado al tribunal en Evin y pag6
una pequena multa. El castigo que pendia sobre €I,
la ejecucién por lapidacién, el castigo que habian
empleado para obligarlo a denunciarme ante las

cdmaras, se anuld. Pero habia tenido que entregar su
pasaporte y le prohibieron salir del pais.

En los dfas siguientes hablamos varias veces. Pero
me parecia estar hablando con un desconocido. Javad
estaba arruinado, en cada conversacién suplicaba que
no lo dejara. Parecia estar tan mal que, a pesar de lo
que yo sentia, estaba preocupada por él. Su denuncia
no se habia hecho publica y la amenaza pendia sobre
nuestras cabezas. Decia que queria vernos a miy a las
chicas, pero era imposible.

Intenté que mis hijas no se enteraran, pero al final
Nargess me pregunté. Habia oido algo que yo habia
dicho por teléfono; queria saber qué ocurria.

Cuando se lo dije, no paraba de preguntar: “¢Por
qué harifa algo asi y hablaria en tu contra? ¢ Por qué se
fue con esa mujer?”

Decidi ser sincera. Nargess trabajaba en La Haya,
investigando y aportando documentacién sobre atro-
cidades terribles. Tenia que ver c6mo ese trabajo se
relacionaba con lo que vivia su familia. El campo de
los derechos humanos no trata de palabras bonitas, te
enfrentas al abuso que sobre las personas vulnerables
ejercen aquellos que tienen el poder. Esa era la linea
que conectaba las masacres de Sarajevo con las atro-
cidades de Sierra Leona y la persecucién sistemdtica
de los disidentes en Irdn y Rusia.

Le dije que, si queria ser una abogada especializa-
da en derechos humanos, tenia que entender lo que
era el mundo.

—Los seres humanos son libres, Nargess. Pero cada
individuo tiene un umbral de sufrimiento. Tu padre
no podia soportar esa forma de tortura. Esto podria
haberle ocurrido a cualquier hombre —dije—. Esto es
algo entre €ély yo. Deberias preguntarte por qué habia
un agente de inteligencia escondido con una cdma-
raen el segundo dormitorio. é Los problemas del pais
se resolvian al determinar quién engafiaba a quién?
Era una trampa que utilizaron en mi contra, y asi es
como debes verla.

Fue una leccién amarga. Seis afios mds tarde
—después de que la denuncia de Javad se emitiera
en televisién, después de innumerables y doloro-
sas llamadas telefénicas, después de que aceptdra-
mos divorciarnos— es una leccién que todavia sigo
aprendiendo. —

Traduccién del inglés de Daniel Gascén.
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