DOSIER

8

LETRAS LIBRES
FEBRERO 2017

LA ZONA GRIS

! MIGUEL SARALEGUI

Una parte de la sociedad vasca se
opuso con valentia al terrorismo, pero
otra adopt6 una actitud ambigua.
Todo individuo encuentra
razones para justificarse
a posteriori. Lo mismo
podria decirse de las
sociedades.

La relacién de la sociedad vasca con el terrorismo no
es una historia ni de distancia ni de discordia. Sien el
Pais Vasco de 2017 el rechazo a toda forma de terro-
rismo es casi undnime, entre 1968 y 2011 la actitud
hacia ETA se expres6 en tonos mucho mds variados y
hasta benignos. El terror practicado por ETA no obtu-
vo en Euskadi el desprecio total que reciben los aten-
tados islamistas en Occidente desde que las Torres
Gemelas fueron derribadas en 2001. A diferencia de
1818 0 Al-Qaeda, ETA no fue el “otro”, sino que incluso
se encargé de determinar quién era el “otro”. Si ETA
contamin la conciencia vasca mds que el GAL, no se
debe al mayor nimero de asesinatos, sino a la atrac-
cién que ejerci6 sobre una gran parte del pueblo vasco.
Todo individuo genera anacronismos de autocom-
prension: el yo actual se proyecta sobre el yo pasado
descuidando las diferencias entre ambos. El anacro-
nismo autocomprensivo mds tentador, y previsible-
mente mds exitoso, afirmard que en el Pais Vasco de

ayer y en el de hoy tanto los individuos como las ins-
tituciones juzgaron que los asesinatos cometidos por
ETA eran medios politicos absolutamente ilegitimos.
Si algunos temen que la memoria venidera confunda
alas victimas con los verdugos, mas probable me pare-
ce que los manuales futuros describan a ETA como una
organizacién socialmente arrinconada.

Aunque una parte minoritaria siempre se opuso
de modo frontal al terror, la sociedad vasca del dltimo
medio siglo puede considerarse patolégica en la medi-
da en que amplios grupos sociales respaldaron a ETA.
Hay que considerar a una sociedad enferma cuando,
ademads de cobijar a una minoria claramente culpable
(los asesinos), alberga también a un grupo que tole-
ra y resguarda el terror de diferentes maneras: desde
la pasividad muda a la complicidad activa. Esta pre-
ferencia por explicar responsabilidades mds tenues,
menos clarasy, por ello, tendentes al olvido se ha con-
vertido en un ejercicio habitual entre aquellos que han



intentado explicar el funcionamiento de colectivida-
des patolégicas. Ya a comienzos de los afios sesen-
ta, Hannah Arendt nos ensefié que al mal radical lo
suele acompaiiar y promover otro mucho més banal.
Aunque existen diferencias esenciales, el andlisis de la
sociedad enferma por antonomasia (Alemania entre
1933 Y 1945) ofrece conceptos valiosos para entender las
responsabilidades mas difuminadas y menos claras de
la sociedad vasca. De modo espontdneo hemos utili-
zado tantas veces términos totalitarios para describir
los problemas de la sociedad vasca que una reflexién
mds directa y consciente puede servir para descubrir
si este simil es algo mds que una exageracion.

Como reaccién a la tranquilidad y parsimonia con
que la actual sociedad vasca quiere entender sus vin-
culos con el terror, tanto Edurne Portela en El eco de
los disparos (Galaxia Gutemberg, 2016) como Gaizka
Fernindez Soldevilla y Ratl Lépez Romo en Sangre,
votos, manifestaciones (Tecnos, 2012) han construido la
hipétesis de que casi ningtin miembro de la sociedad
vasca estd absolutamente libre de culpa. En su libro,
Portela lamenta “cudn cémplices hemos sido de la
violencia”. Insistir en las zonas menos evidentes de
culpa es facilmente explicable por motivos estructu-
rales. Por un lado, al contradecir una intuicién antro-
polégica bésica (parece poco razonable que todos los
miembros de una sociedad sean malvados), a la fuer-
za se necesita explicar que, en un momento histérico
excepcional, muchos integrantes de una sociedad se
hayan comportado de manera indeseable. En segun-
do lugar, el andlisis de la responsabilidad suele tender
hacia las zonas limite: tan obvia es la culpabilidad de
Adolf Hitler y Adolf Eichmann que razonablemen-
te el esfuerzo se dirigird a determinar culpas menos
transparentes. A la inteligencia le atrae la zona gris no
para perpetuarla, sino para establecer delimitaciones
donde todo aparece confuso. Por este mismo motivo,
la completa certeza de la inocencia de la victima hace
que, intelectualmente, sea menos interesante hablar
de ella, incluso si su actuacién debe considerarse irre-
prochable desde una perspectiva moral.

Aunque el discurso de estos historiadores ha de ser-
vir para inquietar a una sociedad especializada en ami-
norar sus responsabilidades, atribuir culpa a todos los
integrantes de la sociedad vasca me parece inadecua-
do, tanto desde una perspectiva histérica como filosé-
fica. A pesar del respaldo social, siempre se enfrenté
al terrorismo una minoria de la sociedad vasca, cuya
tipologfa ain no ha sido descrita con completo deta-
lle: asesinados, exiliados, perseguidos, marginados.
Por otra parte, la conviccién de que todos los miem-
bros de una sociedad y, por extensién, todos los seres
humanos estén sellados por la culpa tiene un claro ori-
gen teolégico. Filoséficamente no se puede suscribir

este principio. Cuando no surge de una mala accién
concreta y determinada, la culpa no es mds que una
metédfora. Antes de la primera mala accién, todos
somos inmaculados. Si en el campo juridico moderno
se presume la inocencia de toda persona hasta que se
pruebe su transgresion, la moral nos dice que todas las
personas son inocentes hasta que actdan inicuamente.
La culpa rompe un mundo de inocencia. La concien-
cia moral de la sociedad vasca es demasiado inmadura
como para que pueda sacar partido de exageraciones
teoldgicas, al estilo de Dostoievski o Camus. Si insistir
en la culpa de todos tenderd a relativizar las responsa-
bilidades, determinar quiénes y de qué son culpables
es el primer objetivo de la reflexién sobre este proble-
ma. Alcanzar una determinacién mds precisa del qué
y del quién de la culpa es el objetivo principal de este
ensayo. Ya habrd otra ocasién de hablar del qué y del
quién de la inocencia.

Sin llegar al extremo de la omnirresponsabilidad,
el estudio de las sociedades patolégicas ha llegado
a atribuir responsabilidad a personas en apariencia
inocentes. Me referiré a un concepto especialmente
interesante: el de los comportamientos grises. A pesar
de que el grado de la patologia social vasca es mucho
menor que el de la alemana, el andlisis del concepto
ha de servir para limitar la atribucién de responsabi-
lidad y culpabilidad. Primo Levi describié una ago-
biante paradoja en “La zona gris”. Este capitulo de Los
bundidos y los salvados (1986) es digno de atencién por dos
motivos. En primer lugar, revela un principio terrible,
extraido de la experiencia del lager: cuanto ms tird-
nica es la opresién, menos inmaculado habr sido el
comportamiento de la victima-superviviente. Por otra
parte, Levi no se inclina ni por la banalidad del mal
ni por diluir la culpa de los indudablemente crimina-
les. Se trata de una teorfa que expande el gris, sin acla-
rar el negro: “Este es[...] el verdadero Befeblsnotstand, el
estado de constrefiimiento como consecuencia de una
orden, y no el que invocan sistemética y desvergonza-
damente los nazis arrastrados a los tribunales [...] El
primero es una eleccién que no tiene escapatoria, es
la obediencia inmediata o la muerte; el segundo es un
hecho intrinseco al centro del poder y hubiera podi-
do solucionarse [...] con alguna maniobra, con algan
retraso en la carrera, con un castigo moderado.” En el
deseo de extender el gris, perder el negro que colorea
largos pasajes de la historia vasca equivaldria al fraca-
so intelectual.

A pesar de su densidad, la categorfa de la zona
gris no sirve para explicar las relaciones que la socie-
dad vasca mantuvo con ETA. En el Pais Vasco, se pudo
sobrevivir sin colaborar. El terrorismo nunca controlé
tanto a la sociedad vasca como para que la superviven-
cia de las victimas condujese a la creacién de figuras
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como la del Kapo o el Sonderkommando. ¢ Cudles fueron
los pecados de la sociedad vasca? Si nos dirigimos al
extremo activo de culpa, las faltas mayoritarias tampo-
co fueron ni el asesinato ni la colaboracién directa con
el terrorismo. Ni siquiera se voté de modo entusiasta a
partidos proetarras como Herri Batasuna. La frivolidad
y la frialdad constituyen la expresién vasca de la bana-
lidad del mal. Sila frialdad fue nuestro pecado de omi-
sioén, la frivolidad fue nuestra accién mds reprobable.

A numerosos sectores de la sociedad vasca, como a
numerosos estudiosos extranjeros del Pais Vasco, les
fascin6 el halo romdntico del terrorismo. Era natural
que esta seduccién se propagase en una comunidad
como la vasca; por un lado, intimamente industria-
lizada y modernizada, por otro, deseosa y nostélgica
de una existencia rural. Esta frivolidad revolucio-
naria, extendida por toda la juventud —incluso por
la no nacionalista—, solo comenzé a detenerse en el
momento en que se vio a gran escala y sin posibili-
dad de disimulo la realidad del terrorismo. Como de
tantas otras cosas, el fin de la superficialidad comien-
za el 11 de septiembre de 2001. A pesar de las diferen-
cias de estos crimenes con los que eran habituales en
la sociedad vasca, a nadie se le pudo esconder el hecho
fundamental que caracteriza a todo terrorismo: el ase-
sinato indiscriminado del inocente.

Sila frivolidad fue exclusivamente vasca, la frialdad
es el modo de existencia de las sociedades modernas.
No fuimos frios al terrorismo porque fuimos vascos,
sino porque las sociedades tienden a comportarse de
modo insensible ante el dolor ajeno. La renuncia a ayu-
dar a conseguir fondos para pagar el rescate de Javier
Ybarra —narrada en el reciente El comensal— muestra
que esta frialdad no nace de la adhesién al terrorismo,
sino de la enorme dificultad que todo acto compasi-
vo entrafa. Si en el Pais Vasco hubo pocas Arantzas
—la humanisima hermana del terrorista en Patria, de
Aramburu—, es porque hay pocas personas de esta den-
sidad moral en un mundo egoista. Si Ojos que no ven se
titula la novela de Gonzdlez Sainz sobre el Pais Vasco,
también podria dar nombre a cualquiera de las comu-
nidades en las que el hombre moderno habita. Otras
sociedades menos patolégicas podrén mirar por enci-
ma del hombro a la vasca por su frivolidad. Se jactardn
vanamente, sin embargo, si piensan que, ante la des-
gracia cotidiana de algunos vecinos, se hubieran com-
portado con mayor humanidad.

Sinuestras culpas han sido la frivolidad y la frialdad,
es hora de circunscribir el quién. ¢ Realmente todos
fuimos culpables? En Eichmann en Jerusalén, Arendt
recuerda que durante el proceso contra el militar nazi
solo se oy6 el nombre de un aleman que auxilié a los
judios. En la declaracién de Abba Kovner, se descri-
bi6 el comportamiento del sargento Anton Schmid,

quien proporcion6 a guerrilleros judios documentos y
pertrechos sin pedir dinero a cambio entre octubre de
1941y marzo de 1942, cuando fue descubierto y ejecutado.
Arendt insiste en que “constituy6 el primero y el dltimo
ejemplo de una actitud de esta indole adoptada por un ale-
mdan”. La pregunta es obligada: ¢ cudntos Anton Schmids
hubo en el Pais Vasco? ¢La extensién del nosotros culpa-
ble puede ser reducida por la presencia de ciudadanos que
ayudaron desinteresadamente a los perseguidos?

Solo las victimas pueden responder a esta pregunta.
La publicacién de Patria ha permitido que muchas victi-
mas recordasen a la sociedad vasca la soledad a la que les
condujo, paradéjicamente, su inocencia. A la hipétesis de
que hubo més Anton Schmids en el Pais Vasco que en el
Tercer Reich la hace plausible no solo el optimismo. De
modo directo, la opresion la ejercia en el Pais Vasco una
minoria social, mientras que la alemana era practicada

Se necesita explicar

gue, en un momento

por la mayoria estatal. Las buenas acciones salieron
mucho mds caras alli que aqui. Al narrar el caso de
Anton Schmid, Arendt defendi6 una teoria histéri-
ca muy particular, en cierta medida contraintuitiva:
no existen las bolsas de olvido; toda buena accién
serd recordada. Si esta teoria es cierta, las personas
que ayudaron, quienes ni fueron frios ni frivolos,
irdn siendo recordadas. Si estos pequefnios héroes
no consiguen tener un papel en el relato de la histo-
ria vasca reciente, la conclusién que se puede sacar
no es en absoluto halagiiena: o existen las bolsas de
olvido o existieron tan pocos Anton Schmids como
en Alemania, pero en circunstancias mucho menos
adversas. —
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