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PRIMER EJEMPLO

“CRECISTE Y TE hiciste grande, y llegaste a la flor de la
juventud, te crecieron los pechos y te sali6 el pelo; pero
estabas desnuda y llena de vergiienza. Pasé yo junto a
ti y te miré. Era tu tiempo el tiempo del amor, y tendi
sobre ti mi manto, cubri tu desnudez, me ligué a ti
con juramento e hice alianza contigo, dice el Sefior,
Yahvé, y fuiste mia. Te lavé con agua, te quité de enci-
ma la sangre, te ungi con el éleo, te vesti de recama-
do, te calcé con piel de tejon, te ceiii de lino fino y te
cubri de seda. Te atavié con joyas, puse pulseras en
tus brazos y collares en tu cuello, arillo en tus nari-
ces, zarcillos en tus orejas y espléndida diadema en
tu cabeza. Estabas adornada de oro y plata, vestido
de lino y seda en recamado; comias flor de harina de
trigo, miel y aceite; te hiciste cada vez mds hermosa y
llegaste hasta reinar.” Me gusta especialmente la ima-
gen de los zapatos de piel de tejon.

No es una mujer a la que se alude en esta historia,
es una ciudad: Jerusalén, ni mas ni menos. Y la ciu-
dad va a pecar.

“Extendidse entre las gentes la fama de tu hermo-
sura, porque era acabada la hermosura que yo puse en
ti, dice el sefior Yahvé. Pero te envaneciste de tu her-
mosura y de tu nombradia y te diste al vicio, ofreciendo
tu desnudez a cuantos pasaban, entregandote a ellos.
Tomaste tus vestidos y te hiciste altos coloreados para
prostituirte en ellos.”

Los pasajes son la vociferacién de un profeta, de
Ezequiel (16: 7-16). Se trata del motor de cuatro tiem-
pos del comportamiento humano: pecado-reprimen-
da-arrepentimiento-pecado, y vuelta a comenzar.
Qué le vamos a hacer. Notable es la pasién del profe-
ta, su furia, dolida, fria, sin sorpresa. Esta es emocién

didactica, que engendra la elocuencia que podemos
llamar predicadora.

SEGUNDO EJEMPLO

“El comediante entré. La capa grana tendida sobre el
baste de la mulay en talle a lo galdn. Las calzas prietas
también granates. Taleguilla de ante, y en la pretina
de ante, la guitarra. Al arambol sali6 Mari-Justina para
verle llegar y le sonrie con la melancolia de la rosa al
deshojarse en la quietud balsimica del jardin de unas
monjas, por la tarde azul y rosa, cuando Venus arde.”
(Dejaria de ser pieza modernista si no nos obligara a
recurrir al diccionario: baste es un término de equita-
cién, una “almohadilla que lleva la silla de montar en
la parte inferior para no rozar a las caballerias”; arambol
es un “pasamanos de escalera”.)

Esta es una elaborada acotacién en una obra de
teatro de don Ramén Maria del Valle-Inclén, perso-
naje a menudo extravagante. Mucha agua ha corrido
bajo los puentes desde que se redacté. En estos dias las
acotaciones no se escriben porque ningan director les
hace caso (ni las obras de Shakespeare, las tragedias
griegas o las comedias de Lope de Vega cargan acota-
ciones). La categérica anotacién pertenece a La enamo-
rada del rey, y 1a escenografia que se pide se describe as:
“Sobre la cruz de dos caminos llanos y amarillentos,
una venta cldsica: corsarios, labradores, estudiantes
sestean por las cuadras y pajares. Entre los sayos de
estameria parda cantan verdes y granas pastoriles. El
patio de la venta es humanista y picaresco, con sabor
deaulasy sabor popular de los caminos: tiene un vaho de
letras del Quijote. El cielo azul, las bardas amarillas y el
hablar refranero. Las castillas.”

TERCER EJEMPLO
“Y cuando Dios quiere propiamente ligar a El a un
ser humano, hace comparecer al mds fiel de sus sir-
vientes, que es el sufrimiento, y le dice ‘apurate, ve
tras él, atrdpalo y no te apartes de éI’ (...ninguna mujer
puede aferrarse con mds ternura a lo que ama que el
sufrimiento).”

Entrada en el Diario de Seren Kierkegaard, creo
que no precisa comentario.

CUARTO EJEMPLO
“La patrulla subi6 al monte. Volvié solo un hom-
bre. Muri6 antes de poder contarnos lo que habia
sucedido.”

Despachos de guerra de Michael Herr es un libro

insuperable de reportajes sobre la guerra pavorosa
e idiota de Vietnam. ¢&v

HUGO HIRIART (Ciudad de México, 1942) es filésofo, namrador
y dramaturgo. Es miembro de la Academia Mexicana de la
Lengua.




