
84

LETRAS LIBRES 
AGOSTO  2017

PRIMER EJEMPLO
“Creciste y te hiciste grande, y llegaste a la flor de la 
juventud, te crecieron los pechos y te salió el pelo; pero 
estabas desnuda y llena de vergüenza. Pasé yo junto a 
ti y te miré. Era tu tiempo el tiempo del amor, y tendí 
sobre ti mi manto, cubrí tu desnudez, me ligué a ti 
con juramento e hice alianza contigo, dice el Señor, 
Yahvé, y fuiste mía. Te lavé con agua, te quité de enci-
ma la sangre, te ungí con el óleo, te vestí de recama-
do, te calcé con piel de tejón, te ceñí de lino fino y te 
cubrí de seda. Te atavié con joyas, puse pulseras en 
tus brazos y collares en tu cuello, arillo en tus nari-
ces, zarcillos en tus orejas y espléndida diadema en 
tu cabeza. Estabas adornada de oro y plata, vestido 
de lino y seda en recamado; comías flor de harina de 
trigo, miel y aceite; te hiciste cada vez más hermosa y 
llegaste hasta reinar.” Me gusta especialmente la ima-
gen de los zapatos de piel de tejón.

No es una mujer a la que se alude en esta historia, 
es una ciudad: Jerusalén, ni más ni menos. Y la ciu-
dad va a pecar.

“Extendióse entre las gentes la fama de tu hermo-
sura, porque era acabada la hermosura que yo puse en 
ti, dice el señor Yahvé. Pero te envaneciste de tu her-
mosura y de tu nombradía y te diste al vicio, ofreciendo 
tu desnudez a cuantos pasaban, entregándote a ellos. 
Tomaste tus vestidos y te hiciste altos coloreados para 
prostituirte en ellos.”

Los pasajes son la vociferación de un profeta, de 
Ezequiel (16: 7-16). Se trata del motor de cuatro tiem-
pos del comportamiento humano: pecado-reprimen-
da-arrepentimiento-pecado, y vuelta a comenzar. 
Qué le vamos a hacer. Notable es la pasión del profe-
ta, su furia, dolida, fría, sin sorpresa. Esta es emoción 

didáctica, que engendra la elocuencia que podemos 
llamar predicadora.

SEGUNDO EJEMPLO
“El comediante entró. La capa grana tendida sobre el 
baste de la mula y en talle a lo galán. Las calzas prietas 
también granates. Taleguilla de ante, y en la pretina 
de ante, la guitarra. Al arambol salió Mari-Justina para 
verle llegar y le sonríe con la melancolía de la rosa al 
deshojarse en la quietud balsámica del jardín de unas 
monjas, por la tarde azul y rosa, cuando Venus arde.” 
(Dejaría de ser pieza modernista si no nos obligara a 
recurrir al diccionario: baste es un término de equita-
ción, una “almohadilla que lleva la silla de montar en 
la parte inferior para no rozar a las caballerías”; arambol  
es un “pasamanos de escalera”.)

Esta es una elaborada acotación en una obra de 
teatro de don Ramón María del Valle-Inclán, perso-
naje a menudo extravagante. Mucha agua ha corrido 
bajo los puentes desde que se redactó. En estos días las 
acotaciones no se escriben porque ningún director les 
hace caso (ni las obras de Shakespeare, las tragedias 
griegas o las comedias de Lope de Vega cargan acota-
ciones). La categórica anotación pertenece a La enamo-
rada del rey, y la escenografía que se pide se describe así: 
“Sobre la cruz de dos caminos llanos y amarillentos,  
una venta clásica: corsarios, labradores, estudiantes 
sestean por las cuadras y pajares. Entre los sayos de 
estameña parda cantan verdes y granas pastoriles. El 
patio de la venta es humanista y picaresco, con sabor  
de aulas y sabor popular de los caminos: tiene un vaho de  
letras del Quijote. El cielo azul, las bardas amarillas y el 
hablar refranero. Las castillas.”

TERCER EJEMPLO
“Y cuando Dios quiere propiamente ligar a Él a un 
ser humano, hace comparecer al más fiel de sus sir-
vientes, que es el sufrimiento, y le dice ‘apúrate, ve 
tras él, atrápalo y no te apartes de él’ (...ninguna mujer 
puede aferrarse con más ternura a lo que ama que el 
sufrimiento).”

Entrada en el Diario de Søren Kierkegaard, creo 
que no precisa comentario.

CUARTO EJEMPLO
“La patrulla subió al monte. Volvió solo un hom-
bre. Murió antes de poder contarnos lo que había 
sucedido.”

Despachos de guerra de Michael Herr es un libro 
insuperable de reportajes sobre la guerra pavorosa  
e idiota de Vietnam. 6

Diario infinitesimal

HUGO HIRIART

CUATRO  
PASAJES

HUGO HIRIART (Ciudad de México, 1942) es filósofo, narrador 
y dramaturgo. Es miembro de la Academia Mexicana de la 
Lengua.


