

# Dos poemas

*Luis Muñiz*

NO ERAN CENIZAS sino  
piedras pequeñas y algo de polvo  
y la urna pesaba—

pensé que pesaba  
que eran los huesos  
que no hacía aire—

las piedras mancharon el brezo  
y el polvo, un poco  
de polvo, se esfumó en el aire. —

EL DESEO DE ENMENDARSE sobrevive  
a costa de renunciar a su objeto—

flacidez, pues, y dolorosa  
para no sucumbir y en el ojo espetarse  
una ramita recién brotada  
y desviada del tronco

un error de cálculo con el martillo  
pasando bajo el umbral de la puerta—

esa punta herrumbrosa  
con sabor a terrón mojado  
esas flores manchadas por la sombra del azadón  
qué ebriedad sustituyen—

temed  
no hay demonio de la botella  
ni saco para cobijarse y mirar  
la noche estrellada, átono a todo—

tanta es nuestra necesidad  
de ser velados sin ser vistos—

jodidos huérfanos

y caprichosos. —

---

**LUIS MUÑIZ** (Caborana, Asturias, 1964) es poeta  
y crítico literario. Su libro más reciente  
es *Memoria de contacto* (Trea, 2016).