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el gobierno o su partido porque, a su parecer, tras el
debate ha quedado claro que solo hay dos en la bole-
ta —Lépez Obrador y ¢l mismo—, y que esta eleccién
se trata de una disputa entre dos proyectos muy dis-
tintos de futuro.

Jorge G. Castarieda ha dicho que Anaya lo ha sor-
prendido con su inteligencia, que asimila rapido y
construye con lo asimilado. El polit6logo agrega que
estd convencido de que Anaya quiere ser presidente
porque cree que México puede tener un mejor nivel
del que hemos visto hasta ahora, y que el gobierno
puede facilitar eso.

Sin embargo, no son pocos los que creen que no se
puede definir la personalidad real de Ricardo Anaya.
El contesta diciendo que es “un ser humano que quie-
re provocar una transformacién en el pais, positiva, con

ideales, pero también convencido de la importancia de
implementar y de ejecutar. Un papd muy carifioso. Un
esposo muy enamorado. Un hijo agradecido. Un poli-
tico apasionado”.

Le falté decir que practica yoga solo; que lee todos
los dias, a primera hora, The New York Times; que es
trilingiie; que le encanta tocar musica solo y con su
familia; que a diferencia de Lépez Obrador no se dice
seguidor ni admirador de nadie porque le parece que
las biografias son realizadas, en su mayoria, con dema-
siado halago; que lee cada afio al nuevo premio Nobel
de Economia; que hace teoria de juegos para entre-
tenerse; que le encantan los libros que le dicen c6mo
funcionan las cosas. Que es el hijo de un industrial del
calzado y de una arquitecta que se dedica a los bienes
raices. Que no se prepar6 para el debate ensayando
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El personaje publico de
Andrés Manuel Lépez
Obrador contiene sus-
tancias politicamente
inflamables. Cuando se
le menciona en una con-
versacién informal, los
animos arden con facili-
dad. O bien se le vene-
ra o bien se le teme y

detesta. No parece haber matices, ni equilibrio posi-
ble: se es o0 no lopezobradorista, punto final.

Este contexto asfixiante vuelve ingrata la tarea
de caracterizar al personaje. Poco importa lo que se
argumente porque, en este ambiente nocivo, los razo-
namientos pierden ficilmente autonomia, mérito y
atributos para ser atraidos hacia uno de los dos polos
gravitacionales.

Sin embargo, vale la pena intentar aproximarse
a este personaje con mds juicios que prejuicios, con



para si mismo porque no cree en escenificar sino en
imaginar escenarios y respuestas rapidas a los mis-
mos. Que se aprende sus discursos. Que nunca nunca
nunca improvisa y hasta se molesta si un colaborador
le presenta en el pasillo a alguien sin antes notificarle.

Egresado de derecho en la Universidad Auténoma
de Querétaro (con una tesis sobre el grafiti prologada
por Carlos Monsiviis), con una maestria en derecho
fiscal por la Del Valle de México y doctor en cien-
cias politicas y sociales por la UNAM, este joven forma-
do en colegios religiosos (Alamos, del Opus Dei; San
Javier, de los Maristas) est4 casado desde el 2005 con
Carolina Martinez Franco, con quien tiene tres hijos
—Santiago, Mateo y Carmen—y un patrimonio cuyo
monto se negé a precisar cuando Jorge Ramos le pre-
gunté a cudnto ascendia.

Y es también un musico que no suele cantar en
publico, un orador que no emociona, un ejecuti-
vo de la politica, un politico que ha dejado un cau-
dal de resentidos en su camino, un candidato que se
hizo conocer por sus discursos, pero del que nadie
recuerda uno solo de los de su campana, un hombre
publico devoto de su familia, un candidato sin men-
saje efectivo.

Es, en esencia, como bien lo define uno de sus cola-
boradores actuales, un llanero solitario. Tan enigmd-
tico que alguien, hace poco, dijo que al llegar ala urna
le dard su voto a ya sabes quién, y no a Anaya, pues no
sabria por quién estaria votando. —

SALVADOR CAMARENA es periodista, columnista de
El Financiero y director de investigacion periodistica
de Mexicanos contra la Corrupcidn y la Impunidad.
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mayor parsimonia y menos grandilocuencia, en fin,
poniendo en juego mds razones y menos emociones.

{POPULISTA O POPULAR?

“Llevo mds de veinticinco afios en la politica mexica-
nay nunca me he topado con Andrés Manuel Lépez
Obrador, cara a cara”, me dijo el entonces secreta-
rio de Hacienda, José Antonio Meade Kuribrefia,
en una conversacién que sostuvimos, dentro de su
oficina, en el Palacio Nacional, a mediados del mes
de junio de 2017. Con esa frase el futuro candidato
en la contienda presidencial confié a quien escribe
estas lineas que era consciente de la distancia side-
ral prevaleciente entre la élite politica dentro de la
cual este exitoso funcionario hizo carrera y la opcién
que Lépez Obrador representa: una contraélite que
aspira a sustituirla.

Ciertamente sus respectivas érbitas apenas si se
tocan y no se comprenden. En los afios noventa del
siglo pasado, el movimiento zapatista tenia por cos-
tumbre pintar las bardas con una frase provocadora:
“México son muchos Méxicos.” Quizé la amplitud
que sugiere ese plural sea una exageracion, pero para
cualquier observador es evidente que, en efecto, hay
por lo menos dos Méxicos, que no han aprendido a
llevarla bien.

El clivaje es palmario: en un extremo estd el Méxicoque
apuesta a la globalidad y a integrarse al mundo, que ha-
bla inglés, ha puesto como prioridad ser productivo y
competitivo, que exporta miles de millones de déla-
res por afio. Es al mismo tiempo el México que puede
ser paciente con la pobreza y la exclusién. En el otro,
puede observarse el pais de los empleos pequefios
y mal pagados, de familias que no llegan al final de

la quincena, un México que fabrica magnates, el del
elevador social descompuesto, apartado del comer-
cio internacional, las vias concesionadas de comuni-
cacién, los servicios publicos de calidad, la educacién
y la capacitacién laboral.

Antes de que Meade y Lépez Obrador compitie-
ran por el poder, ya existia la distancia entre estos
dos Méxicos. Ha permanecido durante demasiadas
generaciones, desgraciadamente. No es por tanto
justo atribuirle a uno u otro candidato el muro que di-
vide a México. Sin embargo, es innegable que cada
uno decidi6 apostar su empatia sobre una de estas
dos versiones del pais. Mientras Andrés Manuel
Lépez Obrador lleva muchos afios cultivando capi-
tal politico a ras del suelo, José Antonio Meade lo
ha hecho en los pisos mds préximos al cielo. Acaso
por eso jamds se habian topado cara a cara, hasta
el dia en que ocurrié el primer debate presiden-
cial de 2018.

El candidato del Movimiento Regeneracién
Nacional (Morena) comenz6 su vida publica como
responsable del Instituto Nacional Indigenista en
Tabasco. En vez de despachar desde la ciudad de
Villahermosa, decidi6 buscarse una casa pobre entre
los indigenas de la Chontalpa y, desde ahi, aprendié
el lenguaje de los desposeidos, al tiempo que enten-
di6 el poder simbdlico de la austeridad, que lo distin-
gufa de otro tipo de politicos, cercanos al México mds
ostentoso.

Solia decir Jorge Carpizo que en temas de corrup-
cién no es fécil saber quién se rob6 el dinero, pero si
quién se lo gasta. Como el resto de los politicos mexi-
canos, L6pez Obrador ha sido acusado de corrup-
cién, sobre todo por el comportamiento que algunos
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allegados suyos tuvieron en el pasado (René Bejarano,
Gustavo Ponce, Carlos Imaz, durante su gestién como
jefe de gobierno de la Ciudad de México). Sin embar-
2o, su estilo de vida —obsesivamente apartado de la
parafernalia suntuosa— con el tiempo lo ha protegi-
do frente a tales ataques. Tres veces ha sido candida-
to presidencial y en ninguna ocasién pudo probdrsele
participacién directa en actos de corrupcién. Su aus-
teridad y la imposibilidad de hallarle ligas con expe-
dientes oscuros son hechos que suman para presentar
la imagen de un candidato incorruptible y, por tanto,
con legitimidad para senalar las infracciones, los
delitos, los abusos y los desvios tan impuidicos en
estos dias entre quienes habitan en el México de los
privilegios.

Andrés Manuel Lépez Obrador ofrece que, como
presidente, se encargard de separar al poder politico del
poder econémico. El rechazo que ha despertado en
algunos circulos parece ajustarse a su propio discur-
so. En contraste, los desaventajados festejan cada vez
que lo escuchan, porque es cada vez mds generali-
zada la idea de que la desigualdad en México tiene
como origen la discriminacién y el privilegio. A lo
largo de su trayecto hacia el poder Lépez Obrador
ha logrado mostrarse como un sintoma del cliva-
je que lo antecede. Su retérica se vale de los argu-
mentos de la fractura, lo que ha llevado a percibir el
resultado electoral como la derrota de uno de los dos
Méxicos.

Dada su trayectoria politica, uno de los adjetivos
que con mayor frecuencia se utilizan para descalifi-
car a Andrés Manuel L6pez Obrador es el de popu-
lista, pero la definicién del término estd en disputa.
El jueves 30 de junio de 2016, frente al presidente
mexicano, Enrique Pena Nieto, y el premier cana-
diense, Justin Trudeau, Barack Obama se definié
a si mismo como un populista: “No estoy prepara-
do para conceder razén a la retérica contra el popu-
lismo [...] cuando este tiene que ver con proteger a
las personas vulnerables frente a los grandes intere-
ses corporativos, garantizar oportunidades educati-
vas, independientemente de la riqueza, o garantizar
condiciones justas para los trabajadores. Supongo
que todo esto me hace un populista”, se animé a pre-
cisar como conclusion.

Atendiendo a la interpretacién de Obama, Andrés
Manuel Lépez Obrador es sin duda un populista,
dada su persistente preocupacién por los més pobres
y su combate antiguo en contra de los intereses eco-
némicos corporativos que excluyen y marginan a
las personas vulnerables. Otra definicién de popu-
lismo es la que ofrece Jan-Werner Miiller, en ¢ Qué
es el populismo? (Grano de Sal, 2017). Este pensador
interpreta el término como el rechazo al pluralismo

ideolégico, econémico y politico, asi como la con-
viccién de que el lider representa, por si mismo y en
monopolio, al pueblo y sus genuinos intereses. De
la lectura sobre los apartados siguientes cabe cole-
gir que, también respecto a la definicién de Miiller,
Andrés Manuel Lépez Obrador podria ser clasifica-
do como populista.

{MESIANISMO O MISION?

El periodista Jo Tuckman (“Tres veces AMLO: una
carrera de fondo por la presidencia de México”) dio
con una anécdota que dice mucho sobre la personali-
dad de Andrés Manuel Lépez Obrador. En los anos
noventa del siglo pasado la dirigencia del Partido de
la Revolucién Democritica (PrD) le encargé a Lépez
Obrador que construyera esta fuerza politica en el
estado de Tabasco. Montado en un carro viejo reco-
rri6 la entidad junto con un amigo de nombre José
Angel Gerénimo.

Gerénimo cuenta, en entrevista con Tuckman,
que mientras viajaban de un poblado a otro cantando
canciones de los Panchos, se dieron un dia cuenta
de que detrés de ellos habia otro carro, tripulado por
dos policias disfrazados de civiles, que les seguia a
todos lados. Era la época en que Carlos Salinas de
Gortari, presidente de México, habfa emprendido una
politica deliberada para evitar que el PRD creciera en
influencia y poder.

Segiin Jos¢ Angel Gerénimo, hubo una ocasién en
que se revent6 la llanta del vehiculo que los transpor-
taba. El problema fue serio porque Lépez Obrador
llevaba prisa y debia acudir a una reunién proseli-
tista. Entonces decidi6 pedir a los espfas que lo ayu-
daran a trasladarse, mientras su amigo resolvia el
desperfecto.

“Pero son orejas”, dijo el chofer al copiloto. “No te
preocupes por eso, Jos¢ Angel, son gente del pueblo
y tarde o temprano van a terminar con nosotros. Va a
ser gente nuestra”, respondié muy seguro de si mismo
Lépez Obrador.

Tuckman anota en el pie de esta narracién que una
caracteristica principal del lider tabasqueiio es la fe
irrompible que tiene sobre su propia causa y su per-
sona. En publico jamds se atreve a dudar de si mismo.
Esa confianza llega a tal punto que puede visitar con
facilidad las fronteras de la arrogancia.

Ante una pregunta astuta de un estudiante del
Tecnol6gico de Monterrey, realizada el viernes 27
de abril de 2018, sobre cudles podian ser sus defec-
tos principales, el candidato respondi6 sin hesitacion:
“Tengo muchos criticos, vamos a dejarles a ellos que
sigan subrayando mis defectos.” Como en el caso de los
espias de la carretera, Lépez Obrador confia en que sus
detractores tarde o temprano terminardn reconociendo




la nobleza de su misién y apoyando la causa conferi-
daa su persona.

Este rasgo de la redencién, propio de la religién,
es lo que, entre otras caracteristicas, ha llevado a
algunos analistas a calificar su conducta de mesid-
nica. No importa que se trae de antiguos enemigos,
como la ex lider magisterial Elba Esther Gordillo,
o de impresentables dirigentes sindicales, como
Napoleén Gémez Urrutia; tampoco de politicos de
la derecha que en su dia lo acusaron con los peo-
res argumentos, como Germdn Martinez o Manuel
Espino: todas y todos son redimibles, siempre y
cuando —como san Pablo— den pruebas de haberse
caido del caballo.

En El mesias mexicano. Biografia critica de Andrés Manuel
Lépez Obrador (Grijalbo, 2006), el politélogo estadouni-
dense George Grayson lo describié como “un mesias
secular, que vive humildemente, honra a los profetas,
retine apéstoles, se declara indestructible, predica la
doctrina de la salvacién, regresando a los valores de
la Constitucién de 1917”. El adjetivo “secular” no debe-
ria pasar inadvertido porque, en efecto, a pesar de que
Lépez Obrador se declara cristiano y cierta parte de
su retdrica abreva de la cultura judeocristiana, men-
ciona mds veces a Benito Judrez que al Nazareno y
a Francisco I. Madero que a cualquier otro profeta
incluido en la Biblia.

Lépez Obrador tiene una propensién acaso exce-
siva a pensar su misién politica en términos histé-
ricos. Cuando tiene tiempo libre escribe textos de
historia mexicana y cuando estd en campaiia regre-
sa sobre sus notas para fabricar analogias entre el
pasado y el presente. Quiza la mds llamativa de esta
contienda electoral es aquella que le permite com-
parar su eventual presidencia con lo que ¢l [lama la
cuarta transformacién del pais, siendo la guerra de
la Independencia la primera, la guerra de Reforma la
segunda y la Revolucién mexicana la tercera.

Siguiendo la hebra de su pensamiento es inevitable
toparse con que él mismo se identifica con los héroes
mexicanos de aquellas gestas: Lépez Obrador como
Morelos, como Judrez, como Madero. También invi-
ta a sus seguidores para que, en vez de compararlo con
sus contemporaneos, lo hagan con aquellos que en su
dia construyeron patria.

No es comuin toparse con un ser humano que hable
de si mismo en tales términos. Por ello se le critica
cuando exagera sus cualidades, cuando sobrevalora su
misién, cuando se asigna a si mismo la tarea de culpar
o de exonerar. En plena conciencia Lépez Obrador se
presenta como un lider que tiene cualidades tnicas
para resolver los problemas del pais. No solo cuenta
con una misién, sino que se asume como la tinica per-
sona capaz de llevarla a cabo.

Probablemente en otra época mds racional una
personalidad politica como la suya no desperta-
ria entusiasmo entre la gente. Y, sin embargo, una
parte importante del electorado coincide hoy en
México con la apreciacién que Lépez Obrador tiene
de si mismo. Ha logrado convencer de que su pre-
sidencia puede ser la gran oportunidad para que
México deje atrds sus peores defectos: la corrup-
cién, la desigualdad y la violencia. Es posible que
la desesperanza y la decepcién que definen a este
momento del pais hayan favorecido la enorme popu-
laridad de un personaje con ciertos rasgos, en efecto,
mesidnicos.

{CRITICA O CONDESCENDENCIA?

Acaso nadie ha sufrido mayor insulto ptblico en boca
de Lépez Obrador que su hermano Arturo, cuyo
caso retrata bien la relacién que tiene el candidato de
Morena con sus criticos, a quienes tiende a descalifi-
car, en lugar de controvertir o razonar a propésito de
los sefialamientos que se le hacen. Este familiar del
candidato lo acompaiié durante muchos afios en la
aventura politica que estd a punto de concluir. Trabaj6
para su causa en Tabasco y luego en Veracruz, entr6
y renuncié como militante del PrD al mismo tiempo
que Andrés Manuel. Arturo no se define a si mismo
como politico, pero si como un ciudadano compro-
metido con los asuntos publicos.

Sin embargo, durante la primavera del 2016, incu-
rrié en una conducta que le saldria muy cara: decidié
no apoyar a Cuitldhuac Garcia, candidato de Morena
a gobernador de Veracruz. En vez de ello se pronun-
ci6é publicamente por el contendiente del pri, Héctor
Yunes Landa. Arturo Lépez Obrador argumenté que
conocia a ese hombre desde tiempo atrds y que, entre
todas las opciones, le parecia la mejor.

La reaccién de Andrés Manuel fue implacable:
lo llamé traidor y luego afirmé que, a partir de ese
momento, no tenfa mds hermanos (ni amigos). El
latigazo publico fue tan fuerte que logré lastimar la
honorabilidad de su hermano. Resentido por el
trato que recibi6, Arturo Lépez Obrador arrojé sen-
tencias graves, también a la arena puablica: dijo que
Andrés Manuel se habia mostrado como “un tirano
[...] porque estd lleno de envidia, de rencor, desafor-
tunadamente es egélatra y egoista. Nunca recono-
ce”. Andrés Manuel no aclaré en ningin momento
si Arturo se habia corrompido ante los adversarios de
Morena ni dio razén alguna para su enojo. Quedé la
sensacién de que simplemente habia sido intoleran-
te frente al disenso y la critica, una actitud que nadie
desearia ver en un futuro presidente.

Son precisamente estas reacciones publicas, per-
cibidas por el observador distante como rudas y
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desproporcionadas, las que alimentan el miedo de
los opositores a Lépez Obrador. Combatir el disen-
so con el linchamiento puablico, y promoverlo desde
el poder, pone en riesgo la libertad. ¢ Quedaran estas
actitudes en el pasado o serian el rasgo dominante en
caso de que Andrés Manuel Lépez Obrador llegue
a la presidencia? Esta es una pregunta que suele ali-
mentar el insomnio de quienes vivimos del periodis-
mo Yy la reflexién intelectual. No es sintoma saludable
de un politico regalar complacencia incondicional a
los seguidores y castigar de manera desmesurada
a los criticos.

{COMPLEJIDAD O SIMPLISMO?

“Tienes el diagndstico correcto, pero con la medicina
que quieres recetar, tu paciente no llegaria vivo ni a
la ambulancia.” Eso fue lo que el empresario Alfonso
Romo le dijo a Lépez Obrador el dia que se conocie-
ron. Siete afios después Alfonso Romo estd en posibili-
dades de ser el préximo jefe del gabinete presidencial.
Su principal desafio es encontrar soluciones de gobier-
no para problemas muy complejos.

Lépez Obrador ha dedicado una buena parte de su
carrera politica a denunciar la corrupcién y la desigual-
dad, pero no ha sabido elaborar propuestas lo suficien-
temente concisas ni factibles. En efecto, su diagndstico
ha sido mejor que sus soluciones.

Los ejemplos estdn a la mano: frente al despil-
farro de los recursos publicos y la ostentacién de la
clase politica, Lé6pez Obrador propone vender el
avién presidencial. También promete cerrar la resi-
dencia oficial de Los Pinos y mudar el poder ejecu-
tivo a Palacio Nacional. Su respuesta a la corrupcién
es convertirse en el principal ejemplo de honesti-
dad y para combatir la inseguridad ofrece levan-
tarse temprano todas las mafianas a fin de atender
personalmente a los responsables de luchar contra
la violencia. También propuso amnistiar a los delin-
cuentes, dejando en letra pequena la propuesta para
una consulta popular ulterior.

No solo con la oferta de campaiia este candida-
to suele quedarse en la superficie. También es epi-
dérmico con el lenguaje. Apunta a las emociones del
electorado a través de términos ambiguos pero efica-
ces para la indignacién como llamar “minoria rapaz”
y “traficantes de influencia” a los empresarios, “pele-
le” al presidente, “mafia en el poder” a sus adversarios
y “traidor” a su hermano.

Durante el programa Tercer Grado, conducido por
Leopoldo Gémez, del jueves 3 de mayo del 2018, la
reportera Denise Maerker hizo referencia a este len-
guaje muchas veces exagerado que Lépez Obrador
receta a sus seguidores. El candidato le respondié que
él era un lider politico y que, como tal, debia hacer un

esfuerzo permanente de pedagogfa para conectar con
la gente. De ese modo justificé el lenguaje simple y
llano, no exento en ocasiones de aspereza, que ha servi-
do para que un sector del electorado, agraviado por la
desigualdad, reconozca en la lucha de Lépez Obrador
sus propias causas e intereses.

Con todo, la decisién de elegir a un empresario
exitoso como Alfonso Romo, para ocupar uno de los
cargos mds importantes del gabinete, deberia verse a
detalle. Al igual que en 2006, el pleito entre Lépez
Obrador y el liderazgo empresarial volvié a subir de
tono durante la actual campania. Dado que Romo pro-
viene de una geografia (Nuevo Le6n), una clase social
y una ideologia muy distintas a la del tabasquerio,
¢serd Romo el mensaje que los adversarios de Lépez
Obrador necesitan escuchar? ¢Logrard ser el puente
con una cipula empresarial con la que el candidato se
ha enfrentado también en esta contienda?

De sus simplificaciones quiza la mds preocupan-
te sea la relativa a la politica exterior. Cada que le pre-
guntan, Lépez Obrador insiste que la mejor politica
exterior es la buena politica interior. Pero el proble-
ma es mds complejo: incluye una importante didspo-
ra en Estados Unidos, continuamente asediada por el
gobierno de aquel pais. { Cémo defender a los nacio-
nales desde la mera politica interior? Y en el panora-
ma econémico, ées suficiente la politica interior para
responder a los dilemas que el mundo le va a plantear a
una economia como la mexicana? ¢ Puede el gobierno
abstraerse de participar mds activamente en el dmbito
internacional? La frase sobre la politica interior pare-
ce delatar desconocimiento del mundo, mas que una
visién meditada, estratégica e inteligente.

{RECONCILIACION O POLARIZACION?

La popularidad de Lépez Obrador puede explicar-
se en parte porque abraza causas importantes para un
gran sector del electorado, que también se ha identi-
ficado con su diagndéstico. No menos importante es el
hartazgo general ante la corrupcién, asi como la indo-
lencia de la clase aventajada. Sin embargo, lo limita
una visién mesidnica de la politica, la irritacién fre-
cuente hacia la critica, la virulencia ocasional de su
lenguaje, asi como un conocimiento restringido del
escenario internacional.

Sillega a ganar tendrd como tarea personal transitar
de una actitud politica polarizante a otra de reconci-
liacién. La tarea se antoja ingente, pero se ha conver-
tido en su principal promesa de campana. A todos nos
conviene que se empeiie en cumplirla. —

RICARDO RAPHAEL es periodista, escritor y columnista de El
Universal. Es autor, entre otros titulos, de Periodismo urgente.
Manual de investigacion 3.0 (Ariel, 2017).



