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ideales, pero también convencido de la importancia de 
implementar y de ejecutar. Un papá muy cariñoso. Un 
esposo muy enamorado. Un hijo agradecido. Un polí-
tico apasionado”.

Le faltó decir que practica yoga solo; que lee todos 
los días, a primera hora, The New York Times; que es 
trilingüe; que le encanta tocar música solo y con su 
familia; que a diferencia de López Obrador no se dice 
seguidor ni admirador de nadie porque le parece que 
las biografías son realizadas, en su mayoría, con dema-
siado halago; que lee cada año al nuevo premio Nobel 
de Economía; que hace teoría de juegos para entre-
tenerse; que le encantan los libros que le dicen cómo 
funcionan las cosas. Que es el hijo de un industrial del 
calzado y de una arquitecta que se dedica a los bienes 
raíces. Que no se preparó para el debate ensayando 

el gobierno o su partido porque, a su parecer, tras el 
debate ha quedado claro que solo hay dos en la bole-
ta –López Obrador y él mismo–, y que esta elección 
se trata de una disputa entre dos proyectos muy dis-
tintos de futuro.

Jorge G. Castañeda ha dicho que Anaya lo ha sor-
prendido con su inteligencia, que asimila rápido y 
construye con lo asimilado. El politólogo agrega que 
está convencido de que Anaya quiere ser presidente 
porque cree que México puede tener un mejor nivel 
del que hemos visto hasta ahora, y que el gobierno 
puede facilitar eso.

Sin embargo, no son pocos los que creen que no se 
puede definir la personalidad real de Ricardo Anaya. 
Él contesta diciendo que es “un ser humano que quie-
re provocar una transformación en el país, positiva, con 
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El personaje público de 
Andrés Manuel López 
Obrador contiene sus-
tancias políticamente 
inflamables. Cuando se 
le menciona en una con-
versación informal, los 
ánimos arden con facili-
dad. O bien se le vene-
ra o bien se le teme y 
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detesta. No parece haber matices, ni equilibrio posi-
ble: se es o no lopezobradorista, punto final.

Este contexto asfixiante vuelve ingrata la tarea 
de caracterizar al personaje. Poco importa lo que se 
argumente porque, en este ambiente nocivo, los razo-
namientos pierden fácilmente autonomía, mérito y 
atributos para ser atraídos hacia uno de los dos polos 
gravitacionales.

Sin embargo, vale la pena intentar aproximarse 
a este personaje con más juicios que prejuicios, con 
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Y es también un músico que no suele cantar en 
público, un orador que no emociona, un ejecuti-
vo de la política, un político que ha dejado un cau-
dal de resentidos en su camino, un candidato que se 
hizo conocer por sus discursos, pero del que nadie 
recuerda uno solo de los de su campaña, un hombre 
público devoto de su familia, un candidato sin men-
saje efectivo.

Es, en esencia, como bien lo define uno de sus cola-
boradores actuales, un llanero solitario. Tan enigmá-
tico que alguien, hace poco, dijo que al llegar a la urna 
le dará su voto a ya sabes quién, y no a Anaya, pues no 
sabría por quién estaría votando. ~ 
SALVADOR CAMARENA es periodista, columnista de  
El Financiero y director de investigación periodística  
de Mexicanos contra la Corrupción y la Impunidad.

para sí mismo porque no cree en escenificar sino en 
imaginar escenarios y respuestas rápidas a los mis-
mos. Que se aprende sus discursos. Que nunca nunca 
nunca improvisa y hasta se molesta si un colaborador 
le presenta en el pasillo a alguien sin antes notificarle.

Egresado de derecho en la Universidad Autónoma 
de Querétaro (con una tesis sobre el grafiti prologada 
por Carlos Monsiváis), con una maestría en derecho 
fiscal por la Del Valle de México y doctor en cien-
cias políticas y sociales por la unam, este joven forma-
do en colegios religiosos (Álamos, del Opus Dei; San 
Javier, de los Maristas) está casado desde el 2005 con 
Carolina Martínez Franco, con quien tiene tres hijos 
–Santiago, Mateo y Carmen– y un patrimonio cuyo 
monto se negó a precisar cuando Jorge Ramos le pre-
guntó a cuánto ascendía.

mayor parsimonia y menos grandilocuencia, en fin, 
poniendo en juego más razones y menos emociones.

¿POPULISTA O POPULAR?
“Llevo más de veinticinco años en la política mexica-
na y nunca me he topado con Andrés Manuel López 
Obrador, cara a cara”, me dijo el entonces secreta-
rio de Hacienda, José Antonio Meade Kuribreña, 
en una conversación que sostuvimos, dentro de su 
oficina, en el Palacio Nacional, a mediados del mes 
de junio de 2017. Con esa frase el futuro candidato 
en la contienda presidencial confió a quien escribe 
estas líneas que era consciente de la distancia side-
ral prevaleciente entre la élite política dentro de la 
cual este exitoso funcionario hizo carrera y la opción 
que López Obrador representa: una contraélite que 
aspira a sustituirla.

Ciertamente sus respectivas órbitas apenas si se 
tocan y no se comprenden. En los años noventa del 
siglo pasado, el movimiento zapatista tenía por cos-
tumbre pintar las bardas con una frase provocadora: 
“México son muchos Méxicos.” Quizá la amplitud 
que sugiere ese plural sea una exageración, pero para 
cualquier observador es evidente que, en efecto, hay 
por lo menos dos Méxicos, que no han aprendido a 
llevarla bien.

El clivaje es palmario: en un extremo está el México que  
apuesta a la globalidad y a integrarse al mundo, que ha- 
bla inglés, ha puesto como prioridad ser productivo y 
competitivo, que exporta miles de millones de dóla-
res por año. Es al mismo tiempo el México que puede 
ser paciente con la pobreza y la exclusión. En el otro, 
puede observarse el país de los empleos pequeños 
y mal pagados, de familias que no llegan al final de 

la quincena, un México que fabrica magnates, el del 
elevador social descompuesto, apartado del comer-
cio internacional, las vías concesionadas de comuni-
cación, los servicios públicos de calidad, la educación 
y la capacitación laboral.

Antes de que Meade y López Obrador compitie-
ran por el poder, ya existía la distancia entre estos 
dos Méxicos. Ha permanecido durante demasiadas 
generaciones, desgraciadamente. No es por tanto 
justo atribuirle a uno u otro candidato el muro que di- 
vide a México. Sin embargo, es innegable que cada 
uno decidió apostar su empatía sobre una de estas 
dos versiones del país. Mientras Andrés Manuel 
López Obrador lleva muchos años cultivando capi-
tal político a ras del suelo, José Antonio Meade lo 
ha hecho en los pisos más próximos al cielo. Acaso 
por eso jamás se habían topado cara a cara, hasta 
el día en que ocurrió el primer debate presiden-
cial de 2018.

El candidato del Movimiento Regeneración 
Nacional (Morena) comenzó su vida pública como 
responsable del Instituto Nacional Indigenista en 
Tabasco. En vez de despachar desde la ciudad de 
Villahermosa, decidió buscarse una casa pobre entre 
los indígenas de la Chontalpa y, desde ahí, aprendió 
el lenguaje de los desposeídos, al tiempo que enten-
dió el poder simbólico de la austeridad, que lo distin-
guía de otro tipo de políticos, cercanos al México más 
ostentoso.

Solía decir Jorge Carpizo que en temas de corrup-
ción no es fácil saber quién se robó el dinero, pero sí 
quién se lo gasta. Como el resto de los políticos mexi-
canos, López Obrador ha sido acusado de corrup-
ción, sobre todo por el comportamiento que algunos 
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ideológico, económico y político, así como la con-
vicción de que el líder representa, por sí mismo y en 
monopolio, al pueblo y sus genuinos intereses. De 
la lectura sobre los apartados siguientes cabe cole-
gir que, también respecto a la definición de Müller, 
Andrés Manuel López Obrador podría ser clasifica-
do como populista.

¿MESIANISMO O MISIÓN?
El periodista Jo Tuckman (“Tres veces amlo: una 
carrera de fondo por la presidencia de México”) dio 
con una anécdota que dice mucho sobre la personali-
dad de Andrés Manuel López Obrador. En los años 
noventa del siglo pasado la dirigencia del Partido de 
la Revolución Democrática (prd) le encargó a López 
Obrador que construyera esta fuerza política en el 
estado de Tabasco. Montado en un carro viejo reco-
rrió la entidad junto con un amigo de nombre José 
Ángel Gerónimo.

Gerónimo cuenta, en entrevista con Tuckman, 
que mientras viajaban de un poblado a otro cantando  
canciones de los Panchos, se dieron un día cuenta  
de que detrás de ellos había otro carro, tripulado por 
dos policías disfrazados de civiles, que les seguía a 
todos lados. Era la época en que Carlos Salinas de 
Gortari, presidente de México, había emprendido una 
política deliberada para evitar que el prd creciera en 
influencia y poder.

Según José Ángel Gerónimo, hubo una ocasión en 
que se reventó la llanta del vehículo que los transpor-
taba. El problema fue serio porque López Obrador 
llevaba prisa y debía acudir a una reunión proseli-
tista. Entonces decidió pedir a los espías que lo ayu-
daran a trasladarse, mientras su amigo resolvía el 
desperfecto.

“Pero son orejas”, dijo el chofer al copiloto. “No te 
preocupes por eso, José Ángel, son gente del pueblo 
y tarde o temprano van a terminar con nosotros. Va a 
ser gente nuestra”, respondió muy seguro de sí mismo 
López Obrador.

Tuckman anota en el pie de esta narración que una 
característica principal del líder tabasqueño es la fe 
irrompible que tiene sobre su propia causa y su per-
sona. En público jamás se atreve a dudar de sí mismo. 
Esa confianza llega a tal punto que puede visitar con 
facilidad las fronteras de la arrogancia.

Ante una pregunta astuta de un estudiante del 
Tecnológico de Monterrey, realizada el viernes 27 
de abril de 2018, sobre cuáles podían ser sus defec-
tos principales, el candidato respondió sin hesitación: 
“Tengo muchos críticos, vamos a dejarles a ellos que 
sigan subrayando mis defectos.” Como en el caso de los 
espías de la carretera, López Obrador confía en que sus 
detractores tarde o temprano terminarán reconociendo 

allegados suyos tuvieron en el pasado (René Bejarano, 
Gustavo Ponce, Carlos Ímaz, durante su gestión como 
jefe de gobierno de la Ciudad de México). Sin embar-
go, su estilo de vida –obsesivamente apartado de la 
parafernalia suntuosa– con el tiempo lo ha protegi-
do frente a tales ataques. Tres veces ha sido candida-
to presidencial y en ninguna ocasión pudo probársele 
participación directa en actos de corrupción. Su aus-
teridad y la imposibilidad de hallarle ligas con expe-
dientes oscuros son hechos que suman para presentar 
la imagen de un candidato incorruptible y, por tanto, 
con legitimidad para señalar las infracciones, los 
delitos, los abusos y los desvíos tan impúdicos en 
estos días entre quienes habitan en el México de los  
privilegios.

Andrés Manuel López Obrador ofrece que, como 
presidente, se encargará de separar al poder político del  
poder económico. El rechazo que ha despertado en 
algunos círculos parece ajustarse a su propio discur-
so. En contraste, los desaventajados festejan cada vez 
que lo escuchan, porque es cada vez más generali-
zada la idea de que la desigualdad en México tiene 
como origen la discriminación y el privilegio. A lo 
largo de su trayecto hacia el poder López Obrador 
ha logrado mostrarse como un síntoma del cliva-
je que lo antecede. Su retórica se vale de los argu-
mentos de la fractura, lo que ha llevado a percibir el 
resultado electoral como la derrota de uno de los dos  
Méxicos.

Dada su trayectoria política, uno de los adjetivos 
que con mayor frecuencia se utilizan para descalifi-
car a Andrés Manuel López Obrador es el de popu-
lista, pero la definición del término está en disputa. 
El jueves 30 de junio de 2016, frente al presidente 
mexicano, Enrique Peña Nieto, y el premier cana-
diense, Justin Trudeau, Barack Obama se definió 
a sí mismo como un populista: “No estoy prepara-
do para conceder razón a la retórica contra el popu-
lismo [...] cuando este tiene que ver con proteger a 
las personas vulnerables frente a los grandes intere-
ses corporativos, garantizar oportunidades educati-
vas, independientemente de la riqueza, o garantizar 
condiciones justas para los trabajadores. Supongo 
que todo esto me hace un populista”, se animó a pre-
cisar como conclusión.

Atendiendo a la interpretación de Obama, Andrés 
Manuel López Obrador es sin duda un populista, 
dada su persistente preocupación por los más pobres 
y su combate antiguo en contra de los intereses eco-
nómicos corporativos que excluyen y marginan a 
las personas vulnerables. Otra definición de popu-
lismo es la que ofrece Jan-Werner Müller, en ¿Qué 
es el populismo? (Grano de Sal, 2017). Este pensador 
interpreta el término como el rechazo al pluralismo 
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Probablemente en otra época más racional una 
personalidad política como la suya no desperta-
ría entusiasmo entre la gente. Y, sin embargo, una 
parte importante del electorado coincide hoy en 
México con la apreciación que López Obrador tiene 
de sí mismo. Ha logrado convencer de que su pre-
sidencia puede ser la gran oportunidad para que 
México deje atrás sus peores defectos: la corrup-
ción, la desigualdad y la violencia. Es posible que 
la desesperanza y la decepción que definen a este 
momento del país hayan favorecido la enorme popu-
laridad de un personaje con ciertos rasgos, en efecto,  
mesiánicos.

¿CRÍTICA O CONDESCENDENCIA?
Acaso nadie ha sufrido mayor insulto público en boca 
de López Obrador que su hermano Arturo, cuyo 
caso retrata bien la relación que tiene el candidato de 
Morena con sus críticos, a quienes tiende a descalifi-
car, en lugar de controvertir o razonar a propósito de 
los señalamientos que se le hacen. Este familiar del 
candidato lo acompañó durante muchos años en la 
aventura política que está a punto de concluir. Trabajó 
para su causa en Tabasco y luego en Veracruz, entró 
y renunció como militante del prd al mismo tiempo 
que Andrés Manuel. Arturo no se define a sí mismo 
como político, pero sí como un ciudadano compro-
metido con los asuntos públicos.

Sin embargo, durante la primavera del 2016, incu-
rrió en una conducta que le saldría muy cara: decidió 
no apoyar a Cuitláhuac García, candidato de Morena 
a gobernador de Veracruz. En vez de ello se pronun-
ció públicamente por el contendiente del pri, Héctor 
Yunes Landa. Arturo López Obrador argumentó que 
conocía a ese hombre desde tiempo atrás y que, entre 
todas las opciones, le parecía la mejor.

La reacción de Andrés Manuel fue implacable: 
lo llamó traidor y luego afirmó que, a partir de ese 
momento, no tenía más hermanos (ni amigos). El 
latigazo público fue tan fuerte que logró lastimar la  
honorabilidad de su hermano. Resentido por el 
trato que recibió, Arturo López Obrador arrojó sen-
tencias graves, también a la arena pública: dijo que 
Andrés Manuel se había mostrado como “un tirano 
[...] porque está lleno de envidia, de rencor, desafor-
tunadamente es ególatra y egoísta. Nunca recono-
ce”. Andrés Manuel no aclaró en ningún momento 
si Arturo se había corrompido ante los adversarios de 
Morena ni dio razón alguna para su enojo. Quedó la 
sensación de que simplemente había sido intoleran-
te frente al disenso y la crítica, una actitud que nadie 
desearía ver en un futuro presidente.

Son precisamente estas reacciones públicas, per-
cibidas por el observador distante como rudas y 

la nobleza de su misión y apoyando la causa conferi-
da a su persona.

Este rasgo de la redención, propio de la religión, 
es lo que, entre otras características, ha llevado a 
algunos analistas a calificar su conducta de mesiá-
nica. No importa que se trae de antiguos enemigos, 
como la ex líder magisterial Elba Esther Gordillo, 
o de impresentables dirigentes sindicales, como 
Napoleón Gómez Urrutia; tampoco de políticos de 
la derecha que en su día lo acusaron con los peo-
res argumentos, como Germán Martínez o Manuel 
Espino: todas y todos son redimibles, siempre y 
cuando –como san Pablo– den pruebas de haberse 
caído del caballo.

En El mesías mexicano. Biografía crítica de Andrés Manuel 
López Obrador (Grijalbo, 2006), el politólogo estadouni-
dense George Grayson lo describió como “un mesías 
secular, que vive humildemente, honra a los profetas, 
reúne apóstoles, se declara indestructible, predica la 
doctrina de la salvación, regresando a los valores de  
la Constitución de 1917”. El adjetivo “secular” no debe-
ría pasar inadvertido porque, en efecto, a pesar de que 
López Obrador se declara cristiano y cierta parte de 
su retórica abreva de la cultura judeocristiana, men-
ciona más veces a Benito Juárez que al Nazareno y 
a Francisco I. Madero que a cualquier otro profeta 
incluido en la Biblia.

López Obrador tiene una propensión acaso exce-
siva a pensar su misión política en términos histó-
ricos. Cuando tiene tiempo libre escribe textos de 
historia mexicana y cuando está en campaña regre-
sa sobre sus notas para fabricar analogías entre el 
pasado y el presente. Quizá la más llamativa de esta 
contienda electoral es aquella que le permite com-
parar su eventual presidencia con lo que él llama la 
cuarta transformación del país, siendo la guerra de 
la Independencia la primera, la guerra de Reforma la  
segunda y la Revolución mexicana la tercera.

Siguiendo la hebra de su pensamiento es inevitable 
toparse con que él mismo se identifica con los héroes 
mexicanos de aquellas gestas: López Obrador como 
Morelos, como Juárez, como Madero. También invi-
ta a sus seguidores para que, en vez de compararlo con 
sus contemporáneos, lo hagan con aquellos que en su 
día construyeron patria.

No es común toparse con un ser humano que hable 
de sí mismo en tales términos. Por ello se le critica 
cuando exagera sus cualidades, cuando sobrevalora su 
misión, cuando se asigna a sí mismo la tarea de culpar 
o de exonerar. En plena conciencia López Obrador se 
presenta como un líder que tiene cualidades únicas 
para resolver los problemas del país. No solo cuenta 
con una misión, sino que se asume como la única per-
sona capaz de llevarla a cabo.
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esfuerzo permanente de pedagogía para conectar con 
la gente. De ese modo justificó el lenguaje simple y 
llano, no exento en ocasiones de aspereza, que ha servi-
do para que un sector del electorado, agraviado por la 
desigualdad, reconozca en la lucha de López Obrador 
sus propias causas e intereses.

Con todo, la decisión de elegir a un empresario 
exitoso como Alfonso Romo, para ocupar uno de los 
cargos más importantes del gabinete, debería verse a 
detalle. Al igual que en 2006, el pleito entre López 
Obrador y el liderazgo empresarial volvió a subir de 
tono durante la actual campaña. Dado que Romo pro-
viene de una geografía (Nuevo León), una clase social 
y una ideología muy distintas a la del tabasqueño, 
¿será Romo el mensaje que los adversarios de López 
Obrador necesitan escuchar? ¿Logrará ser el puente 
con una cúpula empresarial con la que el candidato se 
ha enfrentado también en esta contienda?

De sus simplificaciones quizá la más preocupan-
te sea la relativa a la política exterior. Cada que le pre-
guntan, López Obrador insiste que la mejor política 
exterior es la buena política interior. Pero el proble-
ma es más complejo: incluye una importante diáspo-
ra en Estados Unidos, continuamente asediada por el 
gobierno de aquel país. ¿Cómo defender a los nacio-
nales desde la mera política interior? Y en el panora-
ma económico, ¿es suficiente la política interior para 
responder a los dilemas que el mundo le va a plantear a 
una economía como la mexicana? ¿Puede el gobierno 
abstraerse de participar más activamente en el ámbito 
internacional? La frase sobre la política interior pare-
ce delatar desconocimiento del mundo, más que una 
visión meditada, estratégica e inteligente.

¿RECONCILIACIÓN O POLARIZACIÓN?
La popularidad de López Obrador puede explicar-
se en parte porque abraza causas importantes para un 
gran sector del electorado, que también se ha identi-
ficado con su diagnóstico. No menos importante es el 
hartazgo general ante la corrupción, así como la indo-
lencia de la clase aventajada. Sin embargo, lo limita 
una visión mesiánica de la política, la irritación fre-
cuente hacia la crítica, la virulencia ocasional de su 
lenguaje, así como un conocimiento restringido del 
escenario internacional.

Si llega a ganar tendrá como tarea personal transitar 
de una actitud política polarizante a otra de reconci-
liación. La tarea se antoja ingente, pero se ha conver-
tido en su principal promesa de campaña. A todos nos 
conviene que se empeñe en cumplirla. ~

RICARDO RAPHAEL es periodista, escritor y columnista de El 
Universal. Es autor, entre otros títulos, de Periodismo urgente. 
Manual de investigación 3.0 (Ariel, 2017).

desproporcionadas, las que alimentan el miedo de 
los opositores a López Obrador. Combatir el disen-
so con el linchamiento público, y promoverlo desde 
el poder, pone en riesgo la libertad. ¿Quedarán estas 
actitudes en el pasado o serían el rasgo dominante en 
caso de que Andrés Manuel López Obrador llegue 
a la presidencia? Esta es una pregunta que suele ali-
mentar el insomnio de quienes vivimos del periodis-
mo y la reflexión intelectual. No es síntoma saludable 
de un político regalar complacencia incondicional a  
los seguidores y castigar de manera desmesurada  
a los críticos.

¿COMPLEJIDAD O SIMPLISMO?
“Tienes el diagnóstico correcto, pero con la medicina 
que quieres recetar, tu paciente no llegaría vivo ni a 
la ambulancia.” Eso fue lo que el empresario Alfonso 
Romo le dijo a López Obrador el día que se conocie-
ron. Siete años después Alfonso Romo está en posibili-
dades de ser el próximo jefe del gabinete presidencial. 
Su principal desafío es encontrar soluciones de gobier-
no para problemas muy complejos.

López Obrador ha dedicado una buena parte de su 
carrera política a denunciar la corrupción y la desigual-
dad, pero no ha sabido elaborar propuestas lo suficien-
temente concisas ni factibles. En efecto, su diagnóstico 
ha sido mejor que sus soluciones.

Los ejemplos están a la mano: frente al despil-
farro de los recursos públicos y la ostentación de la 
clase política, López Obrador propone vender el 
avión presidencial. También promete cerrar la resi-
dencia oficial de Los Pinos y mudar el poder ejecu-
tivo a Palacio Nacional. Su respuesta a la corrupción 
es convertirse en el principal ejemplo de honesti-
dad y para combatir la inseguridad ofrece levan-
tarse temprano todas las mañanas a fin de atender 
personalmente a los responsables de luchar contra 
la violencia. También propuso amnistiar a los delin-
cuentes, dejando en letra pequeña la propuesta para 
una consulta popular ulterior.

No solo con la oferta de campaña este candida-
to suele quedarse en la superficie. También es epi-
dérmico con el lenguaje. Apunta a las emociones del 
electorado a través de términos ambiguos pero efica-
ces para la indignación como llamar “minoría rapaz” 
y “traficantes de influencia” a los empresarios, “pele-
le” al presidente, “mafia en el poder” a sus adversarios 
y “traidor” a su hermano.

Durante el programa Tercer Grado, conducido por 
Leopoldo Gómez, del jueves 3 de mayo del 2018, la 
reportera Denise Maerker hizo referencia a este len-
guaje muchas veces exagerado que López Obrador 
receta a sus seguidores. El candidato le respondió que 
él era un líder político y que, como tal, debía hacer un 


