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POESÍA

Las mujeres que trabajan
codo a codo conmigo
siempre comen afuera.
El grupo es impar
pero así y todo
se divide en dos
unas entran a Mc Donald
otras entran
a Pollo Tropical.
No sé dónde come el manager
pero nunca lo he visto
atravesando puertas
ni de Pollo Tropical
ni de Mc Donald.
Las puertas
que atraviesa un manager
permanecen a la sombra
de árboles antiguos
o rascacielos.
Codo a codo conmigo
viene mamá
queriendo atravesar
la puerta de Mc Donald
para quitarse la picazón.
Codo a codo conmigo
viene papá
queriendo atravesar
la puerta de Mc Donald

Legna Rodríguez Iglesias

Dos poemas

Mc Donald  
contra Pollo Tropical

para chuparse los dedos.
Codo a codo conmigo
viene un haitiano
pidiéndome dinero
y amor.
Lo empujo contra la puerta
de Pollo Tropical
y el haitiano sale más limpio
que como entró.
Lo empujo contra Mc Donald
y el haitiano sale tieso
el blanco de sus ojos
tiene salsa de tomate.
Me olvido de la importancia
de la poesía
y también de la importancia
de la ciencia
Mc Donald se ha convertido
en un país natal.
Las mujeres que nacen en Mc Donald
defienden su idiosincrasia
y no entran a Pollo Tropical.
Así mismo las que nacen
en Pollo Tropical
defienden su doctrina
y no entran a Mc Donald.
El manager no tiene
adoctrinamiento
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Alguna vez quise escribir
una estrofa al estilo de Bishop
y no pude.

Varias veces quise escribir
un párrafo al son de Kawabata
y no pude.

Tantas veces quise escribir
cualquier parlamento que sonara a Beckett,
y no pude.

Nunca llevé un diario
como lo hiciera Gombrowicz.

Ninguno de ellos mereció
lo que yo he merecido.

Hablo de aquello que crece
en las entrañas de una mujer.

Hablo de otra cosa.
La poesía no existe. ~

El estilo

por eso es un hombre
que ha triunfado.
Por más que mi doctrina
sea la de las esponjas
todavía no he triunfado.
Y por más que me atraigan
cierto tipo de puertas
impulsándome fuerte
hacia ellas
con toda la intención
de atravesarlas
todavía no he triunfado.
Aún puedo ver
a las poblaciones
moviéndose de un lado
al otro de la calle.
Las veo desde mi querido
país natal.
Como buena trabajadora
yo también como afuera
les digo hasta mañana
y atravieso la puerta
de un Liquor Store. ~

LEGNA RODRÍGUEZ IGLESIAS (Camagüey, 1984) es poeta y narradora.  
Su libro más reciente es Mi novia preferida fue un bulldog francés 
(Alfaguara, 2017).


