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Algunos de los comen-
taristas más pesimistas 
en la época de la res-
tricción del crédito, y 
yo entre ellos, decían 
que las consecuencias 
del crash dominarían 
nuestras vidas econó-
micas y políticas duran-
te al menos diez años. 

Lo que yo no esperaba –lo que no creo que espera-
se nadie– es que diez años fueran a pasar tan depri-
sa. A comienzos de 2008, Gordon Brown era el 
primer ministro del Reino Unido, George W. Bush 
era presidente de Estados Unidos, y solo los obse-
sos de la política habían oído hablar del senador 
junior de Illinois; Nicolas Sarkozy era el presiden-
te de Francia; Hu Jintao era el secretario general del 
Partido Comunista Chino; Ken Livingstone era el 
alcalde de Londres; MySpace era la mayor red social 
y la tasa de interés del banco central en el Reino 
Unido era del 5,5%.

A veces se dice que la posibilidad de que el 
Leicester ganara la Premier League en 2016 era 

la apuesta peor calculada en la historia del juego: 
se pagaba 5.000 a 1. Para ponerlo en perspectiva, 
encontrar al monstruo del Lago Ness se pagaba con 
una cuota extrañamente baja de 500 a 1. (William 
Hill tiene otra apuesta que se paga 5.000 a 1: que 
Barack Obama juegue en la selección inglesa de  
cricket. No recomiendo esa opción.) Sin embargo, 
5.000 a 1 palidece en comparación con las posibi-
lidades de ganar que habrías tenido en 2008 con 
un futuro en el que Donald Trump fuera presiden-
te, Theresa May primera ministra, el Reino Unido 
hubiera votado para dejar la Unión Europea y 
Jeremy Corbyn fuera el líder del Partido Laborista 
–lo que, para muchos observadores atentos, es en 
realidad la menos probable de todas esas cosas–. El 
factor común que explica todos estos fenómenos es, 
diría, el colapso crediticio y, especialmente, la Gran 
Recesión que vino después.

Quizá el mejor lugar para comenzar sea la pre-
gunta: ¿qué ocurrió? Responderla requiere una cier-
ta cantidad de trabajo imaginativo, porque aunque 
diez años parece poco algunos elementos fundamen-
tales de nuestra forma de percibir el mundo han cam-
biado. El componente más importante del paisaje 
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intelectual de 2008 era la sensación bien extendida 
entre las élites de que las cosas marchaban estupen-
damente. No para todo el mundo y no en todas par-
tes, pero sí en agregado: había más gente a la que le iba 
bien que gente a la que le iba mal. Tanto el mundo rico 
como el mundo pobre se estaban volviendo, de mane-
ra mensurable, estadística, más ricos. Vivíamos en la 
Gran Moderación, donde quienes diseñaban las polí-
ticas habían encontrado por fin una forma de hacer 
crecer a las economías a una velocidad que no produ-
cía un sobrecalentamiento y por tanto no generaba los 
ciclos de auge y caída que habían sido el rasgo decisivo 
del capitalismo desde la Revolución industrial. Hacía 
mucho que los críticos del capitalismo sostenían que 
tenía una tendencia inherente a esos ciclos –era un 
aspecto central de la crítica de Marx–, pero ahora los 
que diseñaban las políticas decían que lo habían arre-
glado. En palabras de Gordon Brown: “Nos pusimos 
a establecer un nuevo marco económico para asegurar 
una estabilidad económica a largo plazo y poner fin al 
perjudicial ciclo de auges y caídas.” Esta afirmación es 
de cuando el Partido Laborista llegó al poder en 1997, 
y Brown seguía repitiendo la misma idea en su últi-
mo presupuesto como ministro de hacienda diez años 

después, cuando dijo: “Nunca volveremos a los ciclos 
de auge y caída del pasado.”

No cito esto para meterme con Gordon Brown, 
sino porque esa opinión era entonces común entre 
los legisladores occidentales. El marco intelectual de 
este exceso de confianza derivaba de las tendencias  
contemporáneas en la macroeconomía. Por decir-
lo pronto y mal, los macroeconomistas creían que lo  
sabían todo. O quizá no todo, solo lo importante. 
En un discurso que dio en 2003 ante la Asociación 
Económica Estadounidense, Robert Lucas, premio 
Nobel y uno de los más destacados economistas del 
mundo, lo dijo claramente:

La macroeconomía nació como un campo diferencia-
do en la década de 1940, como parte de la respuesta 
intelectual a la Gran Depresión. El término se refe-
ría entonces al cuerpo de conocimiento y pericia que, 
esperábamos, evitaría la recurrencia de ese desastre 
económico. Mi tesis en esta conferencia es que en  
su sentido original la macroeconomía ha tenido éxito: su  
problema central de prevención de la depresión se ha 
resuelto, en todos los sentidos prácticos, y de hecho 
ha quedado resuelto por muchos decenios.
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es lo que lleva) valían lo que se suponía que valían. 
Solo veían lo alto que habían subido en la escalera. Así 
que empezaron a bajar la escalera. Empezaron a re- 
tirar crédito. Lo que ocurrió a continuación fue el primer 
pánico bancario en el Reino Unido desde el siglo xix,  
el colapso de Northern Rock en septiembre de 2007 y 
su posterior nacionalización. Northern Rock tenía un 
modelo de negocio inusual porque en vez de confiar 
en los depósitos de los clientes para afrontar sus nece-
sidades operativas pedía dinero prestado a corto plazo 
en los mercados financieros. Cuando el crédito se hizo 
más difícil de encontrar, esa fuente de financiación  
ya no estaba allí, de pronto. Entonces, de mane-
ra igualmente súbita, Northern Rock tampoco esta-
ba allí. 

Ese fue el primer síntoma de la crisis global, que 
alcanzó su siguiente nivel con el colapso muy similar 
de Bear Stearns en marzo de 2008, seguido del crash 
que de verdad llevó a todo el sistema financiero global 
hacia el abismo, la implosión de Lehman Brothers el 15 
de septiembre. Como Lehmans era una cámara de  
compensación y un repositorio de muchos miles 
de instrumentos financieros de todo el sistema, de 
repente nadie sabía cuánto debía quién a quién, quién 
estaba expuesto a qué riesgo, y por tanto qué institu-
ciones tenían más posibilidades de ser las siguientes. 
Y fue entonces cuando se secó el suministro global de 
crédito. Hablé con banqueros en la época que decían 
que se suponía que lo que había ocurrido era imposi-
ble, era como si la marea se hubiera retirado de toda 
la tierra al mismo tiempo. La gente había vivido cri-
sis antes –el súbito crash de octubre de 1987, las crisis 
de los mercados emergentes y la crisis rusa de los años 
noventa, la burbuja de las puntocom–, pero lo que 
había ocurrido en esos casos era que el capital huía 
de un sitio a otro. Nadie había vivido, ni creía posi-
ble, una situación en la que todo el crédito desaparecía 
simultáneamente de todas partes y el sistema comple-
to vacilaba sobre el abismo. El primer fin de semana de 
octubre de 2008 fue un momento en el que gente de la 
cima del sistema financiero global creía de verdad, en 
palabras de George Bush, que: “Esto se puede venir 
abajo.” rbs, en su momento el mayor banco del mundo 
por el tamaño de su hoja de balance, estaba a horas 
del colapso. Y cuando digo colapso me refiero a que 
los cajeros automáticos habrían dejado de funcionar 
y las insolvencias se habrían extendido de rbs a otros 
bancos, y nadie sabe qué aspecto habría tenido eso o 
cómo habría terminado.

La consecuencia económica inmediata fue el res-
cate de los bancos. No estoy seguro de que sea filo-
sóficamente posible que una acción sea a la vez 
necesaria y un desastre, pero eso es en esencia lo que 
fueron los rescates. Eran necesarios, pensé en aquel 

Resuelto. Por muchos decenios. Ese era el clima de 
exceso de confianza intelectual en el que comenzó la 
crisis. Se ha dicho que las cuatro palabras más caras 
del mundo son: “Esta vez es diferente.” Podemos 
ignorar las lecciones de la historia y del sentido 
común porque hay un nuevo paradigma, un nuevo 
conjunto de herramientas y técnicas, una nueva Gran 
Moderación. Pero una de las cosas que ocurren en los 
buenos tiempos económicos –una lección muy clara 
de la historia que se ignora repetidamente– es que 
el dinero se vuelve demasiado barato. Entra dema-
siado crédito en el sistema y hay demasiado dinero 
que busca oportunidades de inversión. En el mundo 
moderno ese dinero está más caliente –se mueve más 
deprisa y está más globalizado– que nunca. Hace poco 
más de diez años, gran parte de ese dinero se invertía 
en una sexy nueva oportunidad creada por una habi-
lidosa ingeniería comercial, que creaba de manera 
mágica inversiones de alta rentabilidad pero total-
mente seguras a partir de conjuntos de hipotecas en 
condiciones de riesgo. A pobres con irregulares histo-
riales crediticios que nunca habían poseído propieda-
des se les concedían hipotecas caras para que pudieran 
comprar su primeras casas, y esas hipotecas se agru-
paban después en títulos que se vendían a inverso-
res impacientes de todo el mundo, con la garantía de 
que la ingeniosa ingeniería financiera había logrado 
el truco mágico de combinar alta rentabilidad y com-
pleta seguridad. Eso, en un contexto de inversión, es 
como decir que has inventado un artilugio contra la 
gravedad o una máquina de movimiento perpetuo, 
porque una ley de hierro de la inversión dice que 
los riesgos correlacionan con los retornos. La única 
manera de ganar más dinero es arriesgando más. Pero 
“esta vez es diferente”.

Lo que ocurre con la deuda y el crédito es que la 
mayor parte del tiempo, en el pensamiento económico 
convencional, no presentan un problema. Cada cré-
dito es una deuda, cada deuda es un crédito, los acti-
vos y los pasivos siempre cuadran y el sistema siempre 
se equilibra en cero, así que no importa lo grandes 
que sean esas cifras, cuánto crédito o deuda haya en 
el sistema, el neto siempre es el mismo. Pero saberlo 
es como subir una escalera larguísima y saber que es 
buena idea no mirar abajo. Tarde o temprano es inevi-
table que lo hagas, y que te des cuenta de lo expuesto 
que estás, y que empieces a sentirte de otra manera. 
Eso es lo que ocurrió en el camino hacia el colapso 
del crédito: la gente empezó de pronto a preguntar-
se si esos activos, esos grupos de hipotecas (que a esas 
alturas habían sido vendidos y revendidos por todo el 
sistema financiero de manera que nadie estaba seguro 
de quién los poseía de verdad, como una versión del 
tú la llevas en la que nadie sabe quién la lleva o qué 
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personas había en esa situación: algunos dormían 
en sus coches, otros habían vuelto al lugar de donde 
venían desde fuera de la ciudad, otros habían desapa-
recido. Y todos esos préstamos predatorios eran total-
mente legales. 

Esa impunidad, la sensación de que esas cosas 
tenían consecuencias para nosotros pero no para la 
gente que había causado la crisis, ha sido central para 
la historia de los últimos diez años. También ha sido 
central para la ira pública generada por el crash y la 
Gran Recesión. En el verano de 2009, cuando esta-
ba escribiendo ¡Huy!, recuerdo que pensé que una 
gran tormenta de ira avanzaría hacia los gobiernos 
cuando el público se diera cuenta del enorme agu-
jero que había cavado para ellos el sistema financie-
ro en colusión con sus líderes. Luego salió el libro, y 
estuve dando charlas sobre él por todas partes desde 
su publicación en enero de 2010 hasta la primave-
ra y el verano, y había una misteriosa falta de ira. La 
gente parecía entumecida e incrédula, pero todavía 
no enfadada.

En julio de 2010 fui a un festival en Galway, y di 
una charla en una sala donde, descubrí más tarde, 
un ex jefe de gobierno de la República Irlandesa era 
célebre por aceptar sobres llenos de dinero duran-
te la semana en que se celebran carreras en la locali-
dad. A esas alturas de la promoción normalmente has 
reducido tu charla a las bellas artes, o tan bellas como 
pueden ser, y mi show consistía básicamente en un 
conjunto de comentarios humorísticos sobre lo teme-
rario y estúpido que había sido el sistema financiero. 
Normalmente, cuando daba la charla la gente se reía en  
los chistes, pero aquel día había un silencio total  
en la sala: las bromas estaban pinchando en hueso. Y 
sin embargo notaba que la gente escuchaba de verdad. 
Era extraño. Luego empezaron las preguntas y todas 
trataban de los culpables, y me di cuenta de que todo 
el mundo en la sala estaba furioso. Todas las pregun-
tas giraban en torno a quién había tenido la culpa del 
crash, quién debería ser castigado, cómo era posible 
que hubiera ocurrido y lo escandaloso que era que 
la gente responsable se hubiera salido con la suya y 
el resto de la sociedad estuviera pagando las conse-
cuencias. Recuerdo que pensé que la diferencia entre 
Irlanda y el Reino Unido era solo que ellos iban unos 
meses por delante. Esto es lo que nos espera.

A estas alturas llevas ocho años de ira pública. 
¿Recuerdas la afirmación de Robert Lucas, el macro-
economista, de que el problema central de la pre-
vención de la depresión estaba resuelto? ¿Qué tal 
va eso? Está yendo de tal modo que en el Reino 
Unido nos encontramos en el periodo más largo de 
caída de ingresos reales desde que existen registros 

momento y todavía lo pienso, porque ese fue real-
mente un momento de crisis existencial para el sis-
tema financiero, y no sabemos cuáles habrían sido 
las consecuencias para nuestras sociedades si todo 
hubiera estallado. Pero se convirtieron en un desas-
tre que todavía estamos viviendo. El primer y proba-
blemente más importante resultado de los rescates 
fue que los gobiernos del mundo desarrollado deci-
dieron por razones políticas que la única manera de 
restaurar el orden en sus finanzas era recurrir al achi-
camiento económico, que a su vez condujo a menores 
ingresos fiscales para los gobiernos, que de pronto se 
vieron frente a déficits anuales que aumentaban brus-
camente y frente a niveles dramáticamente crecientes 
de deuda pública. Así que ahora teníamos austeri-
dad, lo que significa que la vida se hizo más dura para 
mucha gente, pero –aquí es donde las consecuencias 
negativas del rescate empiezan a ser realmente evi-
dentes– la vida no se hizo más dura para los bancos 
y el sistema financiero. En la imaginación popular, la 
gente que provocó la crisis se fue de rositas, y, en lo 
que los científicos llaman una aproximación de pri-
mer orden, eso es más o menos correcto. 

Además, no hubo procesamientos con éxito de 
nadie en los niveles más altos del sistema financiero. 
Eso contrasta con el escándalo de ahorros y préstamo 
de la década de los ochenta, básicamente un estalli-
do gigantesco del equivalente estadounidense de las 
compañías de hipotecas, en el que mil cien ejecutivos 
fueron llevados a los tribunales. Lo que había cam-
biado desde entonces era la creciente hegemonía de 
las finanzas en el sistema político, que acarreaba la 
capacidad, de forma bastante sencilla, de reescribir 
las reglas de lo que es y no es legal. Un ejemplo que 
vi cuando investigaba para ¡Huy! Por qué todo el mundo 
debe a todo el mundo y nadie puede pagar, mi libro sobre la 
crisis, estaba en Baltimore. A gente que iba a comprar 
casas por primera vez e iba a la oficina que gestiona-
ba la hipoteca se le decía: “Mira, lo siento mucho. Sé 
que te había dicho que te conseguiríamos un présta-
mo al 6%, pero ha habido un problema en el banco y 
está al 12%. Pero, escucha, sé que quieres salir de aquí 
como dueño de una casa –¿verdad?, quieres salir de 
esta sala con una casa propia por primera vez–, así 
que lo que te sugiero es que, como hay mucho pape-
leo que hacer, lo firmes y arreglemos lo del préstamo 
más tarde, no habrá problema.” Es una mentira des-
carada: el préstamo era fijo e imposible de cambiar y 
el contrato legalmente vinculante, pero bajo la ley de 
Maryland el principio es que no se admiten reclama-
ciones, así que el que vende la hipoteca puede mentir 
todo lo que quiera, puesto que es la otra parte quien 
debe proteger sus propios intereses. La organización 
caritativa con la que hablé no tenía idea de cuántas 
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económicos. “Desde que existen registros económi-
cos” significa tan lejos como pueden llegar las téc-
nicas actuales, que es hasta el final de las guerras 
napoleónicas. Es peor que las décadas que siguieron 
a las guerras napoleónicas, peor que las crisis que las 
siguieron, peor que las crisis financieras que inspira-
ron a Marx, peor que la Depresión, peor que las dos 
guerras mundiales. Esta es una estadística realmente 
formidable y si no supieras nada de la economía, la 
sociología o la política de un país, y te contaran una 
sola cosa sobre ella –que los ingresos reales llevan el 
periodo más largo de caída en la historia– esperarías 
que hubiese convulsiones graves en la vida nacional.

De una forma igualmente deprimente, la espe-
ranza de vida también se ha estancado, lo que resulta 
todavía más llamativo porque es totalmente inespera-
do. Según la Continuous Mortality Investigation, la 
esperanza de vida de un hombre de 45 años ha caído 
de unos 43 años previstos de vida extra a 42; para una 
mujer de 45 años, de 45,1 más a 44. También hay un 
declive para los pensionistas. Habíamos ganado diez 
años de vida extra desde 1960, y acabamos de devol-
ver un año. Estos datos son nuevos y todavía no los 
entendemos del todo, pero parece bastante claro que 
el declive está relacionado con la austeridad, quizá no 
tanto por el ajuste en los gastos del National Health 
Service –aunque el recorte de gasto más largo, ajus-
tado por inflación y demografía, desde la fundación 
del nhs ha tenido algún efecto, obviamente– como 
por el impacto de la austeridad en los servicios socia-
les, que en el caso de servicios como Meals on Wheels 
y las visitas domiciliarias funcionan como un sistema 
de detección temprana de enfermedades en la gente 
mayor. Como resultado, las tasas de mortalidad han 
subido, un ascenso que comenzó en 2011 después 
de décadas en las que había caído con gobiernos de 
ambos partidos, y es eso lo que está provocando la 
caída de la esperanza de vida.

La esperanza de vida en Estados Unidos está 
bajando, con la primera caída en años consecutivos 
desde 1962-63; la mortalidad infantil, el estándar de  
comparación aceptado para medir el desarrollo  
de una sociedad, también está subiendo. El principal 
motor del declive en la esperanza de vida parece ser 
la epidemia de opiáceos, que se llevó 64.000 vidas en 
2016, muchas más que las armas (39.000), los coches 
(40.000) o el cáncer de mama (41.000). Al mismo 
tiempo, los ingresos del trabajador típico, el ingreso 
medio por hora real, son más o menos los mismos que 
en 1971. Cualquiera que viajase en el tiempo a comien-
zos de la década de 1970 tendría muchos problemas 
para explicar por qué el país más rico y poderoso de 
la historia del mundo ha pasado cuatro decenios y 
medio sin pandemias, un desastre en todo el país  

o una guerra mundial, acompañado de un crecimien-
to sin precedentes en los beneficios empresariales, y 
sin embargo la paga de la gente común sigue siendo 
la misma. Creo que la gente reaccionaría con asom-
bro y querría saber por qué. Las cosas han ido mejo-
rando de forma consistente para el trabajador común, 
dirían: ¿Por qué ese proceso va a parar? 

Sería más fácil aceptar todo esto, filosóficamente al 
menos, si desde el crash hubiéramos progresado hacia 
la reforma del funcionamiento de un sistema ban-
cario y las finanzas internacionales. Pero ha habido 
muy poco avance. Sí, ha habido algunos cambios en 
los márgenes, con cosas sobre cómo se pagan las pri-
mas. Las primas fueron un detonante tremendo des-
pués de la crisis, porque estaba muy claro que a) los 
banqueros estaban delirantemente bien pagados; y 
b) tenían incentivos para asumir riesgos enormes que 
les garantizaban primas enormes cuando las apues-
tas tenían éxito, pero si las cosas salían mal todas las 
pérdidas las pagábamos nosotros. Ganancias priva-
tizadas, pérdidas socializadas. El sistema de primas 
ha sido abordado desde el punto de vista legal, con 
nueva legislación que produzca retrasos antes de que 
se puedan pagar y permita que se retiren si las cosas 
salen mal. Pero en general la remuneración en las 
finanzas no ha bajado. Es un ejemplo de un cambio 
que en realidad no es un cambio. El conjunto de pri-
mas en las finanzas del Reino Unido el año pasado  
fueron 15.000 millones de libras, el mayor des- 
de 2007.

No es que no haya habido muchos cambios. Es 
que no está claro hasta qué punto son un cambio estos 
cambios. Las primas son un ejemplo. Otro tiene que 
ver con la compartimentación que se introduce en el 
Reino Unido para separar la banca de inversiones de 
la banca personal: separar las actividades de casino 
de los bancos en los mercados internacionales de sus 
actividades de hucha en la economía real. Después de 
la crisis había peticiones para que esas dos funciones 
estuvieran totalmente separadas, como ha ocurrido a 
lo largo de la historia en muchos países muchas veces. 
Los bancos contratacaron duramente y como de cos-
tumbre obtuvieron lo que querían. En vez de separa-
ción tenemos un proceso complicado, poco manejable 
y extremadamente técnico de compartimentación en 
el interior de nuestros enormes bancos. Cuando digo 
enormes quiero decir que nuestros cuatro mayores 
bancos tienen hojas de balances que, en conjunto, son 
dos veces y media más grandes que la economía del 
Reino Unido. Mark Carney, el gobernador del Banco 
de Inglaterra, ha señalado que actualmente el sector 
financiero es diez veces mayor que nuestro pib, y que 
en los próximos veinte años probablemente llegue a 
ser quince o veinte veces mayor.
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El sistema de compartimentación lleva años en 
preparación y entra en vigor en 2019. Aumenta la 
complejidad del sistema, y una lección muy clara de 
la historia es que la complejidad genera oportunida-
des para evitar las reglas y explotar los vacíos legales. 
Una manera de describir las finanzas modernas es 
decir que son un mecanismo que permite a gente muy  
inteligente, muy bien pagada y con incentivos  
muy elevados pasar todo el día pensando en formas 
de eludir las reglas. La complejidad les favorece. En 
cuanto a la pregunta de si la compartimentación hace 
que el sistema financiero sea más seguro, la respues-
ta es que en realidad no lo sabemos. Como observó el 
historiador financiero David Marsh, la única mane-
ra de comprobar la eficacia de un cortafuegos es que 
haya un incendio.

Creo que la compartimentación es una oportuni-
dad perdida. Eso se aplica a muchas de las complica-
das reglas diseñadas para hacer que los bancos y el 
sistema financiero sean más seguros. Los banqueros se 
quejan mucho de ellas, lo que probablemente es una 
buena señal desde el punto de vista del público, pero 
no está claro que vayan a hacer el sistema más seguro 
en comparación con el mecanismo mucho más senci-
llo y crudo de aumentar la cantidad de recursos pro-
pios que los bancos deben tener. En este momento los 
bancos operan casi por completo a base de apalanca-
miento, es decir, dinero prestado. Cuando pierden 
dinero, pierden sobre todo el dinero de otra gente. 
Un aumento en el requisito legal de recursos propios, 
y la reducción resultante en el apalancamiento que se 
permite utilizar, haría a los bancos más seguros por un 
simple acto de fuerza bruta: tendrían mucho más de 
su propio dinero que perder antes de empezar a per-
der el de los demás. Las nuevas reglas han hecho que 
los bancos tengan más recursos propios, pero los siste-
mas para calcular cuánto son famosamente complejos 
y, en todo caso, la mejora es cuestión de grado, no de 
orden de magnitud. Quien más ha defendido el plan 
para aumentar la participación ha sido la economista 
de Stanford Anat Admati, y los bancos odian la idea. 
Los haría menos rentables, lo que quiere decir que los 
banqueros cobrarían mucho menos y el sistema sería 
sin duda mucho más seguro para el público. Pero esa 
no es la dirección que hemos tomado, especialmen-
te en Estados Unidos, donde Trump y el Congreso 
republicano están destruyendo toda la legislación 
posterior al crash.

En algunos casos, no es tanto un cambio que no 
cambia nada como que no haya ningún cambio. 
Por ejemplo, el infame caso de los bancos demasia-
do grandes para caer. Ese asunto es, sin ambigüe-
dad, mucho más grave que antes del último crash. Los 
bancos que cayeron fueron devorados por bancos 

que sobrevivieron, con el resultado de que los ban-
cos que sobrevivieron son más grandes y el proble-
ma es peor. Los bancos han sido obligados por ley 
a introducir “testamentos”, como se conocen, para 
gestionar su propia bancarrota si se vuelven insol-
ventes como ocurrió hace diez años. No me creo esas 
garantías. Estos bancos tienen hojas de balances que 
en algunos casos son tan grandes como el pib de su 
país –el hsbc en el Reino Unido o el Deutsche Bank, 
que tiene problemas serios, en Alemania– y el siste-
ma no podría soportar una bancarrota de ese tamaño. 
Es más probable que Alemania introduzca la desnu-
dez pública obligatoria que la posibilidad de que deje 
caer al Deustche Bank.

En otras zonas, estamos en el territorio que Donald 
Rumsfeld llamó desconocidos conocidos. El ejem-
plo más claro es la banca en la sombra. La banca en la 
sombra es todo lo que los bancos hacen –prestar dine-
ro, tomar depósitos, transferir dinero, ejecutar pagos, 
extender crédito– solo que hecho por instituciones 
que no tienen licencia formal de banca. Piensa en las 
compañías de tarjetas de crédito, compañías de segu-
ros, empresas que te dejan dinero en el extranjero, 
PayPal. También hay enormes instituciones dentro de 
las finanzas que prestan dinero de un lado a otro para 
que los bancos sigan siendo solventes, en un proce-
so conocido como el mercado de reportos. Todas esas 
actividades juntas son la banca en la sombra. Lo que 
ocurre es que este sistema está mucho menos regula- 
do que la banca formal, y nadie está seguro de lo 
grande que es. El último informe del Consejo de 
Estabilidad Financiera, un organismo internacional 
que se dedica exactamente a eso, calcula el tamaño del 
sistema de banca en la sombra en 160 billones de dóla-
res. Eso es el doble del pib mundial. Es más grande 
que todo el sector de la banca comercial. La banca en 
la sombra fue una de las principales rutas para exten-
der y magnificar el crash hace diez años, y es ahora al 
menos tan grande y opaca como entonces.

Esto me lleva al elemento más importante y a mi 
juicio menos comprendido de los mercados financie-
ros contemporáneos. La imagen mental de un merca-
do es confusa: la metáfora implica un solo lugar donde 
la gente se encuentra para comerciar y donde las tran-
sacciones son abiertas y transparentes y están bajo la 
tutela de una autoridad central. Esa autoridad puede 
ser formal y gubernamental o pueden ser solo las nor-
mas colectivas relevantes. De manera inevitable, hay 
algunas asimetrías de información –normalmente los 
vendedores saben más que los compradores– pero 
básicamente lo que ves es lo que obtienes, y hay alguna 
forma de supervisión en marcha. Los mercados finan-
cieros actuales no son así. No se reúnen en un lugar. En 
muchos casos, un mercado solo es una serie de cables 



LETRAS LIBRES 
SEPTIEMBRE  2018

14

que van a un centro de datos, con otra serie de ca- 
bles, que pertenecen a un fondo de protección espe-
cializado en negociación de alta frecuencia, que van a 
los mismos ordenadores, y negociaciones front running 
que se benefician de las actividades de otras personas 
en el mercado, aprovechando diferencias de tiempo 
medidas en millonésimas de segundo. Ese pozo aulla-
dor, chirriante, cacofónico en el que los comercian-
tes miran la pantalla y se gritan precios entre sí es un 
escenario teatral (literalmente: la bolsa de Nueva York 
mantiene uno por una cuestión visual). La acción de 
verdad sucede en centros de datos y no podría ser más 
diferente a un mercado en cualquier sentido que nor-
malmente entendamos. En muchas áreas, la abruma-
dora mayoría de las transacciones son extrabursátiles 
(over the counter, otc por sus siglas en inglés), lo que 
significa que las ejecutan directamente las partes inte-
resadas, y no solo es que no haya supervisión de los 
adultos, en el sentido de que una agencia supervise la 
transacción, sino que realmente el caso es que nadie 
más sabe qué se ha transaccionado. El mercado otc en 
derivados financieros, por ejemplo, es otro descono-
cido conocido: podemos realizar estimaciones sobre 
su tamaño pero nadie lo sabe en realidad. El Banco 
de Pagos Internacionales, el banco central de bancos 
centrales situado en Basilea, hace dos veces al año un 
cálculo aproximado del mercado otc. El número más 
reciente son 532 billones.

Así que aquí estamos con los mercados. Cambio que 
no es cambio, en forma de regulación de las primas 
y compartimentación; ningún cambio o cambio a 
peor en el caso de la complejidad y la banca en la 
sombra y los que son demasiado grandes para caer; 
y ninguna reducción general en el nivel de riesgo 
presente en el sistema.

Volvemos al asunto de la impunidad. Para la 
gente de dentro del sistema que causó una década 
de miseria, no hay ningún cambio. Para todos los 
demás, una década de miseria, magnificada por las 
políticas de austeridad. Merece la pena señalar que 
las políticas de austeridad no fueron recomendadas 
por los macroeconomistas mainstream, que predije-
ron que conducirían a un pib plano o decreciente, 
como ocurrió. En vez de eso, los políticos abordaron 
la crisis como un punto de inflexión político –una 
frase que utilizó delante de mí un político conserva-
dor en 2009, antes de que el público se diera cuenta 
de lo que le esperaba– y aprovecharon la oportuni-
dad para contraer el gasto gubernamental y redu-
cir el Estado.

Esta carga de la austeridad recae mucho más sobre 
los pobres que sobre los ricos, y en todo caso es un 
término muy cargado, que toma una virtud personal  

y la transforma en un principio abstracto utilizado 
para dirigir el gasto estatal. Para el 1% que más gana 
de los contribuyentes, que paga un 27% de todos 
los impuestos sobre la renta, la austeridad signifi-
ca que acabas mejor, porque pagas menos impues-
tos. Ahorras tanto en impuestos que puedes pasar de 
prosecco a champán, o si ya estás tomando champán te 
tomas uno más pijo. Para quienes viven en condicio-
nes precarias, cambios minúsculos en el gasto estatal 
pueden tener consecuencias personales directas y sig-
nificativas. En el Reino Unido, el fenómeno se ha exa-
cerbado a causa de políticas como las sanciones en las 
prestaciones sociales, donde a gente en posición vul-
nerable se le retiran las prestaciones a manera de cas-
tigo: una política contraproducente cuya crueldad es 
difícil exagerar.

Llegamos así al tema que resume mejor que nin-
gún otro la década que ha transcurrido desde el crash: 
la desigualdad. Para los estudiosos del asunto hay 
algo un poco tosco en hablar de la desigualdad como 
si fuera una sola cosa. La desigualdad de ingresos no 
es lo mismo que la desigualdad de riqueza, que no es 
lo mismo que la desigualdad de oportunidades, que no 
es lo mismo que la desigualdad de resultados, que no es 
lo mismo que la desigualdad de salud o la desigualdad 
en el acceso al poder. En cierta manera, sin embargo, el 
uso popular de la desigualdad, aunque pueda no ser 
preciso en términos de filosofía o ciencia política, es el 
más relevante cuando hablamos de lo que ha ocurri-
do en los últimos diez años, porque cuando la gente 
se queja de la desigualdad se queja sobre todo de eso: 
todos los subtipos diferentes de desigualdad unidos. 

La sensación de que hay reglas diferentes para los 
insiders, el 1%, es global. Dondequiera que vayas la 
gente está preocupada por la brecha creciente entre 
quienes están en la parte alta del sistema y todos los 
demás. Es posible por supuesto que este sea un efec-
to óptico o un fenómeno de una conciencia atenta 
más que una nueva realidad: que nuestras sociedades 
siempre hayan sido así, que las élites siempre hayan 
vivido en una realidad fundamentalmente diferen-
te, solo que ahora, después de diez años difíciles, lo 
vemos con más claridad. Sospecho que ese es el aná-
lisis que habría hecho Marx.

El 1% es el mismo en todas partes, más o menos, 
pero el fenómeno global de la desigualdad tiene dis-
tintos sabores locales. En China estas preocupaciones 
dividen la ciudad y el campo, la nueva clase media 
próspera y las vidas brutalmente difíciles de los tra-
bajadores migrantes. En buena parte de Europa hay 
divisiones significativas entre los insiders mayores que 
gozan de una protección social generosa y un empleo 
garantizado seguro y un precariado más joven que 
afronta un futuro mucho más incierto. En Estados 
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Unidos hay una ira inmensa hacia las élites financie-
ras y tecnológicas indiferentes, convencidas de sus 
derechos y aparentemente invulnerables que se vuel-
ven más ricas mientras los estándares de vida corrien-
tes permanecen fijos en términos absolutos y decaen 
rápidamente en términos relativos. Y en todas par-
tes, más que nunca antes en la historia humana, la 
gente está rodeada de imágenes de una vida que le 
dicen que debería desear pero que sabe que no se 
puede permitir.

Un tercer motor de la creciente desigualdad, 
junto a la austeridad y la impunidad para las élites 
financieras, ha sido la política monetaria en forma 
de Expansión Cuantitativa. La qe –por sus siglas en 
inglés: Quantitative Easing– significa que el gobier-
no compra su propia deuda con dinero electrónico 
recién acuñado. La idea era que los anteriores tene-
dores de bonos tendrían de pronto todo este dinero en 
sus hojas de balance y se sentirían obligados a poner-
lo a circular, así que lo gastarían y alguien más ten-
dría el efectivo y lo gastaría. Como escribió hace poco 
Merryn Somerset Webb en el Financial Times, el efec-
tivo es como una patata caliente que pasa de mano en 
mano entre individuos e instituciones ricas, generan-
do actividad económica en el proceso.

El problema afecta a lo que la gente hace con ese 
dinero patata caliente. Lo que tiende a hacer es com- 
prar bienes. Compran casas y acciones y a veces  
compran juguetes brillantes como yates y cuadros. 
¿Qué pasa cuando la gente compra cosas? Los pre-
cios suben. Así que los precios de las casas y las 
acciones se han mantenido, han seguido altos, gra-
cias a la expansión cuantitativa, lo que es estupendo 
para la gente que posee casas y acciones, pero no tan- 
to para la gente que no, porque desde su punto de 
vista estas cosas se volverán menos accesibles. Un aná-
lisis reciente del Banco de Inglaterra mostraba que 
el efecto de la Expansión Cuantitativa en los precios 
los ha mantenido un 22% más alto de lo que habrían 
sido de otro modo. El efecto en las acciones era de un 
25%. (El análisis utilizaba datos de hasta 2014, así que 
ambas cifras habrán subido.) Volvemos a la cuestión 
de si algo puede ser necesario y un desastre al mismo 
tiempo, porque la qe puede haber desempeñado un 
papel importante para evitar que la economía caye-
ra en una depresión más severa, pero también ha sido 
un motor directo de la desigualdad, en especial de la  
crisis de la vivienda, que es uno de los rasgos que defi-
nen la Gran Bretaña contemporánea, especialmente 
para los jóvenes. 

Napoleón dijo una cosa interesante: que para 
entender a una persona, debes entender cómo era el 
mundo cuando tenía veinte años. Creo que hay mucho 
de verdad en eso. Cuando yo tenía veinte años, era 

1982, estábamos en medio de la Guerra Fría y los años 
Reagan/Thatcher. Las tasas de interés andaban bien 
entradas en las dos cifras, la inflación superaba el 8%, 
había tres millones de desempleados y pensábamos 
que el mundo terminaría en un holocausto nuclear 
en cualquier momento. Al mismo tiempo, la premi-
sa subyacente del capitalismo era que era moralmen-
te superior a las alternativas. La señora Thatcher era 
conservadora desde el punto de vista filosófico y para 
ella las ideas de Hayek y Friedman eran muy impor-
tantes: el capitalismo era superior en la práctica a las 
alternativas, pero eso estaba íntimamente ligado al 
hecho de que era mejor desde el punto de vista moral. 
Es una afirmación que en último término se remon-
ta a Adam Smith y el tercer libro de La riqueza de las 
naciones. En cierto sentido es la afirmación climática de 
todo su argumento: “El comercio y las fábricas intro-
dujeron gradualmente el orden y el buen gobierno, 
y con ellos la libertad y seguridad de los individuos, 
entre los habitantes del país, que antes había vivido 
en un estado de guerra casi continuo con sus vecinos 
y de dependencia servil hacia sus superiores. Esto, 
aunque es lo que menos se ha observado, es de lejos el 
más importante de todos sus efectos.” Así que, según 
el padrino de la economía, “de lejos el más importante 
de todos los efectos” del comercio es su impacto posi-
tivo en la sociedad.

Sé que el plural de anécdota no es datos, pero 
me parece que ha habido un cambio en este asunto. 
En décadas recientes, las élites parecen haber pasa-
do de defender el capitalismo por razones mora-
les a defenderlo por razones de realismo. Dicen: el 
mundo funciona así. Esta es la realidad de los merca-
dos modernos. Debemos tener una economía compe-
titiva. Competimos con China, competimos con India, 
tenemos rivales hambrientos y debemos ser realis-
tas sobre lo duro que debemos trabajar, sobre lo bien 
que nos podemos pagar, sobre lo amplios que pode-
mos permitirnos que sean nuestros Estados de bienes-
tar y afrontar hechos sobre lo que va a ocurrir con los 
empleos que actualmente desempeña la fuerza de tra-
bajo local, pero que podrían llevarse a una fuerza inter-
nacional más barata. No son justificaciones morales. No 
es un asunto menor haber renunciado sin darnos cuen-
ta a la defensa ética del capitalismo. La base moral de 
una sociedad, su sentido de su propia identidad ética, 
no puede ser: “El mundo es así, arréglatelas.”

Me doy cuenta, cuando hablo con gente más joven, 
gente que dio con ese momento napoleónico de cum-
plir veinte años después de la crisis, de que la idea 
de pensar que el capitalismo es moralmente supe-
rior produce algo que está entre una mirada escép-
tica y una risa hueca. Su visión del capitalismo se ha 
formado a través de la austeridad, la desigualdad, 
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la impunidad y la inmunidad de las finanzas y las 
grandes compañías tecnológicas, y el bien extendido 
espectáculo de los crecientes beneficios empresariales 
y una bolsa que va por los aires combinado con suel-
dos reales en declive y un crecimiento enorme en el 
nuevo fenómeno de trabajadores pobres. Esto último 
es muy importante. Durante décadas, la promesa bási-
ca era que si no trabajabas el Estado te apoyaría, pero 
serías pobre. Si trabajabas, no lo serías. Esto ya no es 
verdad: la mayoría de la gente que recibe prestaciones 
también trabaja, pero el trabajo no da suficiente dine-
ro para vivir. Eso es una violación fundamental de 
lo que era el contrato social. También lo es el hecho 
de que es probable que los estándares de vida de los 
jóvenes no sean tan altos como los de sus padres. Esa 
idea duele tanto a los padres como a los hijos.

La sensación de un sistema que ha ido mal ha con-
ducido a crisis políticas en todo el mundo desarrollado. 
Desde un punto de vista personal, si pienso en la últi-
ma década, hay cosas que vi venir y otras que no. Predije 
la ira y la década de tiempos difíciles económicos, y en 
general pensaba que la vida se iba a volver más dura. 
Pensaba que podría conducir a una crisis adicional. Pero 
me equivocaba con respecto a la naturaleza de la crisis. 
Pensaba que era más probable que fuese financiera en 
vez de política, en primera instancia; una segunda crisis 
financiera que se filtraría a la política. En vez de eso lo 
que ha ocurrido es el Brexit, Trump y varios resultados 
electorales sorprendentes en Italia, Hungría, Polonia, la 
República Checa y otros sitios.

Parte de lo que ha ocurrido puede resumirse con 
un anuncio de British Telecom de la década de 1980. 
Maureen Lipman llama a su nieto para felicitarlo por 
sus notas. Ha hecho una tarta y la está decorando, pero 
se queda inmóvil cuando él le dice: “He suspendido.” 
Ella le pregunta qué ha suspendido y él responde: mate-
máticas, inglés, física, geografía y marquetería alemana. 
Pero luego dice que ha aprobado alfarería y sociología, y 
Lipman dice: “¿Se saca una ología y dice que ha suspen-
dido? Si te sacas una ología eres un científico.”

Sospecho que yo elegí una ología equivocada. 
Sociología habría sido una mejor ciencia social que la 
economía para entender los últimos diez años. Cayeron 
tres dominós. El acontecimiento inicial fue económico. 
Su significado se experimentaba en formas que enten-
día mejor la sociología. Las consecuencias se realizaron 
a través de la política. Desde un punto de vista socio-
lógico, la crisis exacerbó líneas de falla que atraviesan 
las sociedades contemporáneas, fallas entre ciudad y 
campo, viejos y jóvenes, cosmopolitas y nacionalistas, 
insiders y outsiders. El resultado directo es que hemos visto 
un brusco aumento del populismo en el mundo desa-
rrollado y un marcado colapso en el apoyo a los partidos 
establecidos, en especial en el centro izquierda.

Los electorados se volvieron con especial ponzoña 
hacia los partidos que ofrecían lo que era en la práctica 
una versión más suave del consenso económico: capita-
lismo de libre mercado con un filo más romo. Es como 
si los votantes dijeran a esos partidos: ¿qué defiendes 
en realidad? No es una mala pregunta y es una que 
todos, desde el Partido Laborista en el Reino Unido al 
spd en Alemania, pasando por los socialistas en Francia 
y los demócratas en Estados Unidos, intentan respon-
der. Merece la pena observar otro fenómeno: los elec-
torados giran hacia líderes muy jóvenes: de 43 años en 
Canadá, de 37 en Nueva Zelanda, de 39 en Francia, de 31 
en Austria. Hay diferencias ideológicas, pero todos tie-
nen en común que estaban en pañales ideológicos cuan-
do la crisis y la Gran Recesión estallaron, así que no se 
les puede echar la culpa. Francia y Estados Unidos eli-
gieron presidentes que nunca habían sido candidatos.

En conclusión, todo es destrucción y tristeza. Pero 
¡espera! Desde otra perspectiva, la historia de los últi-
mos diez años ha sido un gran éxito. En el momen-
to del crash, el 19% de la población mundial vivía en 
lo que Naciones Unidas define como pobreza abso-
luta, lo que significa que vivían con menos de 1,90 
dólares al día. Hoy, esa cifra está por debajo del 9%. 
En otras palabras, la cantidad de gente que vive en la 
pobreza absoluta se ha reducido a menos de la mitad, 
mientras que los estándares de vida del mundo rico 
se han estancado o han caído. Un defensor del capita-
lismo podría señalar esa estadística y decir que da una 
respuesta completa a la pregunta de si el capitalismo 
todavía puede hacer reivindicaciones morales. La últi-
ma década ha visto que cientos de millones de perso-
nas se alejaban de la pobreza absoluta, prolongando la 
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mejora global para los muy pobres que, como propor-
ción y como número absoluto, es un logro económico 
sin precedentes.

El economista que ha hecho más que nadie en este 
campo, Branko Milanović, tiene un gráfico maravillo-
so –reproducido en la página anterior–  que ilustra esta 
observación sobre los resultados relativos para la vida 
en el mundo en desarrollo y desarrollado. El gráfico es 
la pieza central de su brillante libro Desigualdad mundial. 
Un nuevo enfoque para la era de la globalización. Se llama “la 
curva del elefante” porque parece un elefante: sube de 
izquierda a derecha como el lomo del elefante, luego 
baja mientras avanza hacia su cara, a continuación sube 
bruscamente de nuevo cuando alcanza el extremo de 
la trompa. La mayor parte de la gente entre los puntos 
A y B son las clases trabajadoras y medias del mundo 
desarrollado. En otras palabras, los pobres en térmi-
nos globales se han vuelto más ricos de manera con-
sistente en las últimas décadas, mientras que lo que 
antes era la clase media global, la mayor parte de la 
cual está en el mundo desarrollado, ha visto un decli-
ve relativo. Por supuesto, a la élite de la parte alta le ha 
ido mejor que nunca.

¿Y si los gobiernos del mundo desarrollado se vol-
vieran hacia su electorado y dijeran explícitamente que 
ese es el trato? La venta podría ser algo así: vivimos en 
un sistema global competitivo, hay miles de millones 
de personas desesperadamente pobres en el mundo, y 
para que sus estándares de vida mejoren, los nuestros 
tendrán que bajar en términos relativos. Quizá debería-
mos aceptarlo por motivos morales: hemos sido bastan-
te ricos el tiempo suficiente como para poder compartir 
parte de los frutos de la prosperidad con nuestros her-
manos y hermanas. Creo que sé cuál sería la respuesta. 
Sería: Vale, de acuerdo, pero quita la trompa. Porque 
si vivimos un declive relativo, ¿por qué no deberían 
los ricos –por qué no el 1%– estar un poco peor, de la 
misma manera que todos estamos un poco peor?

Lo frustrante es que las implicaciones en términos de 
políticas públicas de esta idea son bastante claras. En el 
mundo desarrollado, necesitamos políticas que reduz-
can la desigualdad en la parte alta. A veces se dice que 
son políticas muy difíciles de diseñar. No estoy segu-
ro de que sea cierto. De lo que estamos hablando es de 
un grado de redistribución similar al que hubo en las 
décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, com-
binado con políticas que eviten que el deporte interna-
cional de los ricos consista en ocultar los bienes al fisco. 
Esta era una de las ideas centrales de El Capital en el  
siglo xxi de Thomas Piketty, y por buenas razones. Antes 
he dicho que los activos y los pasivos siempre se equi-
libran: así es como están diseñados, como patrimo-
nio. Pero cuando entramos en la riqueza global, esto 
no es así. Los estudios de las hojas de balance globales 

muestran de forma consistente que hay más pasivos 
que activos. La única forma en que esto tendría sen-
tido es que el mundo estuviera en deuda con alguna 
agencia externa, como los venusianos o el emperador 
Palpatine. Puesto que no es así, surge una pregunta 
sencilla: ¿dónde está todo ese puto dinero? El discípu-
lo de Piketty Gabriel Zucman escribió un libro podero-
so, La riqueza oculta de las naciones, que da una respuesta: lo 
ocultan los ricos en paraísos fiscales. Según cálculos que 
el propio Zucman considera conservadores, el dinero 
que falta llega a los 8,7 billones de dólares, una fracción 
significativa de toda la riqueza del planeta. Es como si, 
cuando se trata de pagar impuestos, los ricos se hubie-
ran segregado del resto de la humanidad.

Las medidas severas contra la evasión internacional 
son difíciles porque requieren coordinación internacio-
nal, pero el sentido común nos dice que tampoco serían 
en modo alguno imposibles. Algunos instrumentos  
legales efectivos para evitar la evasión de impuestos al 
exterior son tremendamente sencillos y podrían pro-
mulgarse de la noche a la mañana, como ha mostra-
do Estados Unidos con sus medidas sobre los oligarcas 
vinculados al régimen de Putin. Lo único que necesi-
tas es ilegalizar que los bancos tengan transacciones 
con territorios que no cumplan las reglas de transpa-
rencia fiscal. Eso los cierra instantáneamente. Luego 
tienes un registro transparente de activos, medidas con-
tra las estructuras de trust (que, por cierto, no se pue-
den hacer en Francia y la economía francesa funciona 
bien sin ellas) y el trabajo está hecho. Políticamente es 
difícil pero en términos prácticos es bastante sencillo. 
También son políticamente difíciles, y prácticamen-
te no tanto, las acciones que se necesitan para dirigir-
nos a las secciones de la sociedad que pierden por la 
automatización y la globalización. El foco preferido de 
Milanović son las “dotaciones” que ecualizan, un tér-
mino económico que en el contexto implica un énfasis 
en bienes que ecualizan y en la educación. Si los cam-
bios benefician a la economía en su conjunto, deben 
beneficiar a todo el mundo que está en la economía  
–lo que por implicación dirige al gobierno hacia polí-
ticas centradas en la educación, la formación continua 
y la redistribución a través del sistema de impuestos y 
beneficios–. La alternativa es seguir como hemos hecho 
hasta ahora y dejar que las divisorias se amplíen hasta 
que las sociedades se desmoronen. ~

Traducción del inglés de Daniel Gascón.
Publicado originalmente en London Review of Books.

JOHN LANCHESTER es escritor. Entre sus obras, publicadas en 
Anagrama, están los ensayos ¡Huy! Por qué todo el mundo debe 
a todo el mundo y nadie puede pagar y Cómo hablar de dinero, y 
la novela Capital.


