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Matalos
en caliente

CARLOS TELLO DiAZ

Hasta 1879 Porfirio Diaz no habia manchado
nunca su carrera con actos de crueldad, pero

ese afo ordend reprimir a los responsables
de un motin. Se decia que habia pedido que
los asesinaran “en caliente”.

N MExIco, en 1879, los derechos
de importacién de las mercan-
cias equivalfan a dos terce-
ras partes de los ingresos del
Tesoro. La aduana mds im-
portante era por mucho la de
Veracruz, que recaudé ese afio
alrededor de seis millones de
pesos. Con el objeto de proteger esos ingresos, el pre-
sidente Porfirio Diaz habia expedido una ley para
reprimir el contrabando en México. Este pudo ser con-
trolado, las rentas de las aduanas volvieron a producir
lo que solian, pero los comerciantes estaban molestos,
sobre todo en el puerto de Veracruz. Habfa un aire de
oposicién a la ley. El gobernador del estado era el gene-
ral Luis Mier y Terdn, ligado al puerto desde los tiem-
pos de la Reforma. Trabaj6 de cerca, ahi, con Benito
Judrez e Ignacio Mejia. “Le tenian especial carino”,

llustracion: LETRAS LIBRES / Ari Chavez Chacon

escribi6 Ramén Prida, sin embargo, “lo consideraban
un muchacho alocado”." Luis era el amigo del alma de
Porfirio. “Como amigo era inmejorable”, afirmé, “pero
alavez eraalgo ligero y habia poca solidez en su cardc-
ter”.? Era popular en el estado: honesto en el manejo
de los fondos, promotor de la agricultura, impulsor de
la educacién, inspirador de repartimientos de tierras
entre los campesinos. Estaba casado con Adela Cuesta,
hermana del coronel Miguel Cuesta, el jefe de armas
de Veracruz.

Teodoro Dehesa trabajaba como vista de la hacien-
da del puerto de Veracruz. Era uno de los amigos mds
queridos de Mier y Teran. El gobernador supervisaba

1Ramoén Prida, “El 25 de junio de 1879, Conferencias de cardcter bistérico,
Meéxico, Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, 1935, pp.
24-25.

2 Porfirio Diaz, Memorias: 1830-1867 (tomo 11), México, Tipografia de la
Oficina Impresora de Estampillas, 1893, p. 254.



muchas de las labores en el puerto. No paraba. Tenfa
la costumbre de pasar a su oficina al caer el sol para
dar una vuelta por la playa. “Una de tantas noches,
caminando en dicha playa, nos encontramos en direc-
cién opuesta a la nuestra a Antonio tuarte y a Pancho
Cueto”, refirié Teodoro. “Al encontrarnos noté como
que Terdn queria abrirse paso entre ellos y le noté el
movimiento al bolsillo de la derecha. Comprendi que
podia resultar algo grande y entonces le hablé y le dije
que fuera prudente. Por fin logré sacarlo de la playa
y acompanarlo hasta su casa”, conté Dehesa. “Como
su esposa lo esperaba, desde abajo del zagudn le grité:
Adelita, ahi va el Cristiano y no lo deje salir, mafia-
na le platicaré.” El incidente revela lo que sucedia en
el puerto. Mier y Teran sabia que ambos conspiraban
contra el gobierno —uno de ellos, Ituarte, exayudante
suyo, habia sido miembro del Estado Mayor del gene-
ral Carlos Fuero—. Sabia también que eran parte de una
conspiracién més grande. “Los principales trabajos de
los revolucionarios se reducen a hacerse de la plaza
de Veracruzy de los vapores”, le escribi6 por esas fechas
al presidente Diaz, en alusién a los vapores de gue-
rra Independencia y Libertad, tras observar que su base
la tenfan “en la Peninsula”.# Sabia que trabajaban a
las 6rdenes del coronel José Cueto, quien permanecia
oculto fuera de las murallas de la ciudad (era herma-
no de Pancho, el muchacho al que vio en la playa). Y
sabia que tenfan nexos con la peninsula de Yucatén por
medio de Vicente Capmany, un capitan de barco origi-
nario de Campeche, acusado ya de revolucionario por
el Ministerio de Guerra.

El7de junio, Mier y Terdn recibié una nota del pre-
sidente Diaz que le decia que el agente de los rebeldes
en la Ciudad de México era Felipe Robleda, veracru-
zano, medio hermano del coronel José Cueto. Recibié
después un telegrama en clave del ministro de Guerra
que le informaba lo siguiente: “En papeles cogidos
anoche a Robleda aparecen comprometidos el tenien-
te Agapito Pdez y subtenientes Joaquin Vira y Jacinto
Robleda, del 230 Batallén; adems, el capitdn Pineda del
250, Convendria remitir a estos oficiales. Carlos Fuero
debe estar ahora por Orizaba o Xalapa. Estd nombra-
do jefe de las armas en esa zona. El presidente mandard
a usted copia de una carta interesantisima, que le dard
mucha luz acerca de lo que se trama.” La carta interesan-
tisima le fue enviada sin demora a Veracruz. Ella involu-
craba, en efecto, al general Carlos Fuero, quien residia

3 Teodoro Dehesa, Memorias, Archivo Rodrigo Fernandez Chedraui.
4 Carta de Luis Mier y Teran a Porfirio Diaz, Veracruz, 11 de mayo
de 1879, en Alberto Maria Carrefio (ed.), Archivo del general Porfirio
Diaz, México, Editorial Elede, 1947-1961, vol. Xxx, pp. 53-54.

5 Telegrama de Manuel Gonzalez a Luis Mier y Teran, México, 11 de
junio de 1879 (caja 16, foja 1 01405 del Archivo Manuel Gonzalez,
Meéxico, Universidad Iberoamericana).

en el pais desde hacia ya mas de un afio, tras vivir en
el exilio con el expresidente Lerdo. Fuero tenia mando
de tropas en el estado, luego de su reincorporacién al
ejército. dEra el jefe de los conspiradores? Ellos pare-
cian tener, en todo caso, el apoyo de una parte de los
batallones destacados en el puerto, el 230 y el 25°. Asi
lo revelaban las cartas de Robleda. La intercepcién de
su correspondencia le permitié al gobierno descubrir
los nombres de todos los que trabajaban con ese fin
en Veracruz. Uno de ellos era Ramén Albert. Diaz lo
comunicé de inmediato a Mier y Terdn: “Un doctor
Albert, residente en esa, asegura que cuenta con la guar-
dia nacional de esa misma ciudad para un movimiento
revolucionario. Manda vigilarlo con mucha prudencia
y escrupulosidad.” El doctor Ramén Albert era el enla-
ce de Veracruz con la peninsula de Yucatan. Era campe-
chano, igual que Capmany. Mier y Teran lo conocia. Un
testimonio dice que fueron amigos en su juventud. Sus
destinos, ahora, iban a colisionar. Albert jamds habria
querido ser su victima, pero Mier y Terdn, a su vez, tam-
poco habria querido ser su verdugo.

Hacia calor aquel 24 de junio en Veracruz. Dehesa
buscé en su casa, por la tarde, al gobernador. “Adelita
me dijo: Pase, Teodorito, estd en la recimara. Y asi lo
hice. Terdn estaba solo en camisola, abanicindose”,

6 Telegrama de Porfirio Diaz a Luis Mier y Terdn, México, 12 de
junio de 1879, en Carrefio, op. cit., vol. XXV, p. 31.
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rememoraria. “Nada noté en él de extraordinario.
Pareciéme ligeramente abstraido.”” Luis Mier y Terdn
no recibia atn los mensajes que habrian de alterar para
siempre el curso de su vida. Los empez6 a recibir des-
pués de caer el sol. Eran cerca de las ocho de la noche
cuando ley¢ la nota del alcalde de Alvarado. Le llega-
ba por extraordinario, porque estaba cortada la linea
del telégrafo. Pas6 lo que temia. Escribi6 de inmedia-
to a la capital, para transmitir la noticia del alcalde.
“Participame que vapor Libertad”, dijo, “se ha pronun-
ciado, saliendo fuera de la barra de Alvarado”.® La vis-
pera por la noche, estando fondeados en Tlacotalpan
los cafioneros Libertad e Independencia, un grupo de alva-
radenos, encabezados por el comandante Antonio Vela,
tomé posesion del Libertad, de acuerdo con algunos
de sus tripulantes, y sali6 hacia el puerto de Alvarado,
donde un piquete del 24° Batall6n, tras desconocer
al gobierno, abordé el vapor de guerra para zarpar
hacia La Laguna. Mier y Terdn envi6 un telegrama
mds a la capital, una hora después. Comunicaba que
habia mandado reforzar la guarnicién con doscientos
cincuenta hombres, para terminar asi: “aprehendidos
algunos comprometidos en esta plaza”. La policia no
pudo localizar a José Cueto ni a Felipe Robleda. Pero
aprehendié a los otros. Vicente Capmany fue captura-
do a bordo de su buque, el bergantin Unién, surto en
labahia de Veracruz; fue consignado al gobernador en el
Palacio de Gobierno. Ramén Albert fue apresado en
la calle, bajo 1a lluvia, al tener que salir de su escondite;
fue llevado a la cércel de la ciudad, donde ya también
estaban Antonio Ituarte y Francisco Cueto, asi como
Jaime Rodriguez, originario como ¢l de la peninsula.
Porfirio Diaz recibié en el Palacio Nacional los
telegramas que desde las nueve de la noche comenza-
ronallegar de Veracruz, remitidos por el Ministerio de
Guerra. Estaba amotinado el cafionero Libertad; estaba
rebelado el pueblo de Alvarado; estaba en duda el
apoyo de la guarnicién de Veracruz, baluarte de la
aduana, que trataba de reforzar Mier y Terdn. Habia
malestar en toda la regién por el combate al contra-
bando. Habia aviso de que la rebelién tenia nexos con
la peninsula, donde hubo de hecho levantamientos al
grito de “{Viva el vapor Libertad!”, como luego sabria,
secundados por los partidarios del exgobernador
Joaquin Baranda.” Habia incertidumbre, en fin, sobre

7 Dehesa, gp. cit.

8 Telegrama de Luis Mier y Terdn al Ministerio de Guerra,
Veracruz, 24 de junio de 1879, en el Diario Oficial, 27 de junio de 1879,
Hemeroteca Nacional de México (HNM).

9 Telegrama (bis) de Luis Mier y Terdn al Ministerio de Guerra,
Veracruz, 24 de junio de 1879, en el Diario Oficial, 27 de junio de
1879 (HNM).

10 Carta de Marcelino Castilla a Porfirio Diaz, Campeche, 3 de julio
de 1879, en Carrefio, op. cit., vol. XXX, p. 65.

la lealtad del general Fuero. Hacia las diez y media
de la noche, Diaz recibi6 el telegrama en que Mier y
Teran le hacia saber que acababa de apresar a los com-
prometidos de Veracruz. Después recibié uno mds, en
el que le pedia sus instrucciones. Es posible que haya
tomado la decisién sin medir sus consecuencias, ofus-
cado por el panico. Parece més probable que, con frial-
dad, haya decidido sofocar de raiz una rebelién que
trastornarfa al pais en el momento en que iba a ser deci-
dido el candidato que lo sucederia en la presidencia.
Pasada la medianoche mandé un telegrama en clave,
en el que ordenaba reprimir con violencia la revolu-
cién en Veracruz.

Era ya el 25 de junio, miércoles. Hacia la una
y media de la madrugada, Mier y Terdn recibi6 el tele-
grama del general Diaz. Actué de inmediato, con la
fidelidad de un animal. Sali¢ del Palacio de Gobierno
hacia el cuartel del 23° Batallén. A las dos en punto
de la mafiana, Capmany fue pasado por las armas por
orden del gobernador de Veracruz. Un cabo le dio el
tiro de gracia. Veinte minutos después Mier y Terdn
llegé al cuartel del 25° Batallén, donde lo esperaba su
cufiado, el coronel Cuesta. Ordend al teniente coronel
Rosalino Martinez, jefe del batallén, el relevo de los
oficiales cuyos nombres aparecian en la lista de sospe-
chosos que tenfa, enviada por el Ministerio de Guerra.
Eran cuatro: el capitin Antonio Loredo, el teniente
Juan Caro, el teniente Manuel Rosell6 y el subtenien-
te Antonio Rubalcaba. El gobernador los llevé con él,
vigilados por Cuesta y Martinez, hasta el cuartel del 23°
Batallén. Ahi, en el cuarto de banderas, les anuncié que
serfan fusilados, por conspiradores. El mayor Juvencio
Robles alzé la voz en su defensa, afirmé que confiaba en
todos ellos. Hubo un altercado, resuelto con la decisién
deliberar a dos. Caro y Rubalcaba fueron llevados hacia
el arco nimero 6, al fondo del patio. Rubalcaba palide-
ci6, perdié el conocimiento, fue rematado por un cabo
en el suelo. Caro opuso resistencia, trat6 de huir; murié
un soldado, fueron heridos dos mds, después él mismo,
reaprehendido, cay6 bajo las balas de sus compaieros.
Miery Terdn lo vio todo. Eran las tres de la manana. El
resto de los prisioneros esperaba en la oscuridad. “A las
cuatro y media de la mafiana fueron sacados de la carcel
de la ciudad”, manifiesta un testimonio. “Atravesaron
rumbo al sur las calles que median hasta llegar al cuar-
tel del Batallén 23°. Los recibi6 en la puerta el mismo
gobernador, llamando por lista a uno después de otro.™

11 Declaracion de Joaquin Alcalde, México, 22 de septiembre de
1879, en Proceso instruido por la segunda seccién del gran jurado con motivo
de los acontecimientos ocurridos en la ciudad de Veracruz la noche del 24 al 25 de
junio de 1879 (Secretarta de la Camara de Diputados), México, Imprenta
del Comercio de Dublan y Compaiiia, 1830, p. 49. La reconstruccién de
los asesinatos estd basada en esta declaracién de Alcalde, fiscal en el
gran jurado de la Cdmara de Diputados que enjuicié a Mier y Terdn,



Eran Ramén Albert, Antonio Ituarte, Francisco Cueto,
Jaime Rodriguez, Lorenzo Portilla y Luis Alva. Todos
fueron ejecutados bajo los arcos 2y 3 del cuartel. Uno
de ellos, Luis Alva, administrador del Hospital Militar
en tiempos de Lerdo, el altimo en morir, tuvo que ser
amarrado a una de las columnas del patio para reci-
bir la descarga. Alva era valiente. Habia enfrentado a
los franceses en el sitio de Puebla; habia luchado en la
batalla del 2 de abril, donde con treinta hombres desa-
loj6 alos doscientos imperialistas que ocupaban la man-
zana del Hospicio.

Habia silencio una vez més en Veracruz. Mier y
Terén estaba aun en el cuartel del 23° Batall6n. Hacia
las 5:45 de la manana envié un telegrama en clave
a Diaz. “Cumpli con tu orden telegréfica de las doce y
treinta y ocho minutos de la noche del 24 del presente:
han sido vistos por las armas Vicente Capmany, perso-
na que arreglé el pronunciamiento del Libertad, el préc-
tico Jaime Rodriguez que lo ayudé en esta empresa, el
doctor Ramén Albert Hernandez que venia de Mérida
para este fin”, informé en aquel telegrama, largo y ftine-
bre, que citaba también a Antonio Ituarte, Francisco
Cueto, Luis Alva y Lorenzo Portilla, “lo mismo que
los oficiales teniente Juan Caro y subteniente Antonio
Rubalcaba, ambos del 25°, comprendidos en la lista
que me remitié el ministro de Guerra”.” Los caddveres
fueron conducidos en un carretén a una fosa localiza-
da lejos de la ciudad. Pasadas las seis de la manana, el
juez de distrito llegé al cuartel del 23° Batallén. Corrian
rumores de que unas personas habian sido ejecuta-
das en la madrugada. Rafael de Zayas Enriquez tenia
entonces treinta afios de edad. Era abogado, literato y
periodista, y también masén. Luego de ser diputado
en la legislatura del estado, con apoyo del gobernador,
fue nombrado juez de distrito en Veracruz. Eran ami-
gos, aunque estaban distanciados desde hacia tiem-
po, tras ser absuelto por falta de pruebas don Vicente
Capmany. Zayas Enriquez hablé con él al amanecer.
Volvié a buscarlo ms tarde por la mafiana, a peticién
de las viudas de los asesinados, que deseaban recupe-
rar los cuerpos de sus maridos. Tuvo con él un encuen-
tro en el cuarto de banderas del cuartel del 230 Batallon.
Mier y Teran le dijo ahi, en voz muy baja, lo que repe-
tiria después a todo el mundo: que habia obedecido
una orden superior. “Y me entregé un telegrama. No
sé qué es lo que dice aqui, le observé, el telegrama estd
en cifras”, habria de recordar ¢l mismo cuarenta afios

la cual, a su vez, estd sustentada en las revelaciones de los testigos
que consultd, entre los que destaca Antonio Loredo, capitin del 250
Batallén de Veracruz. Ella coincide en casi todo con el informe que,
tres dias después de los hechos, el juez Rafael de Zayas Enriquez rin-
dié a la Suprema Corte de Justicia.

12 Telegrama de Luis Mier y Terdn a Porfirio Diaz, Veracruz, 25 de
junio de 1879, en Carrefio, op. cit., vol. XXV, p. 36.

mds tarde. “Si, estd en cifras, pero aqui lo tiene usted
traducido, y aqui estd la clave, por si quiere usted rati-
ficarlo.” Zayas Enriquez qued6 impresionado con lo
que ley6. Entonces, repuesto, le pidi6 al gobernador el
telegrama que habia originado esa orden del presidente.
“Terdn se sinti6 confundido y me dijo con voz vacilan-
te: Mds tarde se lo ensefiaré”, dirfa él. “Después de esa
entrevista en el cuartel, no volvimos a vernos jamds.”
El 25 de junio por la tarde, el Diario Oficial dio a
conocer la noticia de la rebelién del cafionero Libertad.
“La muerte de nueve de los sublevados”, declaré, “fue
el resultado de una intentona que fracasé debido a la
actividad y energfa que desplegaron el jefe de la fuerza
federal y el gobernador del estado”.5 El Siglo XIX fue el
primero en comentar esa noticia al dia siguiente: esti-
maba que habia que esperar hasta conocer los porme-
nores de la tragedia para poder entonces hablar con
solidez. Diaz comprendié que necesitaba una coarta-
da —algo que justificara, ante la opinién, la muerte de
nueve personas en Veracruz—. Asf lo comenté a Mier y
Teran. “Debes comprender que mi cardcter de gober-
nador me aleja de la ejecucién inmediata de las reso-
luciones de la Federacién”, le respondié €l con algo
de rudeza, pues estaba resentido, sin duda, “y si tomé
el participio que ves, es porque quise que tus 6rdenes
se ejecuten exactamente y porque deseo que no ten-
gas tropiezo en tu administracién. Es necesario que
me mandes un mensaje firmado por el ministro de
Gobernacién, con fecha 23, en el que se me ordene sim-
plemente la aprehensién de los nueve individuos que
murieron y su remisiéon a México; que de esa manera
se razonard el motivo por que se mandaron pasar de la
cércel al cuartel. Creo que de la manera que te explico
el asunto en este telegrama se llena tu idea”.® Diaz acce-
di6 a la propuesta: dio instrucciones a su ministro de
Gobernacién de mandar a Veracruz un telegrama, pre-
fechado, en el que ordenaba al gobernador la captura de
las personas que fueron asesinadas en el puerto, junto
con el general Bonifacio Topete, involucrado en una
conspiracién en San Andrés Chalchicomula, y el gene-
ral Carlos Fuero, sospechoso de ser parte de la rebelion
de Veracruz. El Diario Oficial publicé el 27 de junio, en
la pagina tres, los mensajes enviados al Ministerio de
Guerra el dia de la tragedia, el dltimo de ellos prefabri-
cado, suscrito por el coronel Cuesta. “Tengo la honra
de participar a usted”, decia, “que en la madrugada de

13 Rafael de Zayas Enriquez, La verdad sobre el 25 de junio: apuntes para
la bistoria, Mérida, Imprenta de la Revista de Yucatén, 1919, p. 62.
141bid., p. 63. Nadie conoce, hasta el dia de hoy, el telegrama de Mier
y Teran que origind la orden de Diaz —es decir, el tercero de los tres
que mandé a México la noche del 24 de junio de 1879.

15 Diario Oficial, 25 de junio de 1879 (HNM).

16 Telegrama de Luis Mier y Terdn a Porfirio Diaz, Veracruz, 26 de
junio de 1879, en Carrefio, op. cit., vol. XXV, p. 38.
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hoy, entre tres y cuatro de la mafiana, los presos Vicente
Capmany, Ramé6n Albert Hernandez, Antonio Ituarte,
Francisco Cueto, Lorenzo Portilla, Jaime Rodriguez y
Luis Alva, conducidos de la casa de detencién de esta
ciudad al cuartel, y ayudados por los oficiales Juan Caro
y Antonio Rubalcaba, se echaron sobre la guardia de
prevencién, la que hizo uso de sus armas, y en el desor-
den que este hecho ocasion, resultaron por parte de los
amotinados los siete presos referidos muertos, mas
los oficiales Caro y Rubalcaba”.” Esa fue la coartada: los
prisioneros habfan muerto al intentar huir de la guardia
que los custodiaba. Diaz debi6 saber que lo que hacia
era deshonroso. Autorizaba desde el poder aquello
que habia condenado desde la oposicién: el asesina-
to encubierto por “la funesta frase de ley fuga” —fueron
sus palabras— que perpetraba con impunidad la auto-
ridad en México.®

“Los sucesos de Veracruz”, decfa la nota del Diario
Oficial. “El Ejecutivo confia en el buen sentido de la
nacién para que esta juzgue con imparcialidad la con-
ducta que ha observado aquel con respecto a dichos
acontecimientos.” Era evidente la preocupacién del
gobierno: el escindalo estaba a punto de salir fuera de
su control. Y asi ocurrié. El 29 de junio, los masones
expulsaron de la orden a Mier y Terén. El 30 de junio,
las familias de las victimas acusaron ante los poderes
de la unién al gobernador de Veracruz. El 1 de julio,
la fiscalia de la Suprema Corte, en un pedimento, exi-
2i6 una averiguacién acerca de los hechos ocurridos en
el puerto para que fueran consignados al gran jurado
de la Cdmara de Diputados. La opinién estaba ya, esos
dias, unida toda contra el Supremo Gobierno. “En las
conversaciones, en los salones, en la calle, en el palacio
de justicia, en el teatro, en todas partes, no se habla
sino de los sucesos desgraciadisimos de Veracruz”, dijo
entonces La Libertad. “Pero en los sucesos de Veracruz
existe otro aspecto que hasta ahora no ha sido debida-
mente analizado. Nadie, absolutamente nadie, niega
que estall6 un pronunciamiento —un pronunciamiento
que si hubiese sido coronado por el éxito habria causa-
do irreparables males a esta sociedad—"*° La reflexién,
pertinente, apareci6 en una editorial del periédico que
dirigia Justo Sierra, sobrino de Luis Méndez, el aboga-
do que habria de defender a Mier y Teran. Ella provo-
c6 laira del resto de la prensa: los redactores del diario

17 Telegrama de Miguel Cuesta al Ministerio de Guerra, Veracruz,
25 de junio de 1879, en el Diario Oficial, 27 de junio de 1879 (HNM).

18 Plan de La Noria, Oaxaca, noviembre de 1871, en Jorge L. Tamayo
(ed.), Benito Judrez: documentos, discursos y correspondencia, México,
Secretarfa del Patrimonio Nacional, 1964-1970, vol. xv, p. 503. Diaz
acus6 ahi al gobierno de Judrez de conculcar “la inviolabilidad de la
vida humana, convirtiendo en practica cotidiana asesinatos horro-
rosos, hasta el grado de hacer proverbial la funesta frase de ley fuga”.
19 Diario Offcial, 28 de junio de 1879 ().

20 La Libertad, 3 de julio de 1879 (HNM).

fueron acusados de ser cémplices del crimen, esbirros del
poder. Hubo un estallido de indignacién. Nada justifica-
ba, en efecto, los asesinatos de Veracruz, que ilustraban
un habito que era costumbre en el pais: “el expediente
de transportar a los presos de un lugar a otro, y fusilar-
los en el camino bajo el pretexto de que querian evadir-
se”, como dijo sin ambages Jos¢ Maria Vigil.”

Las sospechas acabaron por llegar a lo més alto. Los
masones las recogieron en la exhortacién que hicieron
el 13 de julio por medio del gran secretario general de
la orden, Alfredo Chavero, grado 33. “Alega el sefior
Luis Mier y Terdn, y esto se nos ha referido por maso-
nes que han llegado a este oriente del de Veracruz, que
él ha sido el instrumento de érdenes superiores”, decia
Chavero, por lo que hacia un llamado al maestro y her-
mano Porfirio, gran inspector general, para declarar,
“bajo la fe del juramento masén, si ha tenido o no par-
ticipio directo o indirecto en los crimenes cometidos en
Veracruz”.” El general Diaz no podia ignorar la exhor-
tacién de los masones; tampoco les podia descubrir la
verdad. Opt6 por decir que debia callar. “Es de tal natu-
raleza delicado y tiene tal conexién con las funciones
de mi cargo civil, que no podria pronunciar ninguna
palabra acerca de ese mismo asunto, sin que se enten-
diera pronunciada por el jefe de la administracién.
En este concepto, yo suplico a mis honorables herma-
nos que me permitan guardar silencio.” Mier y Terdn
afirmaba, en privado, que habia sido el instrumento de
una orden superior, pero al mismo tiempo buscaba con
empeiio ocultar esa verdad al publico. Por esas fechas
pidi6 a Diaz desmentir una declaracién aparecida en La
Nueva Era de Campeche, que decia que Albert y Capmany
habian sido pasados por las armas por sus lazos con los
sublevados del vapor Libertad. No sabia qué hacer con
laverdad, que lo condenaba, pero también lo liberaba.
Vivia una pesadilla en Veracruz. Las viudas de los ase-
sinados le salfan al paso con sus hijos, lo insultaban; é|
mismo detenfa la mano del policia que lo cuidaba para
que las mujeres y los nifios no fueran molestados. “El
vacio se fue haciendo cada dia mas notable alrededor de
Terdn”, recordaria Dehesa. “Estimaba como un deber
acompanarlo en su soledad. En la parte del Palacio en
que estuvieron mucho tiempo las oficinas del registro
civil, nos encontramos Terdn y yo, solos, sentados en el
balcén. Yo miraba al mar la salida de la luna, cuando
de improviso me dijo Terdn: Cristiano, dconoce usted
la opini6n publica respecto de mi? Sin vacilar le con-
testé: Cristiano, como yo soy amigo de usted, no he de

21 El Monitor Republicano, 18 de julio de 1879 (HNM).

22 Exhortacién del Supremo Consejo de México a Porfirio Diaz,
México, 13 de julio de 1879 (legajo 79, caja 89, documento 31688
de la Coleccion Porfirio Diaz, México, Universidad Iberoamericana).
23 Respuesta de Porfirio Diaz al Supremo Consejo de México, México,
16 de julio de 1879, en La Libertad, 1 de agosto de 1879 (HNM).



engaiiarle, la opinién publica estd en contra de usted.
Es verdad, Cristiano, yo me he hundido para todos los
dias de mi vida, pero he salvado al pais... Y dijo una
gran verdad. Me hablé del telegrama en que el gene-
ral Diaz le dio las 6rdenes de ejecucién, ofreciéndo-
me mostrarmelo, cosa que nunca llegé a tener lugar. A
Adelita la of hablar del telegrama, pero yo nunca lo vi.”

Un periédico de escandalo en la capital, El Tranchete,
fue el primero en hablar de telegramas enviados en
clave a Veracruz por el secretario del presidente, don
José Vega Limén. La noticia fue retomada por otros
periédicos, mds serios, entre ellos El Monitor Republicano.
“Voces sueltas llegan hasta el Palacio”, anuncié, “de
que Terdn posee ciertos telegramas en cifra y que estd
resuelto a presentarlos a la hora en que se vea perdido.
Aseguran los vagos rumores a que venimos haciendo
referencia, que esos telegramas quitan gran parte de
la responsabilidad al gobernador veracruzanoy laarro-
jan sobre el general Diaz”. Existian, en efecto, los tele-
gramas en cifra —y existia, en concreto, el que daba la
orden de reprimir—. Era el que Miery Teran le habia mos-
trado al juez Zayas Enriquez; el mismo que habia evo-
cado en la pldtica con su amigo Dehesa. El telegrama
decia lo siguiente: “Enterado de tus tres mensajes de
esta noche. 5100 285 163 con el 3274 4207 30 3653 3028
1010 166  si se 3729 5100 2858 3745 6281 3735 4352 y el
8324 por 8342 456 65 163 6425. 3015 166 con los 1301 238
de 71 239 971 y después 1624 4484 y 1310 3735 4352 5100
3000 3862 6343 65 492 y 5100 se 2295 en esa ciudad. 97
165 218 235 48 71 64 que debe 2481 493 3862 879 166 por
03 257 20 4154 Y 5100 1506 3154 6039, Porfirio Diaz.”®
Tenia escrito Transmitase al pie de la pagina, con la firma
de Vega Limén. Mier y Teran guardaba su copia desci-
frada. Decia asi: “Enterado de tus tres mensajes de esta
noche. Que Vela con el Independencia persiga al Libertad
hasta capturarlo, y si se logra, que fusile luego todos los
oficiales y el diez por ciento de la tripulacién. Hacerlo
con los comprometidos en esa campana, y después dar
parte, y con los oficiales que habfa mandado traer de alla
y que se encuentran en esa ciudad. Felipe Robleda, que
debe estar alli, manda buscarlo por extramuros
y que corra igual suerte, Porfirio Diaz.””

El telegrama constaba de tres partes. La primera
hacia referencia a los amotinados del cafionero Libertad.
Diaz daba instrucciones de despachar en su persecucién
al general Eulalio Vela, al frente del vapor Independencia.
Ordenaba fusilar, en caso de capturarlos, a todos los ofi-
ciales y el diez por ciento de la tripulacién. Asi lo disponia la

24 Dehesa, op. cit.

25 El Monitor Republicano, 26 de septiembre de 1879 (HNM).

26 Telegrama (cifrado) de Porfirio Diaz a Luis Mier y Terdn, México,
24 de junio de 1879, en Carreio, op. cit., vol. XXV, pp. 12-13.

27 Telegrama (descifrado) de Porfirio Diaz a Luis Mier y Teran,
México, 24 de junio de 1879, en Carrefio, op. cit., vol. XXV, pp. 34-35.

ordenanza en vigor. “Serdn castigados con la pena de
muerte, los militares que aprovechdndose de las fuer-
zas que manden, o de los elementos militares que hayan
sido puestos a su disposicion para el servicio o defensa
de la Republica, se alcen en actitud hostil”, decia el pé-
rrafo 1v del Articulo 37339, “para sustraer de la obedien-
cia del gobierno toda o alguna parte de la Republica, o
algunas de sus tropas”.® Mier y Terdn, en todo caso,
no tuvo tiempo de hacer nada: la noche que supo la
noticia del motin, los rebeldes del vapor, al frente de
los cuales estaba el comandante Antonio Vela, acaba-
ban de robar 3,600 pesos a la aduana de La Laguna, en
la Isla del Carmen, para luego volver hacia Alvarado,
momento en que los soldados fieles al gobierno retoma-
ron el control del barco —“batiéndose bizarramente el
marinero Miguel Sdyago, que maté a Vela”™. El vapor
Libertad llegé entonces a Veracruz, donde el juez Zayas
Enriquez, quien temia que los rebeldes que sobrevivian
pudieran ser ejecutados, telegrafi6 a la Suprema Corte,
que a su vez intercedi6 por ellos frente al Ejecutivo.
Todo eso pasaria después de la noche de la tragedia. En
esa noche, tras disponer la ejecucién de los amotinados,

28 Articulo 3733° de la ordenanza militar en vigor en 1879, en Ordenanza
general para el Ejército de la Repuiblica Mexicana, México, Imprenta de L.
Cumplido, 1882, vol. 1, pp. 230-231.

29 Diligencias instruidas en averiguacion del pronunciamiento del vapor de guerra
Libertad la noche del 23 de junio del mismo afio, Veracruz, 30 de junio de
1879, en Carrefio, op. cit., vol. XXV, p. 33.
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el presidente Diaz, en su telegrama, ordenaba hacer lo
mismo con los comprometidos en esa camparia y con los ofi-
ciales que babia mandado traer de alld. Esta parte de su tele-
grama, la segunda, es la mds importante, pues es la que
ordena la ejecucién de las nueve personas que murie-
ron en Veracruz. Mier y Terdn acababa de aprehen-
der a algunos comprometidos en el puerto: recibié la
orden de fusilarlos. Y tenia en su posesién los nombres
de los oficiales que, por sospechosos, el gobierno habia
resuelto remitir a la capital: recibi6 la orden de fusilar-
los. Su caso era distinto al de los amotinados del vapor
Libertad. Porque el gobernador no los sorprendié en
vias de hecho, ni siquiera los encontré reunidos. Asi
lo sabia el presidente, quien sabia también que la ley
no lo autorizaba a ordenar su ejecucién —la de ninguno
de ellos, civiles o militares— sin haber antes un juicio,
como tampoco lo autorizaba a ejecutar a la persona que
nombraba en la tltima parte de su telegrama, la ter-
cera: Felipe Robleda, decia, que corra igual suerte. Robleda
logré sobrevivir a la matanza porque no pudo ser ubi-
cado, aunque con la sospecha de muchos de que habia
sido un delator.

Porfirio no destruyd el telegrama en clave donde
ordenaba reprimir la revolucién: ahi, en su archi-
vo, habria de aparecer cerca de un siglo mds tarde.
Tampoco evadid hablar del tema con sus amigos, como
sabia que lo hacia con frecuencia el propio Mier y
Teran. Habia algo en especial que lamentaba. “Alguna
vez que estuve en México y que visité al general Diaz
en Palacio”, refirié Dehesa, “trajo la conversacién
al asunto del 25 de junio, preguntindome qué decia
Adela. Le contesté que nada que yo supiera. Entonces
me dijo que habia sabido que le echaba la culpa a ¢l
de todo lo acontecido, y que no habia tal, que cuando
Terédn le puso un telegrama muy alarmante, diciéndole
que los cafoneros se habian pronunciado, que la guar-
nicién estaba sumada y que le diera instrucciones, le
contesté que in fraganti fusilara a los comprometidos y
que diezmara la guarnicién, que para haber cumplido
habria hecho lo segundo”.* El general, al parecer, le
reprochaba a su amigo haber obedecido su orden con
exceso de fidelidad.

Eltelegrama que daba la orden de reprimir no fue
nunca conocido por el publico en general. Pero circu-
laba la especie de que decia Mdtalos en caliente. Asi lo
deja ver el comentario de un periédico de oposicién
que, por esas fechas, criticé la forma de proceder con-
tra unos oficiales acusados de motin en un cuerpo de
Rurales. “¢Por qué el sefior Diaz aleja de la capital a
esos reos?”, pregunté El Republicano. “éNo es mejor y
mds expedita la f6rmula Mdtalos en caliente?™ La expre-

30 Teodoro Dehesa, op. cit.
31 Citado por El Monitor Republicano, 5 de agosto de 1880 (HNM).

sién capturaba la esencia del telegrama del presiden-
te, que ordenaba la muerte de los rebeldes en caliente,
es decir, sin formacién de causa, en el momento de la
insurreccién. Porfirio Diaz no habia manchado nunca
su carrera con actos de crueldad. Los asesinatos que
ordend la noche de la tragedia fueron los primeros.
La orden dada era inmoral: es posible que algunos
de los asesinados hayan sido inocentes, como quiza
Lorenzo Portilla, pero sobre todo los oficiales Caro y
Rubalcaba. Y era ilegal: todos los asesinados cayeron
ejecutados en la oscuridad de un cuartel, sin haber sido
juzgados con las formalidades que exigia la ley. Pero
fue también eficaz. La determinacién de actuar, la bru-
talidad con que la insurreccién fue suprimida de raiz
aterrorizé a la oposicion, forzé la paz en un momen-
to de fragilidad en la republica. “El Cristiano se ha
hecho temer de todos los que no tienen una concien-
cia limpia respecto de la paz publica”, escribi6 por esos
dias el general Pedro Hinojosa, comisionado por el
gobierno para garantizar la tranquilidad en la penin-
sula de Yucatdn. “La noticia de los acontecimientos de
Veracruz, y la falta de ciertos hombres, ha concurrido a
la paz de que gozan estos estados. Da tristeza tener que
convencerse de la necesidad de escarmentar enérgica-
mente a los revoltosos de nuestra patria.™?

La revolucién muri6 aplastada con violencia ese
verano. En el ocaso de su régimen, Porfirio Diaz, inu-
sitadamente, abrié su coraz6n en una entrevista larga
y franca que ocurri6 en el castillo de Chapultepec.
En ella evoco las circunstancias en las que comenzé
la pacificacién de México. Debié sin duda recordar la
noche de la tragedia en Veracruz. “Fuimos duros, a
veces fuimos duros hasta la crueldad”, dijo sin remor-
dimientos. “Fue necesario derramar un poco de san-
gre, para poder salvar mucha sangre. La sangre que se
derramd era mala, la que se salvé era buena. La paz era
necesaria, aun cuando fuese una paz forzada.™ —

Fragmento editado del libro Porfirio Diaz,
suvida y su tiempo: la ambicién (1867-1884),
que aparecerd este mes en Debate.

32 Carta de Pedro Hinojosa a Manuel Gonzélez, Mérida, 20 de julio
de 1879 (caja 17, foja 1 02328 del Archivo Manuel Gonzélez, México,
Universidad Iberoamericana).

33 James Creelman, Entrevista Diaz-Creelman, México, UNAM-Instituto
de Historia, 1963, p. 18. La traduccién de Mario Julio del Campo fue
ajustada, por mi, a partir del texto de la entrevista en inglés, que tam-
bién es reproducida en la edicién de la unam.
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