lo que hoy conocemos como el Sur Global y las iden-
tidades no heterosexuales y binarias, asi como las dife-
rencias socioeconémicas.

En general, las criticas de la segunda, tercera y
dcuarta? olas a sus respectivas antecesoras han sido de
gran provecho para definir el perfil politico, las dife-
rencias y las continuidades entre distintas generacio-
nes de feministas. La imagen de las olas, sin embargo,
tiende a uniformar y pasar por alto la complejidad de
la historia del feminismo. El tema del racismo, por
ejemplo, fue materia de disputa politica desde los
tiempos de la primera ola, tanto en México como en
Estados Unidos, y en ese pais hubo activistas afroame-
ricanas que defendieron su derecho al voto. El femi-
nismo de la segunda ola, por su parte, no fue del todo
ajeno a las voces de las mujeres indigenas y pobres. A
su vez, la aspiracién de universalidad estuvo presente
en ambas olas del feminismo mexicano, como lo sugie-
ren los nombres de los frentes de 1935 y 1979 que pre-
tendieron representar las demandas politicas de todas
las mujeres mexicanas.

A pesar de ello, la imagen de las olas del feminis-
mo y su multiplicacién ha perdurado porque favorece
que las activistas de nuevas generaciones manifiesten
suidentidad con respecto a sus predecesoras. Al decla-
rar la novedad de la ola que protagonizan, recono-
cen un legado, pero también se proponen ser mejores
que sus antecesoras, atribuyéndose una cierta supe-
rioridad. Sin embargo, su doble uso, tanto politico
y como herramienta de andlisis, no deja de ser proble-
madtico pues excluye otras continuidades entre una ola
y otra, ignora las diferencias entre las olas mexicanas y
las estadounidenses, y deja de lado la variedad de
inquietudes contenidas en cada generacién, asi como
sus entornos especificos; en suma, es ciega a la mate-
ria misma de la historia. Quizd sea momento de bus-
car otras maneras de pensar el presente, el futuro y la
historia del feminismo. —

GABRIELA CANO es doctora en historia por la uNaM, profesora
investigadora de El Colegio de México y especialista en his-
toria de género y de la diversidad sexual. En 2019 el Colmex
publicara su Historia minima del feminismo.

EL ICONO
FEMINISTA

Y LAS
BEM%S)

SANDRA
BARBA

Poner los reflectores sobre
unas cuantas artistas
mujeres, para equilibrar el
desinterés que han suscitado
por afios, es un vicio que
impide tener el panorama
completo. La perspectiva

de género permite una
apreciacion mas justa.
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No se puede exagerar
la fama de Frida Kahlo.
A la entrada del Museo
Whitney en Nueva York
y del Museo de Arte
Moderno de San Fran-
cisco, las realizadoras
de un documental femi-
nista interceptaron a los
visitantes con la pregun-
ta: {puedes nombrar a tres mujeres artistas? “Ahm...
Freedah?”, responde un hombre entornando los ojos
como cazando mds ejemplos en su memoria. Luego
de pasar varios segundos aténita por la pregun-
ta, una joven chasca los dedos y celebra: “Freedah
Keilou!” Es revelador: pese a ser ellos mismos esta-
dounidenses, atinaron el nombre de una mexica-
na. Ojald solo ocurriera de ese lado de la frontera.
Sospecho que los mexicanos somos igual de igno-
rantes cuando se trata de las artistas de los veinte y los
treinta. La semana pasada, por ejemplo, quise visi-
tar el Fondo Isabel Villaserior. “Ya revisé mi direc-
torio”, obtuve por respuesta, “aqui no hay ninguna
empleada con ese nombre”. Nonononono, la artista
Isabel Villaseior —dije para corregir el malentendi-
do—. Mencioné que hizo unos grabados en made-
ra y enseguida dudé acerca de si esa pista era util.
iSali6 en la pelicula de Eisenstein, la de México!,
apuré segura de que seria una referencia popular,
efectiva, hasta que constaté, en los ojos en blanco
del montén de empleados de la torre de investiga-
cién, que nadie sabia de quién estaba hablando. Ah,
pero no hubiera dicho Frida porque entonces si,
dverdad? Frida la dnica. Su celebridad oscurece al
resto. Incluso ahora, mientras escribo, otra exposi-
cién de Frida Kahlo se presenta en el Victoria and
Albert Museum de Londres.

No siempre fue asi. Cuesta creerlo, pero hubo
un momento en que Frida no fue famosa. Cuenta la
semi6loga Margaret Lindauer que a principios de
los setenta apenas era conocida por un puiiado
de académicos y algunos asiduos al mundo del arte,
y que no fue sino hasta la década siguiente cuando se
forjé el icono. El historial de exposiciones del Museo
Nacional de Arte parece confirmarlo: en 1982, ape-
nas inaugurado, el recinto exhibi6 seis cuadros de la
artista, enseguida mont6 la exposicién Frida Kablo-
Tina Modotti, y empezé la produccién en serie: la
biografia de Hayden Herrera (1983), la de Martha
Zamora, sus reimpresiones y traducciones (al ruso,
al chino), la primera pelicula, la segunda, el docu-
mental, hasta llegar a 1991 en que adquirié el grado
de fama que ahora tiene: el de la omnipresencia. Ese
afio el Metropolitan Museum de Nueva York acogi6

la taquillera y polémica exposicién México: esplendo-
res de treinta siglos, muestra que también viajé a Los
Angeles y San Antonio. “En cada una de esas ciu-
dades, los espectaculares promocionaban la exposi-
cién con el rostro de Frida y, junto a ella, la palabra
MExico [...] Luego Madonna anuncié pablicamen-
te que era coleccionista de su obra y sus planes de
protagonizar una pelicula acerca de su vida.” Le
sigui6 la parafernalia: la moda, la mercancia, el dis-
fraz de Halloween, las innumerables bolsas —de piel,
de manta, mochilas—, mds libros, mds exposiciones,
la pelicula de Salma Hayek, el libro para colorear.

Esridiculo lo que sabemos sobre Frida Kahlo —que
su venado se llamaba Granizo y uno de sus monos,
Guayabito—, pero no inexplicable. Uno de los vi-
cios de la historia del arte es perpetuar la imagen de
algunos artistas como genios (¢0 unicornios?, seres
mitolégicos en cualquier caso, inalcanzables para el
resto de artistas que compiten con ellos por algo
de atencién, por las sobras de los reflectores). Contra
la nocién del creador como genio, la critica feminis-
ta de la historia del arte nos advirtié, desde su ini-
cio, que ese estatus se concedia Gnicamente a los
hombres. No falté quien creyera que extenderlo a
las mujeres bastaria para equilibrar la balanza. Pero
no fue asi. Frida es el ejemplo perfecto. Su celebri-
dad, més que igualar las condiciones para otras artis-
tas, hizo de ella una token woman: la Gnica entre los
hombres que hicieron arte mexicano en la primera
mitad del siglo xx. Frida es la excepcién que confir-
ma la regla: no es la pionera de la igualdad, sino un
sefiuelo.

Las celebridades no son responsabilidad exclusiva
de la historia del arte. A veces lamento no haber estu-
diado economia; de haberlo hecho podria demostrar
ahora, con numeritos y regresiones, algo que lef hace
tiempo y que disfruto extrapolar al arte, al feminismo,
alo que se deje. Dice Sherwin Rosen que las superes-
trellas son un pufiado de personas —deportistas, acto-
res de cine, {tuiteros?’—, que “ganan enormes sumas
de dinero” porque “ciertas actividades econémicas
permiten la concentracién extrema de recompen-
sas personales y poder de mercado”.> Acostumbrados
a detestar los monopolios, pasamos por alto que las
celebridades operan del mismo modo. Al acaparar
recursos —y no solo me refiero a los mejores salarios,
sino a las oportunidades, la atencién, la capacidad de
convocatoria, el prestigio— las superestrellas causan
desigualdad: las demds personas del mismo gremio
obtienen recompensas mucho menores. La diferencia

1 Margaret Lindauer, Devouring Frida: The art bistory and popular celebrity
of Frida Kablo, Middletown, Wesleyan University Press, 1999, p. 14.
2 Sherwin Rosen, “The economics of superstars”, The American scho-
lar, vol. 52, ndm. 4, otofio de 1983, p. 449.



de ingreso entre el primer lugar, el segundo y el déci-
mo se ensancha hasta volverse abismal, pese a que la
diferencia en “talento” entre uno y otro sea impercep-
tible. Frida, estd claro, es una superestrella. Su fama
supone la invisibilidad de las demas.

La misma década que consagré a Frida oculta una
historia paralela, por completo desconocida, de recu-
peracién de otras artistas de su época. Curadores,
criticos, historiadores, entusiasmados quiza por lo
que interpretaron como un boom de lo mexicano en
Estados Unidos, se volcaron a montar exposiciones
sobre las artistas de los veinte, treinta y cuarenta, con
menos recursos y a escala mds reducida. El primer
libro sobre Aurora Reyes (1990) en nada se compa-
ra con la atencién que se robé Frida: la mayor parte
de las 116 péginas de La sangre dividida reproduce sus
poemas y pinturas, en blanco y negro y baja calidad,
mientras que los andlisis de Roberto Lépez Moreno
y Leticia Ochardn, aunque bienintencionados, son
breves y someros, y la edicién no es del Metropolitan
Museum of Art, sino del gobierno de Chihuahua.

Hubo otros esfuerzos. Tomds Zuridn organizé, en
1992, la exposicién Nabui Olin. Una mujer de los tiempos
modernos en el Museo Casa Estudio Diego Rivera, con
su correspondiente catdlogo. En 1998 fue el turno de
Rosario Cabreray el de Isabel Villasefior. Quizé para
remediar el brillo deslumbrante de Frida y la oscuri-
dad del resto, el Museo Mural Diego Rivera trajo al
pais la muestra Mujeres artistas en el México de la moder-
nidad: las contempordneas de Frida (2008). Asi ha sido: a la
sombra de la gran Frida Kahlo, porque ni juntas red-
nen el numero de biografias, ensayos, articulos, expo-
siciones y resultados de Google de Frida la unica.

Quién podria conocerlas —fuera de una pizca de
expertas— si para dar con alguna hace falta, prime-
ro, averiguar su nombre y, luego, husmear el catd-
logo de su exposicién en la biblioteca del museo, o
acaso en el Instituto de Investigaciones Estéticas de
la uNAM, porque estdn fuera de circulacién y muchos
no se encuentran en linea. La vara es demasiado alta:
es absurdo pedirle al pablico que falte al trabajo para
visitar las bibliotecas de los museos, pues solo abren
entre semana, o que paguen la suscripcién de Jstor
para consultar en inglés los escasos articulos que hay
sobre ellas. Internet todavia no es el igualador de la
cultura que anheldbamos: sobre Isabel Villaserior
hay pedaceria; el ciclo de murales de Aurora Reyes no
puede verse completo en ningun sitio web. Encima,
sospecho que las notas esporddicas que algunos
medios impresos y digitales dedican al asunto atra-
pan la atencién durante algunos segundos, y luego
desaparecen para siempre. (Este ensayo no serd la
excepcion.) Asi uno desborde buena voluntad femi-
nista, memorizar los nombres de veinte creadoras del

siglo pasado que debes conocer, cuando sus obras casi no
se ven ni se discuten en la prensa cultural, es inatil.
Para entrar a la cultura popular hace falta, por lo
menos, hacerse de un combo: pelicula con estrella
de cine, coleccionista famoso, exposiciones constan-
tes —sobre todo, internacionales— y la generosa pro-
moci6n del gobierno.

Tampoco puede decirse que esa recuperacién de
artistas mexicanas haya tenido una motivacién fe-
minista. Nada mds lejos de esa perspectiva. En el
catdlogo de la primera exposicién de Nahui Olin,
pseudénimo de Carmen Mondragén, Rafael Tovar,
entonces presidente de Conaculta, vacilaba al hablar
sobre el valor de la “poetisa” y pintora: “una artista
original, que emprendié con otros pintores la bus-
queda que renovaria al arte mexicano (algunos de
ellos gigantes frente a los cuales la obra de Nahui
pudiera parecer intrascendente o anecdética)”.’ Al
montar la exhibicién Kahlo-Modotti, Jorge Her-
ndndez Campos, en su momento, director del Munal,
opt6 por otra ruta: “Somos nosotros los que nos des-
cubrimos contenidos en ellas, como en un claustro
materno [...] en [su] obra [...] confluimos todos aque-
llos que seguimos améndolas. Que seguimos amdn-
dolas.”* Tovar duda explicitamente del mérito de
Nahui Olin pero, a su manera, Herndndez también
lo hace: basta advertir que a los hombres artistas se
les admira y a las mujeres se les ama, da igual si como
madres, novias o femmes fatales (es el caso de Olin)
—atn no conozco al historiador que se atreva a decir
que vive enamorado de Rivera o de Siqueiros.

Podria pensarse que es cosa de los altos mandos
de las instituciones de cultura, un tropiezo de los direc-
tores que no se enteran del cardcter de las exposicio-
nes. Seria un error. Ni Raquel Tibol ni Teresa del
Conde desarrollaron las investigaciones de ese catd-
logo con perspectiva de género. Pese a su erudicién
e innegable trayectoria, el enfoque psicoanalitico de
Teresa del Conde provoca que interprete a Frida con
los estereotipos mds detestables que pesan sobre las
artistas. Que si Kahlo era sadomasoquista, que si con
sus pinturas pudo superar su narcisismo. El psicoa-
ndlisis que no asume la critica feminista, aplicado a
la interpretacién de las obras de arte, reproduce los
prejuicios tradicionales contra las mujeres. Mas alla
de esa ortodoxia —tan especializada y culta—, el pro-
blema persiste. Las biografias que se escriben sobre
los hombres son biografias intelectuales, la narra-
cién de sus vidas siempre incluye un repaso de sus
ideas estéticas y politicas; las de ellas son con mds

3 Tomas Zuridn, Nabui Olin. Una mujer de los tiempos modernos, Ciudad
de México, Museo Estudio Diego Rivera, INBA, 1992, p. 1.

4 Varios autores, Frida Kablo. Tina Modotti, Museo Nacional de Arte,
1983, p. 7. El énfasis —siempre— es mfo.
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frecuencia biografias amorosas, médicas, psiquidtricas,
y este sesgo se trasmina a la apreciacién de la obra.
Para muchos, Nahui Olin y Frida Kahlo solo expresa-
ban lo que sentian, en vez de comunicar y sostener una
postura estética, politica’

No todos los casos son iguales. Algunas recupe-
raciones de los noventa hicieron evidente su recha-
zo al feminismo. El estudio de Roberto Lépez sobre
la poesia de Aurora Reyes, en aquel primer libro de
1990, la elogia por ser una mujer que “no se queda
contemplandose en su mundo”, que no se limita a
“la autocompasién” sino que acude a las raices (pre-
hispanicas) para “reencontrarse con la historia de un
pueblo” —en otras palabras, no cuenta sus experien-
cias como mujer y, en cambio, se sacrifica en aras del
interés lirico nacional.® Un ejemplo mds conocido es
la declaracién que Raquel Tibol dio a la prensa en
2002 a propésito de su libro Ser y ver. Mujeres en las
artes visuales. A su parecer, no necesitaba “del enfo-
que feminista, como algunas feministas dedicadas a
la escritura de arte quisieran que se hiciera siempre”.

Intuyo las ganas que sienten los detractores del
feminismo de restregarme la siguiente pregunta en
la cara: dqué importa la falta de perspectiva de géne-
ro, si de cualquier forma se recuperd a las artistas de
ese periodo? La respuesta, les adelanto, nada tiene
que ver con la correccion politica. Dina Comisarenco
rastrea las preocupaciones comunes que Isabel
Villasefior, Maria Izquierdo, Aurora Reyes, Olga
Costa, Lola Cueto y Rosa Rolando representaron
en diversos medios. Sorprende saber, por ejemplo,
que a partir de la letra de dos corridos Villasefior
grab6 en madera escenas de lo que ahora conoce-
mos como feminicidios; que Costa no llevé al éleo
la dichosa imagen de una jovencita en el dia de su
boda, sino el retrato de una mujer, a punto de casar-
se, si, pero entrada en afos, y que Maria Izquierdo
hizo un comentario sagaz sobre el mismo tema: entre
la parafernalia de laboda—el velo, las joyas, el ramo—1la
mujer estd ausente. Y no solo eso. Acerca de la mater-
nidad, Aurora Reyes retrata a una mujer feroz, com-
bativa, casi militar, con su hijo recién asesinado aun
en brazos; Villasefior muestra en otro grabado la pro-
funda pena de perder a un hijo. De no haber sido por
el enfoque feminista, jamdas nos habrfamos percatado

5 Margaret Lindauer estudié minuciosamente la manera en que las
posturas politicas y la actividad artistica de Kahlo se presentan como
meras decisiones privadas, personales. De ella se dice que pinté para
sublimar su dolor fisico y emocional, como escape terapéutico; que
se vistié de tehuana solo para agradar a Diego.

6 Roberto Lépez Moreno y Leticia Ocharan, Aurora Reyes. La sangre
dividida, Chihuahua, Gobierno del Estado de Chihuahua, 1990, p. 13.
7 Merry Mac Masters, “Raquel Tibol aborda la variedad de posi-
ciones de las mujeres frente al arte”, La Jornada, 9 de julio de 2002:
bit.ly2y852SR.

de estas y otras coincidencias, de “la iconografia de
lo que no se cuenta”, como la llama Comisarenco.

Por si hiciera falta otro ejemplo, la mds reciente
exposicion de Nahui Olin en el Munal suscité un
debate acerca de la autonomia de las mujeres que
se desnudan frente a una cdmara. La curadora Terri
Geis argumenta que Carmen Mondragén-Nahui
adoptd, a la manera de una performance, distintos
roles de género en las fotografias que le hizo Antonio
Gardufio. Es una tesis audaz porque atenta con-
tra una premisa de la critica feminista del arte.
Llevamos mucho tiempo creyendo que, ante el
dominio incuestionable de los hombres artistas, las
musas carecen por completo de agencia. Esa idea es
parte de nuestra denuncia de la jerarquia que crean
los binomios de género: poder/sumisién, activo/pasi-
va, sujeto/objeto, creador/materia prima. Ante esa
lectura, tan propia de la segunda ola, Geis se atreve
asostener una idea mds cercana al posestructuralis-
mo. ¢Y si las mujeres retratadas en el pasado tenfan
mds autonomia de lo que imaginamos?, éen verdad
es imposible pensar que algunas hayan participado
en el proceso creativo, y finalmente en la obra, a tra-
vés de la decisién de cémo posar? Quizds esta es la
respuesta de Geis a otro articulo de Comisarenco,
publicado en 2012, que negé esa opcién en las foto-
grafias de Nahui, debido al insidioso male gaze, la
mirada masculina, pero la concedi6 para sus pintu-
ras, pues ahi ella es artista y musa, creadora e ima-
gen. Ninguna de las dos posturas es concluyente.
Sin embargo, gracias a esta discusién feminista, el
caso de Nahui Olin ha adquirido una complejidad
estimulante, de la que nos habriamos perdido si las
artistas de esta y otras épocas solo fueran recupera-
das con las metodologias tradicionales.

No es todo. El feminismo ha permitido estudiar
sus obras en pie de igualdad. La historiadora Tatiana
Flores hace que las piezas de Lola Cueto dialoguen
de td a td con las de Edward Weston y las de Isabel
Villasefior con las de Manuel Maples Arce, pues
tiene la radical idea de que las mujeres son personas que
aportan al debate estético, social y politico de su tiem-
po. Con ello, no solo ganan las feministas, gana la his-
toria porque los movimientos que antes se definieron
dentro de estrechos limites, ahora se amplian y expo-
nen su diversidad. La Escuela Mexicana fue mucho
mds que la triada Rivera-Orozco-Siqueiros, o bien,
parafraseando a Ursula K. Le Guin, {qué serd toda
esa discusion intelectual que hemos perdido al dejar
fuera a las mujeres?

Hay, por supuesto, pendientes que la historia femi-
nista del arte atin debe cubrir. En esa misma expo-
sicién de Nahui Olin, falt6 una lectura de género
atravesada por laraza y la clase social. No es necesario



que la belleza, de Nahui o de cualquier otra, sea un
tabud entre feministas, basta con historiarla. Como
muchas otras, Nahui se corté las trenzas y se volvié
una de “las pelonas”, pero équé suponia esa deci-
sién para una mujer rubia, de rasgos occidentales,
rodeada de modernistas? No es una pregunta frivo-
la: cada aspecto del cuerpo de las mujeres —desde su
figura hasta el pelo de las axilas— provoca desme-
suradas opiniones entre los hombres, incluso desata
su violencia. Cuenta Anne Rubenstein que, en
1924, un grupo de estudiantes secuestré a una jo-
ven de pelo corto a la entrada de la Escuela Nocturna
Doctor Balmis; después de raparla, finalmente la sol-
taron. Rubenstein repara en la probabilidad, mas
bien alta, de que la mujer fuera morena y de clase
obrera, “una representante perfecta de las cuasi-
flappers que hasta las pelonas de la élite desdefia-
ban”.* La noche siguiente, continta Rubenstein,
otros alumnos se reunieron en la Escuela de Medi-
cina de la Ciudad de México para insultar y echar-
les agua a todas las que llevaran ese corte de pelo.
Algunas fueron arrastradas a las regaderas del plan-
tel, donde las lavaron y raparon. No fue una de esas
travesuras que tanto disfrutan los chamacos, ni una broma
pesada. Por entonces muchos consideraban que las
mujeres traicionaban a México al “copiar” ese mode-
lo estadounidense de belleza —asi se discutié, entre
sefiores, en periédicos de circulacién nacional—. Lo
apunto porque la clase, la raza, la nacionalidad, otras
identidades y sus intersecciones también sirven al
andlisis de la historia feminista del arte. Otra pre-
gunta: qué significa que Nahui no se vistiera con el
popular y tradicional vestido de tehuana, mientras
Isabel Villasefior, Frida Kahlo y otras mujeres de la
capital no se lo quitaban de encima? Incluso los esti-
los de belleza pueden ser una declaracién politica.

En el mismo sentido, me parece que concedemos
con demasiada facilidad la etiqueta “feminista” a las
artistas de la primera mitad del siglo xx. Nos apresu-
ramos a decir que transgredieron las convenciones,
las [lamamos heroinas, visionarias, igual o incluso
mds feministas que nosotras, aunque yo todavia no
conozco a la persona que escape de su contexto his-
térico —sospecho que hasta la rebeldia tiene su raiz
en las posibilidades que, aunque marginales, ofrecen
las circunstancias.

Hariamos mejor en investigar de qué manera fue-
ron feministas, sobre todo en una época en que el
nacionalismo, el comunismo y la Revolucién mexicana
censuraban esa identidad politica. Podemos decir

8 Anne Rubenstein, “La guerra contra las pelonas”, en Gabriela
Cano, Mary Kay Vaughan y Jocelyn Olcott, Géner, podery politica en
el Méxiico posrevolucionario, Ciudad de México, FCE-UAM Iztapalapa,
2012, pp. 110 y 111.

que afirmaron su autonomia, pero la pregunta rele-
vante para la historia es cémo consiguieron hacer-
lo. Me queda claro, por ejemplo, que Aurora Reyes
pudo pintar sus murales porque perteneci6 a todas
las organizaciones que pudo —al sindicato de maes-
tros, a la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios,
al Partido Comunista Mexicano—. ¢{De qué otras
estrategias se hicieron esas mujeres para ser artis-
tas, cémo formularon sus opiniones? Nahui Olin
hablé de la libertad de las mujeres, si, pero entre
metdforas de volcanes mexicanos y colando la pala-
bra “masa”, tan cercana a cierto pensamiento politico.
¢Cémo se aprovecharon, en suma, de la posrevolu-
cién mexicana para abrirse paso?

De nada sirve concluir que fueron “oprimidas
por el patriarcado”. A veces repetimos esa frase para
sortear las explicaciones mds profundas que obten-
driamos al responder cuéles fueron las institucio-
nes especificas que les cerraron el camino, y cémo lo
hicieron. (No es casualidad que muchas hayan sido
maestras, cuando era una de las profesiones respe-
tables que podian desempenar las mujeres.) ¢ Qué
rutas encontraron para participar en el debate esté-
tico y politico del periodo?

Insisto: no basta con celebrarlas, y al romantizar-
las corremos el riesgo de borrarlas como personas
para perpetuarlas como personajes icénicos, 0 como
figuras hechas a la imagen y semejanza del presente,
o de nosotras. Y nadie quiere una historia feminis-
ta de bronce, mucho menos un panteén de Fridas.
Por eso, también me atrevo a decir que las exposi-
ciones individuales no me parecen el mejor cami-
no para recuperarlas; por un lado, porque esta clase
de muestras en buena medida las aisla de sus colegas
—las individualiza al extremo—, por el otro, porque
una exposicién individual finalmente se olvida, en
cambio, Frida permanece y unas son més recordadas
que otras. El objetivo del feminismo no es que unas
cuantas se vuelvan celebridades, sino la igualdad
entre hombres y mujeres, y también entre las mujeres.

Tengo para mi que esta recuperacién, compren-
dida desde un feminismo mds profundo, rebasa
las paredes del museo. No deja de ser irénico que,
en su tiempo, ellas se encargaran de socializar el
arte en carpas, escuelas, pueblos y hasta hospitales,
y que nosotras no les paguemos con la misma cor-
tesia. No soy tan ingenua como para prometer que
esas estrategias superardn de inmediato a las pelicu-
las de Hollywood, pero también sé que el movimien-
to, en los sesenta, empez6 con pequeiios grupos de
conciencia. —

SANDRA BARBA estudio ciencia politica, es secretaria de
redaccion de Letras Libres y feminista.
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