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AÑO CINCO ANTES  
DE NUESTRA ERA
La historia estuvo a punto de 
empezar el 1 de marzo de 1788, 
cuando la Asamblea General 
del estado de Rhode Island 
publicó un decreto para some-
ter “a la Consideración de los 

Hombres Libres del Estado” el proyecto de Constitución 
redactado por la Convención de Filadelfia. Al tratarse 
de un “Pacto entre Gobierno y Gobernados” los convo-
cantes razonaban que este no podía modificarse “sin el 
Consentimiento expreso de todos los Hombres Libres, 
dado con sus propias Voces, tomadas individualmen-
te, en las Asambleas Ciudadanas (Town Meetings)”. 
Ni siquiera emplearon el lenguaje de los votos. Todo 
con mayúsculas.

Los antifederalistas habían defendido que la 
Constitución debía ratificarse mediante votaciones 
populares en cada estado de la futura Unión, pero los 
federalistas consiguieron que se impusiera un proce-
dimiento indirecto: las convenciones de delegados. 
Los antifederalistas solo desafiaron la disposición en 
Rhode Island. 

1.

CONVIVIO

Los rodislandeses hablaron, a primera vista, como 
un solo pueblo: 237 Síes y 2.708 Noes. Hablaron es la 
palabra, porque votaron de viva voz. Solo en unos 
pocos distritos hubo verdadera oposición, pero la par-
ticipación fue baja, en torno a un tercio del censo. 
Los federalistas del estado habían rechazado la con-
vocatoria. El proceso solo retrasó lo inevitable: una 
Convención ratificó la Constitución cuando ya era un 
hecho consumado por el resto de los estados. Hasta 
cien años más tarde las votaciones populares sobre las 
leyes, ya entonces llamadas referendos, no volvieron 
a discutirse en los Estados Unidos.

En realidad, hubo una segunda vez: la Orden de 
Secesión de los estados de la Confederación de 1861. 
Con eclecticismo entre las tradiciones federal y anti-
federal, dicha orden se consideraba válida tanto si la 
aprobaba una Convención como si lo hacía el voto 
popular. Virginia, Tennessee y Texas eligieron la vía 
comunitaria para su autodeterminación. Los conda-
dos que hoy forman Virginia Occidental se autode-
terminaron contra el resto de su estado y acabaron 
separándose. 

No habíamos empezado y ya asomaban todas las 
esquinas del problema.
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El referéndum es una de las herramientas 

políticas más discutidas en los últimos 

años. Su historia cuenta una parte de la 

historia de la democracia.

ALBERTO PENADÉS

La invención 
del referéndum
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2. DENOMINACIÓN Y ORIGEN
El concepto de referéndum, bajo cualquier nombre, no 
se hizo necesario en el lenguaje político hasta la apa-
rición de las modernas constituciones. Su verdadero 
nacimiento tuvo lugar en el transcurso de la Revolución 
francesa, antes de que existiese la democracia tal y como 
hoy pensamos en ella, y dio lugar a una práctica que se 
extendió por igual tanto en futuras democracias como 
en dictaduras: las consultas convocadas por el gobier-
no. Su segundo nacimiento fue algo posterior: consis-
tió en la reinvención del autogobierno local y del pacto 
entre comunidades en Suiza, como parte de un proce-
so de reforma democrática. Aquí germinó el derecho 
de los ciudadanos a ser consultados sobre cualquier 
ley, e incluso el de iniciar la aprobación de una ley. Las 
consultas de arriba abajo y los instrumentos de demo-
cracia directa, de abajo hacia arriba, tuvieron historias 
muy distintas. En los Estados Unidos la idea antifede-
ralista quedó arrinconada, pero la experiencia america-
na influyó en Francia y, a través de ella, en Suiza, desde 
donde la semilla regresó a finales del siglo XIX pero ya 
no a Nueva Inglaterra, sino al oeste del Misisipi.

La relación entre lo que llamamos referéndum y lo 
que llamamos democracia no es sencilla. En sus oríge-
nes, además, las palabras significaban otra cosa. A fina-
les del siglo XVIII la democracia era un término técnico 
para referirse a los raros lugares en los que los ciudada-
nos tenían el derecho de administrar sus asuntos a través 
de una asamblea. Los autores de la Enciclopedia (1751-
1765) admitían que, tomado al pie de la letra, el concepto 
solo encajaba bien en San Marino, “una roca pelada que 
nadie quiere, gobernada por quinientos campesinos”. 
Ginebra les parecía el ejemplo más cumplido, pasando 
con naturalidad sobre sus clases hereditarias, que muy 
pocos tuvieran derecho a participar en la Asamblea y 
que aún menos, los ciudadanos puros, pudiesen osten-
tar cargos públicos. Aparte de los intelectuales, nadie 
usaba la palabra y nadie era todavía demócrata, sino 
patriota, jacobino, whig o lo que correspondiese. 

La palabra referéndum no empieza a tener el sig-
nificado que hoy le damos hasta la década de 1870. 
Proviene de un latinajo del lenguaje jurídico que se 
empleaba en Suiza cuando las decisiones colectivas se 
remitían de nuevo a los cantones por parte de sus dele-
gados. En la Gaceta de Madrid del 17/08/1810 puede leer-
se una crónica firmada en Berna sobre la Dieta que 
se había celebrado poco antes. En un cierto punto los 
delegados intentaban acordar un sistema general para 
los “peazgos” en todos los cantones, “pero a causa de la 
variedad de instrucciones no se ha admitido más que 
ad referendum ed instruendum para el año que viene”. Es la 
ocurrencia más antigua que aparece en Google Books. 
El nuevo uso de la palabra lo introdujo el llamado 
Movimiento Democrático en la década de los sesenta, 

por analogía, para designar al reciente derecho de los 
ciudadanos a que se les consultase sobre una ley si lo 
pedían. Posiblemente lo escogieron porque resonaba 
gratamente en la tradición de libertad de los cantones, o 
tal vez fue un accidente. Solo el idioma alemán de Suiza 
lo ha adoptado, y solo para uno de los tipos de “votacio-
nes populares”, los que se refieren a leyes ya aprobadas 
por el parlamento. En Alemania y en Austria los tex-
tos legales hablan de votaciones populares, sin más, que 
es como se llamaron siempre. Sin embargo, el término 
prendió en francés y en inglés, y voló a Estados Unidos 
y a la fama mundial.

3. LLAMANDO A LA NACIÓN
La primera votación “nacional” del mundo se celebró 
en Francia para aprobar la Constitución de la Montaña, 
o del Año I, en 1793. Participó el 26% de los ciudada-
nos varones, y el 99% (1.181.918) votaron Sí. La votación 
no fue secreta, sino en “asambleas primarias” a lo largo 
del mes de julio. La votación tampoco sirvió de mucho, 
pues el gobierno prolongó indefinidamente los poderes 
de excepción que ya tenía y la dejó sin efecto. 

La Revolución francesa no fue acompañada de una 
ola de democracias, pero sí de referendos constitucio-
nales y de un tipo especial de autodeterminación, en 
los que algunos territorios se agregaban a Francia o a 
otros Estados amigos. Salirse ya fue otra cosa. Cuando 
se aprobó la constitución montañesa el proceso esta-
ba en marcha, pero hasta entonces solo se había ejer-
cido en entidades semisoberanas. Entre 1791 y 1798 se 
celebró algún tipo de votación popular para declarar 
su adhesión o su anexión a Francia, o para ratificar sus 
constituciones, en Aviñón y Condado Venaissin, en el 
Condado de Niza, en Mónaco, en Saboya, en Ginebra, 
en Bélgica, en la República de Batavia (Países Bajos), 
en la República Cisrenana (capital Colonia), en la 
República Rauraciana (Jura), en la República Helvética, 
en la República Ligur, en la República Cisalpina –resul-
tado de la fusión, mediante referéndum, de la República 
Traspadana, de capital Milán, y la República Cispadana, 
con sede en Bolonia– y en la República Véneta. La lista 
se lee como episodios de un tebeo de aventuras.

La constitución del directorio (1795), con su 
Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano, también se aprobó con baja participa-
ción y casi nula oposición. A partir de aquí, el uso de 
la consulta popular ya solo pudo juzgarse autorita-
rio y al servicio del gobierno. En los años siguientes 
Napoleón Bonaparte obtuvo por abrumadora mayo-
ría la Constitución consular, el Consulado vitalicio y la 
corona imperial. La constitución de 1800 se refrendó 
con el 99,95% de votos afirmativos, con una participa-
ción de algo más de cuatro de cada diez varones adul-
tos. El Consulado vitalicio (1802) le fue otorgado por el 
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En contraste con el caso francés, las institucio-
nes que colectivamente llamamos referendos fueron 
avanzando junto con la democracia en Suiza. El veto 
legislativo y la consulta obligatoria para cuestiones cons-
titucionales se adoptaron en los cantones en los años 
treinta y cuarenta del siglo XIX. No hubo unanimidad, 
hubo una pequeña guerra civil para evitar la secesión 
de la Liga Particular, la Constitución de 1848 quedó en 
minoría en ocho de los 27 cantones, y muchos se mos-
traron divididos. Pero se aprobó, mientras que algunos 
cantones ya avanzaban otro paso con el derecho de ini-
ciativa, una votación enteramente “desde abajo”. El lla-
mado Movimiento Democrático promovió, en los años 
60-70, la generalización del referéndum en todos los 
cantones y en los asuntos federales, lo que culminó en 
la Constitución de 1874. Una enmienda de 1891 estable-
ció el derecho de iniciativa popular para la revisión de 
la Constitución misma. Fue la máxima expansión de los 
instrumentos de democracia directa.

El éxito de Suiza puede explicarse por la forma 
gradual en la que se introdujeron los mecanismos de 
votación a lo largo de todo un siglo, de lo cantonal a 
lo federal, y de la consulta por iniciativa de las élites 
a la iniciativa de los ciudadanos; o tal vez se deba a la 
genuina continuidad, con su debida reinvención, con 
los hábitos de participación y decisión colectiva pre-
sentes en la confederación helvética antes de la demo-
cracia moderna. 

Suiza se parece un poco a lo que podría haber sido 
Estados Unidos si los antifederalistas hubieran triunfa-
do. Más descentralizada, más comunitaria, y más des-
confiada de la delegación y de los líderes. Durante la 
“era progresista” los populistas estadounidenses se fija-
ron en Suiza para diseñar su gran innovación institucio-
nal, el referéndum facultativo y la iniciativa ciudadana, 
que lograron implantar en numerosos estados del 
Oeste. En 1892 apareció La legislación directa de los ciudada-
nos mediante el referéndum y la iniciativa, de James Sullivan, 
activista y periodista que emigró a Suiza para aprender-
lo todo de primera mano. Ese año se incluía el referén-
dum en el programa del partido populista. Se implantó 
por primera vez en Dakota del Sur en 1896.

En los Estados Unidos el referéndum arraigó des-
pués de la democracia representativa y la consolidación 
nacional; no antes, como en Francia, ni mientras tanto, 
como en Suiza. Aunque tuviera un bisabuelo antife-
deralista y un tío segundo confederal, la continuidad 
con las tradiciones de la democracia directa del estilo 
de los Town Meetings de Nueva Inglaterra era débil, 
por mucho que estimulara la imaginación y la retórica. 
Sus valedores querían reformar el régimen represen-
tativo, no sustituirlo. También querían la ampliación 
del sufragio, las primarias abiertas… y el voto de las 
mujeres. (Algunos cantones suizos se resistieron a esa 

99,77% de los votos y el Imperio (1804) por el 99,93%. 
Más de la mitad de los ciudadanos votaron entonces. La 
participación podía significar algo: a su regreso del exi-
lio en Elba la Carta de 1815 también fue aprobada casi 
por unanimidad, pero votaron menos de un quinto de 
los convocados

La ola llegó a lugares remotos. El “Director 
Supremo” Bernardo O’Higgins celebró una consul-
ta en Chile, en 1817, para ratificar la separación final de 
España, mediante el ingenioso expediente de recoger 
firmas en dos libros, los del Sí y los del No, para que 
no hubiera duda de cuál era el deseo de cada chileno. 
En 1846, el gobernador Roberts de Liberia convocó un 
referéndum de independencia, seguido de otro cons-
titucional. Mucho había que afinar la vista para discer-
nir la semilla democrática. 

De nuevo en Francia, en 1851 Luis Napoleón recu-
peró el latinismo “plebiscito” para este género de vota-
ciones. Consiguió un apoyo asombroso: el 92% de los 
votantes ratificaron su acceso al poder mediante un 
golpe de Estado, con una participación del 81%. Para 
celebrarlo hizo acuñar unas medallas de bronce con 
su nombre y efigie; en el reverso aparecía un ángel de 
la victoria y el adagio “Vox Populi Vox Dei”. Debió de 
hacer muchas, porque todavía hoy se pueden comprar 
por unos treinta euros. Un año más tarde, una mayoría 
semejante sancionaba el retorno del Imperio y en 1870 
una nueva constitución. No es extraño que la Tercera 
República silenciara los plebiscitos durante casi un 
siglo. A veces se habla de una corrupción plebiscitaria 
de la idea de referéndum. Me parece un anacronismo, 
lo cierto es que las votaciones populares todavía esta-
ban por democratizar.

En 1871 Ernest Renan había escrito: “No aspiramos 
a la igualdad, sino a la dominación. Los países de razas 
extranjeras deben ser países de siervos, de jornaleros y 
de obreros” (La reforma intelectual y moral). En 1882 dictó 
en la Sorbona su famosa conferencia Qué es una nación, 
donde la definió solemnemente como “el plebiscito de 
todos los días”. Nadie pudo pensar entonces que aque-
llo iba de democracia.

4. HACIENDO Y  
REHACIENDO LA DEMOCRACIA
La segunda raíz del referéndum moderno se encuentra 
en Suiza, aunque la ola francesa pasara por allí y dejara 
un poso. La primera vez que los suizos votaron, diga-
mos, como nación, lo hicieron napoleónicamente, para 
aprobar la Constitución de la República Helvética de 
1789, tras haber sido ocupado el país. Los suizos pronto 
renegaron de su centralismo, pero retuvieron sus pre-
ceptos sobre la votación popular, como que las asam-
bleas primarias de los cantones pudieran vetar cualquier 
cambio constitucional.



27

LETRAS LIBRES 

NOVIEMBRE  2018

intromisión hasta fechas cercanas.) Los populistas y pro-
gresistas afirmaban por experiencia que “el sistema”  
–como ya se decía– no les representaba. Que sus méto-
dos llegaran a mejorarlo sigue siendo una saludable 
cuestión empírica. 

5. EL INVENTOR
¿Por qué confiar una decisión al juicio de la mayoría? 
Un argumento muy importante es que de esta forma 
vivimos en paz, pero algunos siempre han querido creer 
que hay algo más. La ocurrencia más antigua de la sen-
tencia “Vox Populi Vox Dei” que han encontrado los 
eruditos es del año 798: Alcuino de York le advertía por 
carta a Carlomagno en contra de tal consejo: “desenfre-
no” y “locura” es más bien lo que esperaba del vulgo. Ya 
entonces debía de ser común. La frase no es ni clásica ni 
bíblica, pero ha flotado en el curso de la historia con el 
perfume de ambas cosas. Tal vez provenga de una pri-
mitiva tradición electoral dentro de la Iglesia, pero se 
ha citado más entre los políticos mundanos. 

Podría sorprender la simpatía de Maquiavelo. 
“Afirmo que el pueblo es más prudente, más estable y 
más juicioso que el príncipe. No sin razón se ha compa-
rado la voz del pueblo con la voz de Dios” (Discurso sobre 
Tito Livio). Poco después añadía que el pueblo parecía 
tener “una facultad oculta” para el pronóstico y el dis-
cernimiento. No es que llegara a ser una frase radical. 
En Inglaterra se invoca en muchos panfletos políticos 
sobre el derecho del pueblo a participar en el gobier-
no junto con el Rey. Sin excesos. En la galería de retra-
tos conservados sobre los elegidos en Francia para la 
Asamblea General de 1789 el visitante a la Biblioteca 
Nacional (en línea) puede comprobar que los que lucen 
el lema “Vox Populi Vox Dei” son todos sacerdotes. 
Nadie lo empleaba en 1791 cuando el antiguo Marqués 
de Condorcet, nuestro héroe, ingresó en la Asamblea 
de Francia.

En 1785, en un libro que la ciencia política tardó dos 
siglos en asimilar, el Ensayo sobre la aplicación del análisis de 
la probabilidad a las decisiones obtenidas por mayoría de votos, 
Condorcet había ofrecido, aunque sin referirse a ello, 
un fundamento matemático para la “facultad oculta” de 
Maquiavelo. Si cada individuo tuviera una propensión a 
acertar mejor que el azar de una moneda, y si cada uno 
emitiese su juicio de forma independiente, la mayoría 
tendría una probabilidad de dar con lo correcto que es 
muy superior a la del individuo. De hecho, puede cre-
cer exponencialmente con el tamaño del grupo, hasta 
aproximarse a la certidumbre. Esto se conoce hoy como 
el Teorema de los Jurados. 

La pertinencia de esta sabiduría para la democra-
cia moderna puede no parecernos muy grande, pero 
eso no es lo que pensaba Condorcet. Nosotros enten-
demos la política más como enfrentamiento de intereses 

que como una manera de hallar la correcta solución a 
los problemas, no digamos ya para discernir la verdad. 
Al escribir de política, Condorcet distinguía entre votar 
según “la opinión” y según “la voluntad”. Si todos votá-
ramos según nuestra opinión, aunque seamos libres de 
hacerlo con nuestra voluntad, la mayoría encontraría la 
mejor decisión (De la naturaleza de los poderes públicos en una 
nación libre, de 1792). Cuando Condorcet presentó el pro-
yecto constitucional de la Gironda en 1793, del que fue el 
ponente principal, no tenía duda de que la Constitución 
debía ser refrendada por el conjunto de los ciudadanos. 
Las decisiones constitucionales, al menos esas, sí favo-
recían las condiciones en las que la opinión predomi-
naba sobre la voluntad. 

El siglo XVIII fue un siglo deísta. Los ilustrados 
creían en un dios sin voluntad, común a todas las reli-
giones, que podía descubrirse en la armonía entre la 
razón y el mundo. Incluso un creyente como Leibniz 
había expuesto, a comienzo del periodo, una versión 
de esta armonía: vivimos en el mejor de los mundos 
posibles. Condorcet podría haber dicho que el dios 
que habla por boca del pueblo es el dios de los filóso-
fos, el dios que da una constitución al mundo: un dios 
sin personalidad, sin emociones y sin deseos. La sobe-
ranía popular es como la de ese dios.

Pero como incluso en el mejor de los mundos posi-
bles hay que bajar las escaleras con cuidado, Condorcet 
fue también el inventor de un sistema de control de las 
decisiones de gobierno basado, a su vez, en la democra-
cia directa. Su proyecto constitucional contemplaba el 
derecho de veto legislativo y la capacidad de iniciativa 
legislativa popular, como instrumentos para guardar-
se de arbitrariedades, para regresar a la recta opinión 
mayoritaria cuando los representantes se desviasen, 
como recursos, en definitiva, para hacer más democrá-
tico el sistema de representación. Puede que Condorcet 
fuera la primera persona del mundo en emplear la 
expresión “democracia representativa”. Su proyec-
to constitucional fue rechazado por la Asamblea, pero 
dos ideas perduraron: la ratificación por votación nacio-
nal directa y la posibilidad de ejercer el veto popular a 
la legislación, aunque lo segundo no llegara a aplicar-
se. No pudo ayudar más, tuvo que correr a esconderse. 
El terror revolucionario lo persiguió y empujó a morir. 

Que la democracia –constitucional y representativa– 
deba urbanizar la provincia de las votaciones populares, 
y que las votaciones populares puedan venir a endere-
zar la democracia –especialmente a sus representantes, 
también a sus constituciones– no es el resultado de una 
historia mal contada, casi todas acaban así. ~
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