
n febrero del año pasado el 
Congreso de Acción Políti- 
ca Conservadora (capc) cele-
bró su convención anual en 
Washington D. C. Esta reu-
nión anual es una especie  
de Davos de derechas donde 
insiders y aspirantes acuden 

a ver qué hay de nuevo. El orador inaugural, no tan 
nuevo, era el vicepresidente Mike Pence. La nueva 
oradora, muy nueva, era una estilosa francesa, toda-
vía veinteañera, llamada Marion Maréchal-Le Pen.

Marion, como la llaman en Francia, es nieta de 
Jean-Marie Le Pen, fundador del partido de extre-
ma derecha Frente Nacional, y sobrina de Marine Le 
Pen, su actual presidenta. Los franceses conocieron  

E

Algo nuevo está ocurriendo en la derecha europea, y 
no se limita a estallidos de xenofobia populista. Sería 
un error, y más desde la discrepancia, desdeñar estos 
movimientos o las inquietudes que reflejan.

MARK LILLA

a Marion como niña, resplandeciente en los brazos de 
su abuelo, en los carteles de campaña, y nunca ha des-
aparecido de la escena pública. En 2012, a los veinti-
dós años, entró en el Parlamento como la diputada más 
joven desde la Revolución francesa. Pero decidió no 
presentarse a la reelección en 2017, bajo el pretexto de  
que quería pasar más tiempo con su familia. En vez  
de eso, ha estado haciendo grandes planes.1

Su discurso en el capc fue inusual, y uno se pre-
gunta qué pensaría de ella el madrugador público.  

1  El verano pasado tanto ella como el Frente Nacional cambiaron de 
nombre. Ella se ha quitado el Le Pen e insiste en que la llamen sim-
plemente Marion Maréchal. Mientras tanto, su tía ha dado otro nom-
bre oficial a su partido: el Rassemblement National (rn). Rassembler 
en la jerga política francesa significa unir y unificar a la gente para un 
propósito común, como la big tent en inglés estadounidense.

Dos caminos  
para la nueva 
derecha francesa
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A diferencia de su abuelo y su tía, que tienden a la 
exaltación, Marion siempre está calmada y conteni-
da, parece sincera y tiene inclinaciones intelectuales. 
Con un acento francés leve y encantador, empezó con-
trastando la independencia de Estados Unidos con el 
“sometimiento” de Francia a la Unión Europea: como 
miembro de la ue, sostenía, no puede establecer su 
política económica o exterior o defender sus fronte-
ras contra la inmigración ilegal y la presencia de una 
“contrasociedad” islámica en su territorio.

Pero luego se lanzó en una dirección sorprenden-
te. Ante un público republicano de absolutistas de la 
propiedad privada y fanáticos de los derechos de las 
armas, atacó el principio del individualismo, procla-
mando que el “reino del egoísmo” estaba detrás de 
todos los males sociales. Como ejemplo señaló una 
economía global que convierte a los trabajadores 
extranjeros en esclavos y deja a los empleados locales 
sin trabajo. Luego cerró elogiando las virtudes de la 
tradición, con una máxima que a menudo se atribuye 
a Gustav Mahler: “La tradición no es el culto a las ceni-
zas, es la transmisión del fuego.” No hace falta decir 
que esta era la única referencia de un orador del capc 
a un compositor alemán del siglo xix.

Algo nuevo está ocurriendo en la derecha euro-
pea, e implica algo más que los estallidos xenófo-
bos populistas. Se desarrollan ideas y se establecen 
redes transnacionales para diseminarlas. Los perio-
distas han tratado como un mero proyecto de vanidad 
los esfuerzos de Steve Bannon para unir a partidos 
y líderes populistas bajo el paraguas de lo que llama 
The Movement. Pero sus instintos, como en la políti-
ca estadounidense, van acordes con los tiempos. (De 
hecho, un mes después de la aparición de Marion 
en el capc, Bannon habló en la convención anual 
del Frente Nacional.) En países tan diversos como 
Francia, Polonia, Hungría, Austria, Alemania e Italia, 
se están haciendo esfuerzos por desarrollar una ideo-
logía coherente que movilice a europeos enfadados 
por la inmigración, la deslocalización económica, la 
Unión Europea y la liberalización social, con la inten-
ción de que luego utilicen esa ideología para gobernar. 
Ahora es el momento de empezar a prestar atención 
a las ideas de lo que parece ser un Frente Popular en 
evolución y de derecha. Francia es un buen sitio para 
empezar.

La izquierda francesa, apegada a su laicismo republi-
cano, nunca ha mostrado mucha sensibilidad hacia la 
vida católica y a menudo no se da cuenta de cuándo 
se cruza una línea. A comienzos de 1984 el gobierno 
de François Mitterrand propuso una ley que habría 
puesto a las escuelas católicas bajo mayor control 
gubernamental y presionado a sus profesores para 

que se convirtieran en empleados públicos. Ese junio 
un millón de católicos se manifestaron en París para 
protestar, y muchos más lo hicieron por todo el país. 
El primer ministro de Mitterrand, Pierre Mauroy, se 
vio obligado a dimitir, y la propuesta se retiró. Fue un 
momento importante para los católicos seglares, que 
descubrieron que pese al laicismo oficial del Estado 
francés seguían siendo una fuerza cultural, y a veces 
podían ser una fuerza política.

En 1999 el gobierno del presidente gaullista 
Jacques Chirac aprobó una ley que creaba un nuevo 
estatus legal, denominado pacte civil de solidarité (pacto  
civil de solidaridad, o pacs), para parejas que llevaran 
tiempo juntas pero no querían casarse, en torno a cues-
tiones de herencia y otros asuntos vitales. Los pacs, que 
llegaron poco después de la epidemia del vih/sida, se 
crearon en buena medida para ayudar a la comunidad 
gay, pero pronto se hicieron populares entre las pare-
jas heterosexuales que querían un vínculo más fácil 
de disolver. El número de parejas heterosexuales que  
se registran como pacsées cada año se acerca al de las 
que se casan, y el acuerdo para gays y lesbianas care-
ce de controversia.

A partir de ese éxito, en la campaña por la presiden- 
cia francesa en 2012 el candidato socialista François 
Hollande prometió legalizar el matrimonio del mismo 
sexo y extender los derechos de adopción, entre otros, 
para las parejas gays y lesbianas. Mariage Pour Tous  
–matrimonio para todos– era el eslogan. Una vez que 
estuvo en el cargo, Hollande trató de cumplir su pro-
mesa de campaña, pero repitió el error de Mitterrand 
y no anticipó la fuerte reacción de la derecha contra él. 
Poco después de su inauguración, una red de seglares, 
muchos de ellos venidos de grupos de oración católi-
cos pentecostales, empezó a formarse. Se denomina-
ron La Manif Pour Tous, la manifestación para todos.

En enero de 2013, justo antes de que el Parlamento 
aprobara el matrimonio gay, La Manif pudo reunir en 
París a más de trescientas mil personas en una mani-
festación en contra, para perplejidad del gobierno  
y de los medios. Lo que más les sorprendía era la 
atmósfera lúdica de la protesta, más parecida a un des-
file del orgullo gay que a un peregrinaje a Santiago de 
Compostela. Había muchos jóvenes manifestándose, 
pero en vez de pancartas con los colores del arcoíris 
ondeaban otras de color rosa y azul que representaban 
a niños y a niñas. Los eslóganes de los carteles tenían 
un sabor a mayo del 68: “François, resiste; demuestra 
que existes.” Para colmo, la portavoz de La Manif era 
una cómica vestida con extravagancia conocida como 
Frigide Barjot y tocó en un grupo llamado los Dead 
Pompidou’s.

¿De dónde salía toda esa gente? Después de todo, 
Francia ya no es un país católico, o eso nos han dicho. 
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Aunque cada vez menos gente bautiza a sus hijos  
y asiste a misa, casi dos tercios de los franceses se 
siguen identificando como católicos, y en torno al 40% 
de ellos se declaran “practicantes”, sea lo que sea que 
eso signifique. Lo que es aún más importante es que, 
como mostraba un estudio de Pew el año pasado, los 
franceses que se identifican como católicos –especial-
mente los que asisten a misa de manera habitual– son 
significativamente más derechistas en sus opiniones 
políticas que los que no.

Esto es consistente con tendencias de Europa 
Oriental, donde el centro de investigaciones Pew 
encontró que la autoidentificación con la religión cris-
tiana ortodoxa ha subido, junto al nacionalismo, frente 
a lo que se esperaba tras 1989. Eso puede indicar que la 
relación entre la identificación política y religiosa está 
cambiando en Europa: la afiliación religiosa ya no es 
lo que ayuda a determinar las opiniones políticas, sino 
que las opiniones políticas contribuyen a determinar 
si uno se identifica como religioso. Las condiciones 
para un movimiento nacionalista cristiano empiezan  
a encajar, como dice desde hace tiempo el primer 
ministro húngaro Viktor Orbán.

Fuera lo que fuese que motivaba a los miles de 
católicos que participaron en La Manif original y mani-
festaciones similares por toda Francia, pronto produ-
jo frutos políticos.2 Algunos de sus líderes formaron 
rápidamente un grupo de acción política denominado 
Sens Commun, que, aunque pequeño, estuvo a punto 
de contribuir a la elección de un presidente en 2017. Su 
candidato preferido era François Fillon, un tradicio-
nal ex primer ministro y católico conservador militan-
te que apoyaba en público a La Manif y tenía estrechos 
vínculos con Sens Commun. Fue explícito sobre sus 
opiniones religiosas en las primarias de su partido,  
los Republicanos, a finales de 2016 –se oponía al matri-
monio, la adopción y la gestación subrogada para pare-
jas gays y lesbianas– y sorprendió a todo el mundo al 
ganar. Fillon salió de las primarias con cifras muy altas 
en las encuestas y, ante la profunda impopularidad del 
Partido Socialista tras los años de Hollande y la inca-
pacidad del Frente Nacional para obtener el apoyo 
de más de un tercio del electorado francés, muchos lo 
consideraban el favorito.

Pero, justo cuando Fillon empezaba su campaña 
nacional, Le Canard Enchaîné, una revista que mezcla la 
sátira con el periodismo de investigación, reveló que 
su mujer había recibido más de medio millón de euros 
por trabajos en los que nunca se había presentado, y 

2  También inspiró el espectacular suicidio de uno de sus defensores, 
el historiador nacionalista Dominique Venner, que unos días después 
de que se aprobase la ley del matrimonio homosexual dejó una nota 
de suicidio en el altar de la catedral de Notre Dame y enseguida se 
voló los sesos delante de más de mil turistas y fieles.

que él había aceptado varios favores de empresarios, 
incluyendo –a lo Paul Manafort– trajes que valían 
decenas de miles de euros. Para un hombre que se  
presentaba bajo el eslogan “El coraje de la verdad” 
era un desastre. Fue imputado y parte de su equipo lo 
abandonó, pero se negó a renunciar a la competición. 
Eso abrió un hueco para el vencedor final, el centrista 
Emmanuel Macron. Pero deberíamos tener en cuen-
ta que, a pesar del escándalo, Fillon sacó el 20% de los 
votos en la primera ronda, frente al 24% de Macron  
y el 21% de Le Pen. Si no hubiera implosionado, había 
bastantes posibilidades de que fuera presidente y de 
que nos estuviéramos contando historias muy distin-
tas sobre lo que está pasando en Europa hoy en día.

La campaña de la derecha católica contra el matrimo-
nio igualitario estaba condenada al fracaso, y fracasó. 
Una gran mayoría de los franceses apoya el matrimo-
nio gay, aunque solo unas siete mil parejas lo con-
traen al año. Pero hay muchas razones para pensar 

que la experiencia de La Manif podía afectar a Francia 
en el futuro.

La primera razón es que revelaba la existencia de 
un espacio ideológico entre los Republicanos mains-
tream y el Frente Nacional, que nadie estaba ocupan-
do. Los periodistas tienden a presentar una imagen 
demasiado simple del populismo en la política euro-
pea contemporánea. Imaginan que una línea clara 
separa los partidos conservadores tradicionales como 
los Republicanos, que aceptan el orden europeo neo-
liberal, de los xenófobos populistas como el Frente 
Nacional, que derribaría la ue, destruiría las institu-
ciones liberales y echaría a tantos inmigrantes, sobre 
todo musulmanes, como fuera posible.

Esos periodistas han tenido problemas para imagi-
nar que podría haber una tercera fuerza en la derecha 
que no está representada ni por los partidos del esta-
blishment ni por los populistas xenófobos. Esta estre-
chez de miras ha hecho difícil que incluso curtidos 

La relación entre la 
identificación política 
y religiosa está 
cambiando: las opiniones 
políticas contribuyen a 
determinar si uno se 
identifica como religioso.  
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exmarxista Alasdair MacIntyre y sobre todo el his-
toriador estadounidense políticamente izquierdis-
ta y culturalmente conservador Christopher Lasch, 
cuyas ingeniosas observaciones –“la falta de arraigo 
lo desarraiga todo, salvo la necesidad de raíces”– se 
repiten como mantras. Como era previsible, recha-
zan la Unión Europea, el matrimonio igualitario y la 
inmigración masiva. Pero también rechazan los mer-
cados financieros no regulados, la austeridad neolibe-
ral, la modificación genética, el consumismo y agfam 
(Apple-Google-Facebook-Amazon-Microsoft).

Esta mélange puede parecernos extraña, pero es mucho 
más consistente que las posiciones de los conservado-
res estadounidenses contemporáneos. El conservadu-
rismo continental que se remonta al siglo xix siempre 
ha descansado en una concepción orgánica de la socie-
dad. Ve Europa como una sola civilización cristiana 
compuesta por diferentes países con distintas lenguas  
y costumbres. Esos países están compuestos por fami-
lias, que son organismos, también, con papeles y debe- 
res diferentes pero complementarios para madres, 
padres e hijos. Según esta visión, la tarea fundamental de 
la sociedad es transmitir el conocimiento, la moralidad  
y la cultura a las generaciones futuras, perpetuando la 
vida del organismo civilizatorio. No debe servir como 
una aglomeración de individuos autónomos con dere-
chos individuales.

La mayoría de los argumentos de esos jóvenes con-
servadores franceses reflejan esta concepción orgánica. 
¿Por qué consideran que la Unión Europea es un peli-
gro? Porque rechaza los cimientos culturales-religiosos 
de Europa e intenta fundarla en el interés económico de  
los individuos. Para empeorar las cosas, sugieren, la ue 
ha alentado la inmigración de personas procedentes 
de una civilización distinta e incompatible (el islam), 
estirando todavía más los viejos vínculos. Después, en 
lugar de alimentar la autodeterminación y una saluda-
ble diversidad entre los países, la ue ha dado un golpe 
de Estado en nombre de la eficiencia económica y la 
homogeneización, centralizando el poder en Bruselas. 
Finalmente, al presionar a los países para que se adap-
ten a onerosas políticas fiscales que solo benefician  
a los ricos, la ue ha evitado que estos cuiden de sus ciu-
dadanos más vulnerables y que mantengan la solida-
ridad social. Ahora, desde su punto de vista, la familia 
debe defenderse en un mundo económico sin fron-
teras, en una cultura que ignora voluntariamente sus 
necesidades. A diferencia de sus equivalentes estadou-
nidenses, que celebran las fuerzas económicas que más 
ponen en tensión a “la familia” que idolatran, los jóve-
nes conservadores franceses también aplican su ver-
sión orgánica a la economía y argumentan que debe 
supeditarse a las necesidades sociales.

observadores entiendan a los que apoyan La Manif, 
que se movilizaron en torno a lo que los estadouni-
denses llaman “asuntos sociales” y piensan que no tie-
nen un verdadero hogar político en la actualidad. Los 
Republicanos no tienen una ideología que los gobier-
ne, más allá de una economía globalista y la adoración 
del Estado, y al mantener su herencia laica gaullis-
ta han tratado los asuntos morales y religiosos como 
cuestiones estrictamente personales, al menos hasta 
la anómala candidatura de Fillon. El Frente Nacional 
es casi igual de laico y todavía menos coherente en lo 
ideológico, tras haber servido más como refugio para 
el detritus de la historia –colaboracionistas de Vichy, 
pieds-noirs resentidos expulsados de Argelia, román-
ticos de Juana de Arco, odiadores de judíos y musul-
manes, skinheads– que como partido con un programa 
positivo para el futuro de Francia. Un alcalde que en el 
pasado había sido cercano al Frente la llama con acier-
to “la derecha de Dien Bien Phu”.

La otra razón por la que La Manif podría seguir 
importando es que fue una experiencia decisiva en tér-
minos de autoconciencia para un grupo de brillantes 
jóvenes intelectuales, sobre todo conservadores cató-
licos, que se ven como la vanguardia de esta tercera 
fuerza. En los últimos cinco años se han convertido en 
una presencia mediática: escriben en periódicos como 
Le Figaro y semanarios como Le Point y Valeurs Actuelles, 
han fundado nuevas revistas y páginas web (Limite, 
L’Incorrect), publican libros y aparecen regularmente 
en televisión.3

Es difícil saber si vendrá algo políticamente sig-
nificativo de esta actividad, ya que las modas intelec-
tuales en Francia cambian tanto como el plat du jour. El 
verano pasado dediqué algo de tiempo a leer y cono-
cer a estos jóvenes escritores en París y descubrí algo 
más parecido a un ecosistema que a un movimiento 
cohesivo y disciplinado. Comparten dos conviccio-
nes: que un conservadurismo robusto es la única alter-
nativa coherente a lo que llaman el “cosmopolitismo 
liberal de nuestro tiempo”, y que se pueden encontrar 
recursos para ese conservadurismo en ambos lados de 
la línea divisoria tradicional entre izquierda y derecha. 
Y, lo que todavía resulta más sorprendente, todos son 
fans de Bernie Sanders.

El ecumenismo intelectual de estos escritores 
resulta evidente en sus artículos, que vienen salpi-
cados de referencias a George Orwell, la escritora  
y activista mística Simone Weil, el anarquista del 
siglo xix Pierre-Joseph Proudhon, Martin Heidegger 
y Hannah Arendt, el joven Marx, el filósofo católico 

3  Pascale Tournier, Le vieux monde est de retour. Enquête sur les nouveaux 
conservateurs (“El viejo mundo ha vuelto. Un estudio sobre los nuevos 
conservadores”) (París, Stock, 2018).
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cuarenta (la edad en la que estás al fondo del vertede-
ro profesional), evitar los compromisos y tener hijos 
antes de los treinta. Todo esto va totalmente en con-
tra del ritmo de las vidas de las mujeres.

Eugénie Bastié, otra feminista, ataca a Simone de 
Beauvoir en su libro Adieu mademoiselle. Elogia la lu- 
cha del feminismo de la primera ola para alcanzar la 
igualdad de derechos para las mujeres, pero critica a 
Beauvoir y a las siguientes feministas francesas por 
“descorporeizar” a las mujeres y tratarlas como criatu-
ras que piensan y desean pero no se reproducen y que, 
en general, al final quieren tener maridos y familias.

Al margen de lo que uno piense de estas ideas con-
servadoras sobre la sociedad y la economía, forman 
una visión coherente del mundo. No se puede decir 
lo mismo sobre la derecha y la izquierda sistémicas en 
la Europa actual. La izquierda se opone a la fluidez 
incontrolada de la economía global y quiere controlar-
la por el bien de los trabajadores, mientras celebra la 
inmigración, el multiculturalismo y los roles fluidos de 
género que rechazan grandes cantidades de obreros. 
La derecha sistémica invierte estas posiciones: denun-
cia la circulación libre de personas por desestabilizar 
la sociedad, mientras promueven la libre circulación 
del capital, que hace exactamente eso. Los conserva-
dores franceses critican la fluidez incontrolada en sus 
vertientes neoliberal y cosmopolita.

Pero ¿qué proponen exactamente en su lugar? 
Como los marxistas del pasado, que se mostraban 
imprecisos sobre lo que implicaba en concreto el 
comunismo, parecen menos preocupados por defi-
nir el orden que tienen en la cabeza que por trabajar 
para establecerlo. Aunque solo son un grupo peque-
ño sin seguimiento popular, ya se plantean grandes 
cuestiones estéticas. (El sentido de las revistas peque-
ñas es pensar en ellas a lo grande.) ¿Se podrían res-
taurar las conexiones orgánicas entre individuos  
y familias, familias y naciones, naciones y civilización? 
Si es así, ¿cómo? ¿A través de la acción política direc-
ta? ¿Buscando el poder político de forma directa? ¿O 
encontrando una forma de transformar lentamente 
la cultura occidental desde dentro, como un preludio 
para establecer una nueva política? La mayoría de esos 
escritores creen que primero necesitan cambiar men-
tes. Por eso no pueden pasar un artículo, o una comi-
da, sin mencionar a Antonio Gramsci.

Gramsci, uno de los fundadores del Partido Co- 
munista Italiano, murió en 1937 tras un largo encarce-
lamiento en las prisiones de Mussolini, y dejó mon-
tones de cuadernos con pensamientos fértiles sobre la 
política y la cultura. Se le recuerda especialmente por 
el concepto de “hegemonía cultural” –la idea de que 

Lo más sorprendente para un lector estadouniden-
se es el fuerte ecologismo de estos jóvenes escritores, 
que tienen la idea de que los conservadores deberían, 
bueno, conservar. Su mejor revista es un trimestral 
colorido y bien diseñado, Limite, subtitulado “Revista 
de ecología integral”, que publica críticas a la econo-
mía neoliberal y la degradación medioambiental más 
severas que cualquier cosa que puedas encontrar en la 
izquierda estadounidense. (No hay negacionismo del 
cambio climático aquí.) Algunos escritores defienden  
el decrecimiento; otros leen a Proudhon y defien-
den una economía descentralizada de colectividades 
locales. Otros han dejado la ciudad y escriben sobre 
sus experiencias llevando granjas orgánicas, mientras 
denuncian negocios agrícolas, cosechas modificadas 
genéticamente y la suburbanización que avanza. Todos 
parecen inspirarse en la encíclica del papa Francisco 
Laudato si’ (2015), una amplia declaración de enseñan-
za social católica sobre el medio ambiente y la justi-
cia social.

Al surgir de La Manif, las opiniones de estos 
jóvenes conservadores sobre la familia y la sexuali-
dad corresponden al catolicismo tradicional. Pero 
los argumentos que presentan son estrictamente lai-
cos. Cuando defienden un regreso a las viejas normas 
señalan problemas reales: el descenso del número de 
familias que se forman, el retraso de la edad de tener 
hijos, el incremento de familias monoparentales, ado-
lescentes que se educan en el porno y están confu-
sos sobre su sexualidad, y padres e hijos agobiados 
que comen por separado mientras miran sus móvi-
les. Todo esto, sostienen, es el resultado de nuestro 
individualismo radical, que nos ciega a la necesidad 
social de familias fuertes y estables. Lo que estos jóve-
nes católicos no pueden ver es que las parejas gays que 
se quieren casar y tener hijos quieren crear esas fami-
lias y transmitir sus valores a otra generación. No exis-
te un instinto más conservador.

Varias mujeres jóvenes han estado promoviendo 
algo que llaman “alterfeminismo”, que rechaza lo que 
ven como el “fetichismo de la carrera” del feminismo 
contemporáneo, que sin pretenderlo refuerza la ideo-
logía capitalista que postula que ser esclava de un jefe 
es sinónimo de libertad. En modo alguno sostienen 
que las mujeres se deberían quedar en casa si no quie-
ren hacerlo; más bien, piensan que las mujeres nece-
sitan una imagen más realista de sí mismas que la que 
les dan el capitalismo y el feminismo contemporáneos. 
Marianne Durano, en su reciente Mon corps ne vous 
appartient pas (“Mi cuerpo no os pertenece”), escribe:

Somos las víctimas de una visión del mundo en la que 
se supone que debemos vivir la vida hasta los veinti-
cinco, trabajar como locas entre los veinticinco y los 
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contemporánea y se centra en librar una Kulturkampf 
contra la generación de 1968, una obsesión particular. 
Como Jacques de Guillebon, el editor de 39 años de 
L’Incorrect, escribe en su revista: “Los herederos legí-
timos del 68 [...] terminarán cayendo en las letrinas 
del aburrimiento poscisgénero, transracial y con el 
pelo azul. [...] El final está cerca.” Para que esto ocu-
rra, sugería otro escritor, “necesitamos una derecha 
con un proyecto real que sea revolucionario, identita-
rio y reaccionario, capaz de atraer a las clases medias 
y trabajadoras”. Este grupo, aunque no abiertamente 
racista, muestra una profunda desconfianza hacia el 
islam, que los escritores de Limite nunca mencionan. 
No solo hacia el islamismo radical, o hacia el trato que 
dan los hombres musulmanes a las mujeres musulma-
nas, o hacia el rechazo por parte de algunos alumnos 
musulmanes a estudiar la evolución –todos asuntos 
de importancia genuina–, sino incluso hacia el islam 
moderado y asimilado.4

Toda esta palabrería grandilocuente sobre una gue-
rra cultural abierta apenas merecería ser tomada en 
serio si no fuera porque el ala combativa del grupo 
tiene ahora la atención de Marion Maréchal. Marion 
era más difícil de situar en el espectro ideológico. 
Era socialmente más conservadora que los líderes 
del Frente Nacional pero más neoliberal en la eco-
nomía. Eso ha cambiado. En su discurso en el capc 
habló de la cultura en términos bélicos, y presen-
tó La Manif como un ejemplo de la disposición de 
los jóvenes conservadores franceses a “recuperar su 
país”. Y describió sus objetivos usando el lenguaje 
del organicismo social:

Sin la nación, sin la familia, sin los límites del bien 
común, la ley natural y la moralidad colectiva desapa-
recen a medida que el reino del egoísmo continúa. Hoy 
hasta los niños se han convertido en mercancía. Oímos 
en los debates públicos que tenemos derecho a encar-
gar un hijo por catálogo, tenemos derecho a alquilar el 
útero de una mujer [...] ¿Es esta la libertad que quere-
mos? No. No queremos un mundo atomizado de indi-
viduos sin género, sin padres, sin madres y sin nación.

4  Una noche asistí a una cena con algunos escritores jóvenes en un bis-
tró cuyo dueño, obviamente partidario del Frente Nacional, se queja-
ba ruidosamente de que una cadena de televisión pública iba a emitir 
un especial por Eid al-Fitr, que marca el final del Ramadán. Curioso, 
vi el programa cuando llegué a casa. Era totalmente banal, una mis-
celánea que parecía una boda, con mesas de invitados mirando a 
cantantes pop. La presentadora pasaba entre los invitados y les pre-
guntaba qué significaba el Ramadán para ellos, y la respuesta de una 
joven fue: “Quiero vivir mi vida, como mujer, y tener éxito.” También 
entrevistaron a una musulmana que era una empresaria hecha a sí 
misma, claramente exitosa, que habló de su fe... en sí misma. Era el 
sueño de un asimilacionista.

el capitalismo solo se sostiene por la relación de fuer-
zas de producción, como pensaba Marx, pero también 
por asunciones culturales que sirven como habilitado-
res, socavando la voluntad de resistencia–. Su expe-
riencia con los trabajadores italianos lo convenció de 
que si no eran liberados de las creencias católicas sobre 
el pecado, el destino y la autoridad, nunca se alzarían  
y llevarían a cabo la revolución. Eso requería una 
nueva clase de intelectuales comprometidos que actua-
ran como fuerza contrahegemónica para socavar la cul-
tura dominante y dar forma a una alternativa a la que 
pudiera migrar la clase trabajadora.

No parece que estos jóvenes escritores hayan leído 
todos los volúmenes de Cuadernos de la cárcel de Gramsci. 
Más bien se le invoca como una especie de talismán 
conversacional para señalar que la persona que escribe 
o habla es un activista cultural, no solo un observador. 
Pero ¿qué requeriría de verdad la contrahegemo-
nía? Hasta ahora he retratado a estos jóvenes conser-
vadores, quizá de manera demasiado pulcra, como si 

compartieran una perspectiva general y un conjunto 
de principios. Pero en cuanto surge la vieja pregunta de  
Lenin –¿Qué hacer?– resulta evidente que hay diver-
gencias importantes y decisivas. Dos estilos de com-
promiso conservador parecen desarrollarse.

Si lees una revista como Limite, tienes la impre-
sión de que la contrahegemonía conservadora implica- 
ría dejar la gran ciudad e irse a una ciudad pequeña o 
un pueblo, implicarse en el colegio local, la parroquia 
y las asociaciones de protección del medio ambiente, y  
sobre todo educar a los hijos en valores conservado-
res: en otras palabras, convertirse en ejemplo de una 
forma de vida alternativa. Este conservadurismo eco-
lógico parece abierto, generoso y arraigado en la vida 
cotidiana, así como en las enseñanzas sociales tradi-
cionales del catolicismo.

Pero si lees publicaciones como el diario Figaro, 
Valeurs Actuelles y especialmente el combativo L’Incorrect, 
te llevas una impresión totalmente distinta. Ahí el 
conservadurismo es agresivo, desdeñoso de la cultura 
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estable, menos fluido tanto desde el punto de vista 
económico como cultural –gente que no se mueve 
ante todo por el antielitismo xenófobo–, un movi-
miento conservador moderado podría servir como 
dique contra las furias de la alt-right subrayando la tra-
dición, la solidaridad y la preocupación por la tierra.

En otro escenario, la forma agresiva de conserva-
durismo que también vemos en Francia podría servir 
como poderosa herramienta para construir un nacio-
nalismo cristiano reaccionario paneuropeo, siguiendo 
las líneas que trazó Charles Maurras, el campeón fran-
cés antisemita que defendía el “nacionalismo integral” 
y se convertiría en el principal pensador de Vichy. Una 
cosa es convencer a los líderes populistas en Europa 
Occidental y del Este de que tienen intereses prácti-
cos comunes para trabajar juntos, como intenta hacer 
Steve Bannon. Otra cosa, más amenazadora, es ima-
ginar a esos líderes con una ideología desarrollada  
a su disposición para reclutar a cuadros y élites cultu-
rales jóvenes y conectarlos a nivel continental para rea-
lizar una acción política conjunta.

Si no todas las miradas francesas se concentran 
en Marion, deberían hacerlo. Marion no es su abue-
lo, aunque lo defiende en una familia salida de un 
culebrón. No es su tía, que es tosca y corrupta, y cuyos 
esfuerzos por poner un nuevo pintalabios en el partido 
de la familia han fracasado. Tampoco creo que sus for-
tunas estén atadas a las del Rassemblement National né 
Front National. Emmanuel Macron ha mostrado que 
un “movimiento” que desdeñe los partidos principales 
puede ganar las elecciones en Francia (aunque quizá no 
gobernar ni lograr la reelección). Si Marion fuera a lan-
zar un movimiento y hacerlo girar en torno a sí, como 
ha hecho Macron, podría reunir a la derecha y a la vez 
trascenderla en apariencia. Luego se pondría a traba-
jar de forma concertada con partidos de derecha que 
gobiernen en otros países.

La historia moderna nos ha enseñado que las ideas 
promovidas por intelectuales desconocidos que escri-
ben en pequeñas revistas consiguen escapar a las inten-
ciones a menudo benignas de sus defensores. Hay dos 
lecciones que podemos sacar de la historia cuando lee-
mos a los nuevos jóvenes intelectuales franceses de 
derecha. Primero, desconfía de los conservadores que 
tienen prisa. Segundo, repasa tu Gramsci. ~

Traducción del inglés de Daniel Gascón.
Publicado originalmente en  

The New York Review of Books.

Luego continuó en un tono gramsciano:

Nuestra lucha no puede tener lugar solo en las elec-
ciones. Necesitamos transmitir nuestras ideas a través 
de los medios, la cultura y la educación para dete-
ner la dominación de los liberales y los socialistas. 
Tenemos que formar a los líderes del mañana, los que 
tendrán el coraje, la determinación y las habilidades 
para defender los intereses de su pueblo.

Luego sorprendió a todo el mundo en Francia anun-
ciando a un público estadounidense que, para lograr 
ese objetivo, iba a crear una escuela privada de posgra-
do. Tres meses después abrió su Instituto de Ciencias 
Sociales, Económicas y Políticas en Lyon, con el obje-
tivo, dijo Marion, de desplazar la cultura que domina 
nuestro “sistema nómada, globalizado y neoliberal”. Es 
básicamente una escuela de negocios pero se supone 
que ofrecerá cursos sobre grandes libros de filosofía, 
literatura, historia y retórica, así como otros prácticos 
sobre management y “combate político y cultural”. La 
persona responsable de establecer el currículum es 
Jacques de Guillebon.

No muchos de los escritores y periodistas france-
ses que conozco se toman estos fenómenos culturales 
muy en serio. Prefieren presentar a estos jóvenes con-
servadores y sus revistas como soldados conscientes  
e inconscientes en la campaña de Marine Le Pen para 
“desdemonizar” al Frente Nacional, más que como 
una tercera fuerza potencial. Creo que se equivocan 
al no prestar atención, del mismo modo en que se 
equivocaron al no tomar en serio la ideología de libre 
mercado de Reagan y Thatcher en los años ochenta. 
La izquierda tiene la mala costumbre de infravalorar  
a su adversario y reducir sus ideas a un mero camufla-
je para actitudes y pasiones despreciables. Esas actitu-
des y pasiones pueden estar ahí, pero las ideas tienen 
un poder autónomo para darles forma y canalizarlas, 
para moderarlas o inflamarlas.

Y esas ideas conservadoras podrían tener repercu-
siones más allá de las fronteras de Francia. Una posi-
bilidad es que un conservadurismo renovado, más 
clásico y orgánico, pudiera servir como fuerza mode-
radora en las democracias europeas actualmente en 
tensión. Hay muchos que se sienten zarandeados por 
las fuerzas de la economía global, frustrados por la 
incapacidad de los gobiernos a la hora de controlar 
el flujo de la inmigración ilegal, resentidos ante las 
reglas de la ue e incómodos frente al rápido cambio 
de códigos con respecto a asuntos como la sexualidad. 
Hasta ahora estas preocupaciones solo han sido abor-
dadas, y luego explotadas, por populistas y demagogos 
de extrema derecha. Si hay una parte del electorado 
que simplemente sueña con vivir en un mundo más 
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