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Pero luego se lanzó en una dirección sorprendente. 
Ante un público republicano de absolutistas de la pro-
piedad privada y fanáticos de los derechos de las armas, 
atacó el principio del individualismo, proclamando que 
el “reino del egoísmo” estaba detrás de todos los males 
sociales. Como ejemplo señaló una economía global 
que convierte a los trabajadores extranjeros en escla-
vos y deja a los empleados locales sin trabajo. Luego 
cerró elogiando las virtudes de la tradición, con una 
máxima que a menudo se atribuye a Gustav Mahler: 
“La tradición no es el culto a las cenizas, es la transmi-
sión del fuego.” No hace falta decir que esta fue la única 
referencia de un orador del capc a un compositor ale-
mán del siglo xix.

Algo nuevo está ocurriendo en la derecha europea, e 
implica algo más que los estallidos xenófobos populis-
tas. Se desarrollan ideas y se establecen redes transna-
cionales para diseminarlas. Los periodistas han tratado 
como un mero proyecto de vanidad los esfuerzos de 
Steve Bannon para unir a partidos y líderes populistas 
bajo el paraguas de lo que llama The Movement. Pero 
sus instintos, como en la política estadounidense, van 
acordes con los tiempos. (De hecho, un mes después 
de la aparición de Marion en el capc, Bannon habló 
en la convención anual del Frente Nacional.) En países 
tan diversos como Francia, Polonia, Hungría, Austria, 
Alemania e Italia se están haciendo esfuerzos por desa-
rrollar una ideología coherente que movilice a europeos 
enfadados por la inmigración, la deslocalización econó-
mica, la Unión Europea y la liberalización social, con 
la intención de que luego utilicen esa ideología para 
gobernar. Ahora es el momento de empezar a pres-
tar atención a las ideas de lo que parece ser un Frente 
Popular en evolución y de derecha. Francia es un buen 
sitio para empezar.

La izquierda francesa, apegada a su laicismo republi-
cano, nunca ha mostrado mucha sensibilidad hacia la 
vida católica y a menudo no se da cuenta de cuándo se 
cruza una línea. A comienzos de 1984 el Gobierno de 
François Mitterrand propuso una ley que habría puesto 
a las escuelas católicas bajo mayor control gubernamen-
tal y presionado a sus profesores para que se convir-
tieran en empleados públicos. Ese junio un millón 
de católicos se manifestaron en París para protestar, 
y muchos más lo hicieron por todo el país. El primer 
ministro de Mitterrand, Pierre Mauroy, se vio obliga-
do a dimitir, y la propuesta se retiró. Fue un momento 
importante para los católicos seglares, que descubrieron 
que pese al laicismo oficial del Estado francés seguían 
siendo una fuerza cultural, y a veces podían ser una 
fuerza política.

En 1999 el Gobierno del presidente gaullista Jacques 
Chirac aprobó una ley que creaba un nuevo estatus 

En febrero del año pasado el 
Congreso de Acción Política 
Conservadora (capc) cele-
bró su convención anual en 
Washington D. C. Esta reu-
nión es una especie de Davos 
de derechas donde insiders y 
aspirantes acuden a ver qué 

hay de nuevo. El orador inaugural, no tan nuevo, era 
el vicepresidente Mike Pence. La nueva oradora, muy 
nueva, era una estilosa francesa, todavía veinteañera, 
llamada Marion Maréchal-Le Pen.

Marion, como la llaman en Francia, es nieta de Jean-
Marie Le Pen, fundador del partido de extrema dere-
cha Frente Nacional, y sobrina de Marine Le Pen, su 
actual presidenta. Los franceses conocieron a Marion 
como niña, resplandeciente en los brazos de su abuelo, 
en los carteles de campaña, y nunca ha desaparecido de 
la escena pública. En 2012, a los veintidós años, entró 
en el parlamento como la diputada más joven desde la 
Revolución francesa. Pero decidió no presentarse a la 
reelección en 2017, bajo el pretexto de que quería pasar 
más tiempo con su familia. En vez de eso, ha estado 
haciendo grandes planes.1

Su discurso en el capc fue inusual, y uno se pregun-
ta qué pensaría de ella el madrugador público. A dife-
rencia de su abuelo y su tía, que tienden a la exaltación, 
Marion siempre está calmada y contenida, parece sin-
cera y tiene inclinaciones intelectuales. Con un acen-
to francés leve y encantador, empezó contrastando la 
independencia de Estados Unidos con el “sometimien-
to” de Francia a la Unión Europea: como miembro de 
la ue, sostenía, no puede decidir su política económica 
o exterior o defender sus fronteras contra la inmigra-
ción ilegal y la presencia de una “contrasociedad” islá-
mica en su territorio.

1  El verano pasado tanto ella como el Frente Nacional cambiaron de 
nombre. Ella se ha quitado el Le Pen e insiste en que la llamen sim-
plemente Marion Maréchal. Mientras tanto, su tía ha dado otro nom-
bre oficial a su partido: el Rassemblement National (rn). Rassembler 
en la jerga política francesa significa unir y unificar a la gente para un 
propósito común, como la big tent en inglés estadounidense.

Dos caminos  
para la nueva 
derecha 
francesa
MARK LILLA
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Esto es consistente con tendencias de Europa 
Oriental, donde el centro de investigaciones Pew 
encontró que la autoidentificación con la religión cris-
tiana ortodoxa ha subido, junto al nacionalismo, frente 
a lo que se esperaba tras 1989. Eso puede indicar que la 
relación entre la identificación política y religiosa está 
cambiando en Europa: la afiliación religiosa ya no es lo 
que ayuda a determinar las opiniones políticas, sino que 
las opiniones políticas contribuyen a determinar si uno 
se identifica como religioso. Las condiciones para un 
movimiento nacionalista cristiano empiezan a encajar, 
como dice desde hace tiempo el primer ministro hún-
garo Viktor Orbán.

Fuera lo que fuese que motivaba a los miles de cató-
licos que participaron en La Manif original y manifes-
taciones similares por toda Francia, pronto produjo 
frutos políticos.2 Algunos de sus líderes formaron rápi-
damente un grupo de acción política denominado Sens 
Commun, que, aunque pequeño, estuvo a punto de 
contribuir a la elección de un presidente en 2017. Su 
candidato preferido era François Fillon, un ex primer 
ministro católico conservador que apoyaba en público a 
La Manif y tenía estrechos vínculos con Sens Commun. 
Fue explícito sobre sus opiniones religiosas en las pri-
marias de su partido, los Republicanos, a finales de 2016 
–se oponía al matrimonio, la adopción y la gestación 
subrogada para parejas gays y lesbianas– y sorprendió 
a todo el mundo al ganar. Fillon salió de las primarias 
con cifras muy altas en las encuestas y, ante la profun-
da impopularidad del Partido Socialista tras los años 
de Hollande y la incapacidad del Frente Nacional para 
obtener el apoyo de más de un tercio del electorado 
francés, muchos lo consideraban el favorito.

Pero, justo cuando Fillon empezaba su campaña 
nacional, Le Canard enchaîné, una revista que mezcla la 
sátira con el periodismo de investigación, reveló que 
su mujer había recibido más de medio millón de euros 
por sinecuras, y que él había aceptado varios favores 
de empresarios, incluyendo –a lo Paul Manafort– tra-
jes que valían decenas de miles de euros. Para un hom-
bre que se presentaba bajo el eslogan “El coraje de la 
verdad” era un desastre. Fue imputado y parte de su 
equipo lo abandonó, pero se negó a renunciar a la com-
petición. Eso abrió un hueco para el vencedor final, el 
centrista Emmanuel Macron. Pero deberíamos tener en 
cuenta que, a pesar del escándalo, Fillon sacó el 20% de 
los votos en la primera ronda, frente al 24% de Macron 
y el 21% de Le Pen. Si no hubiera implosionado, había 

2  También inspiró el espectacular suicidio al estilo Mishima de uno 
de sus defensores, el historiador nacionalista Dominique Venner, 
que unos días después de que se aprobase la ley del matrimonio 
homosexual dejó una nota de suicidio en el altar de la catedral de 
Notre Dame y después se voló los sesos delante de más de mil turis-
tas y fieles.

legal, denominado pacte civil de solidarité (pacto de soli-
daridad civil, o pacs), para parejas que llevaran tiempo 
juntas pero no querían casarse, con respecto a cuestio-
nes de herencia y otros asuntos vitales. Los pacs, que 
llegaron poco después de la epidemia del vih/sida, se 
crearon en buena medida para ayudar a la comunidad 
gay, pero pronto se hicieron populares entre las pare-
jas heterosexuales que querían un vínculo más fácil de 
disolver. El número de parejas heterosexuales que se 
registran como pacsées cada año se acerca al de las que 
se casan, y el acuerdo para gays y lesbianas carece de 
controversia.

A partir de ese éxito, en la campaña por la pre-
sidencia francesa en 2012 el candidato socialista 
François Hollande prometió legalizar el matrimonio 
igualitario y extender los derechos de adopción, entre 
otros, para las parejas gays y lesbianas. “Mariage pour 
tous” –matrimonio para todos– era el eslogan. Una 
vez que estuvo en el cargo, Hollande trató de cum-
plir su promesa de campaña, pero repitió el error de 
Mitterrand y no anticipó la fuerte reacción de la dere-
cha contra él. Poco después de su inauguración, una 
red de seglares, muchos de ellos venidos de grupos 
de oración católicos pentecostales, empezó a formar-
se. Se denominaron La Manif Pour Tous, la manifesta-
ción para todos.

En enero de 2013, justo antes de que la Asamblea 
Nacional aprobara el matrimonio gay, La Manif pudo 
reunir en París a más de trescientas mil personas en 
una manifestación en contra, para perplejidad del 
Gobierno y de los medios. Lo que más les sorpren-
día era la atmósfera lúdica de la protesta, más pareci-
da a un desfile del orgullo gay que a un peregrinaje a 
Santiago de Compostela. Había muchos jóvenes mani-
festándose, pero en vez de pancartas con los colores del 
arcoíris ondeaban otras de color rosa y azul que repre-
sentaban a niños y a niñas. Los eslóganes de los car-
teles tenían un sabor a mayo del 68: “François, resiste; 
demuestra que existes.” Para colmo, la portavoz de La 
Manif era una cómica vestida con extravagancia cono-
cida como Frigide Barjot que tocaba en un grupo lla-
mado los Dead Pompidou’s.

¿De dónde salía toda esa gente? Después de todo, 
Francia ya no es un país católico, o eso nos han dicho. 
Aunque cada vez menos gente bautiza a sus hijos y 
asiste a misa, casi dos tercios de los franceses se siguen 
identificando como católicos, y en torno al 40% de ellos 
se declaran “practicantes”, sea lo que sea que eso sig-
nifique. Lo que es aún más importante es que, como 
mostraba un estudio de Pew el año pasado, los france-
ses que se identifican como católicos –especialmente  
los que asisten a misa de manera habitual– son signi-
ficativamente más derechistas en sus opiniones políti-
cas que los que no.
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tienen un verdadero hogar político en la actualidad. Los 
Republicanos no tienen una ideología que los gobier-
ne, más allá de una economía globalista y la adoración 
del Estado, y al mantener su herencia laica gaullista han 
tratado los asuntos morales y religiosos como cuestio-
nes estrictamente personales, al menos hasta la anó-
mala candidatura de Fillon. El Frente Nacional es casi 
igual de laico y todavía menos coherente en lo ideoló-
gico, tras haber servido más como refugio para el detri-
tus de la historia –colaboracionistas de Vichy, pieds-noirs 
resentidos expulsados de Argelia, románticos de Juana 
de Arco, odiadores de judíos y musulmanes, skinheads– 
que como partido con un programa positivo para el 
futuro de Francia. Un alcalde que en el pasado había 
sido cercano al Frente la llama con acierto “la derecha 
de Dien Bien Phu”.

La otra razón por la que La Manif podría seguir 
importando es que fue una experiencia decisiva en tér-
minos de autoconciencia para un grupo de brillantes 
jóvenes intelectuales, sobre todo conservadores cató-
licos, que se ven como la vanguardia de esta tercera 
fuerza. En los últimos cinco años se han convertido en 
una presencia mediática: escriben en periódicos como 
Le Figaro y semanarios como Le Point y Valeurs Actuelles, 
han fundado nuevas revistas y páginas web (Limite, 
L’Incorrect), publican libros y aparecen regularmente 
en televisión.3

3  Pascale Tournier, Le vieux monde est de retour. Enquête sur les nouveaux 
conservateurs (“El viejo mundo ha vuelto. Un estudio sobre los nuevos 
conservadores”) (París, Stock, 2018).

bastantes posibilidades de que fuera presidente y de 
que nos estuviéramos contando historias muy distin-
tas sobre lo que está pasando en Europa hoy en día.

La campaña de la derecha católica contra el matrimo-
nio igualitario estaba condenada al fracaso, y fracasó. 
Una gran mayoría de los franceses apoya el matrimonio 
gay, aunque solo unas siete mil parejas lo contraen al 
año. Pero hay muchas razones para pensar que la expe-
riencia de La Manif podía afectar a Francia en el futuro.

La primera razón es que revelaba la existencia de un 
espacio ideológico entre los Republicanos mainstream 
y el Frente Nacional, que nadie estaba ocupando. Los 
periodistas tienden a presentar una imagen demasiado 
simple del populismo en la política europea contem-
poránea. Imaginan que una línea clara separa los parti-
dos conservadores tradicionales como los Republicanos, 
que aceptan el orden europeo neoliberal, de los xenó-
fobos populistas como el Frente Nacional, que derriba-
ría la ue, destruiría las instituciones liberales y echaría 
a tantos inmigrantes, sobre todo musulmanes, como 
fuera posible.

Esos periodistas han tenido problemas para ima-
ginar que podría haber una tercera fuerza en la dere-
cha que no está representada ni por los partidos del  
establishment ni por los populistas xenófobos. Esta estre-
chez de miras ha hecho difícil que incluso curtidos 
observadores entiendan a los que apoyan La Manif, 
que se movilizaron en torno a lo que los estadouni-
denses llaman “asuntos sociales” y piensan que no 
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de una civilización distinta e incompatible (el islam), 
estirando todavía más los viejos vínculos. Después, en 
lugar de alimentar la autodeterminación y una saluda-
ble diversidad entre los países, la ue ha dado un golpe 
de Estado en nombre de la eficiencia económica y la 
homogeneización, centralizando el poder en Bruselas. 
Finalmente, al presionar a los países para que se adap-
ten a onerosas políticas fiscales que solo benefician a los 
ricos, la ue ha evitado que estos cuiden de sus ciudada-
nos más vulnerables y que mantengan la solidaridad 
social. Ahora, desde su punto de vista, la familia debe 
defenderse en un mundo económico sin fronteras, en 
una cultura que ignora voluntariamente sus necesida-
des. A diferencia de sus equivalentes estadounidenses, 
que celebran las fuerzas económicas que más ponen en 
tensión a “la familia” que idolatran, los jóvenes conser-
vadores franceses también aplican su versión orgánica 
a la economía y argumentan que debe supeditarse a las 
necesidades sociales.

Lo más sorprendente para un lector estadouniden-
se es el fuerte ecologismo de estos jóvenes escritores, 
que tienen la idea de que los conservadores deberían, 
bueno, conservar. Su mejor revista es un trimestral 
colorido y bien diseñado, Limite, subtitulado “Revista 
de ecología integral”, que publica críticas a la econo-
mía neoliberal y la degradación medioambiental más 
severas que cualquier cosa que puedas encontrar en 
la izquierda estadounidense. (No hay negacionismo 
del cambio climático aquí.) Algunos escritores defien-
den el decrecimiento; otros leen a Proudhon y defien-
den una economía descentralizada de colectividades 
locales. Otros han dejado la ciudad y escriben sobre 
sus experiencias llevando granjas orgánicas, mientras 
denuncian negocios agrícolas, cosechas modificadas 
genéticamente y la suburbanización que avanza. Todos 
parecen inspirarse en la encíclica del papa Francisco 
Laudato si’ (2015), un amplio conjunto de enseñan-
zas socialcatólicas sobre el medio ambiente y la justi-
cia social.

Al surgir de La Manif, las opiniones de estos jóvenes 
conservadores sobre la familia y la sexualidad corres-
ponden al catolicismo tradicional. Pero los argumen-
tos que presentan son estrictamente laicos. Cuando 
defienden un regreso a las viejas normas señalan pro-
blemas reales: el descenso del número de familias que 
se forman, el retraso de la edad de tener hijos, el incre-
mento de familias monoparentales, adolescentes que se 
educan en el porno y están confusos sobre su sexuali-
dad, y padres e hijos agobiados que comen por separa-
do mientras miran sus móviles. Todo esto, sostienen, es 
el resultado de nuestro individualismo radical, que nos 
ciega a la necesidad social de familias fuertes y estables. 
Lo que estos jóvenes católicos no pueden ver es que las 
parejas gays que se quieren casar y tener hijos quieren 

Es difícil saber si vendrá algo políticamente signifi-
cativo de esta actividad, ya que las modas intelectuales 
en Francia cambian tanto como el plat du jour. El verano 
pasado dediqué algo de tiempo a leer y conocer a estos 
jóvenes escritores en París y descubrí algo más parecido 
a un ecosistema que a un movimiento cohesivo y disci-
plinado. Comparten dos convicciones: que un conser-
vadurismo robusto es la única alternativa coherente a 
lo que llaman el “cosmopolitismo liberal de nuestro 
tiempo”, y que se pueden encontrar recursos para ese 
conservadurismo en ambos lados de la línea divisoria 
tradicional entre izquierda y derecha. Y, lo que toda-
vía resulta más sorprendente, todos son fans de Bernie 
Sanders.

El ecumenismo intelectual de estos escritores resulta 
evidente en sus artículos, que vienen salpicados de refe-
rencias a George Orwell, la escritora y activista mística 
Simone Weil, el anarquista del siglo xix Pierre-Joseph 
Proudhon, Martin Heidegger y Hannah Arendt, el 
joven Marx, el filósofo católico exmarxista Alasdair 
MacIntyre y sobre todo el historiador estadounidense 
políticamente izquierdista y culturalmente conservador 
Christopher Lasch, cuyas ingeniosas observaciones –“la 
falta de arraigo lo desarraiga todo, salvo la necesidad 
de raíces”– se repiten como mantras. Como era previ-
sible, rechazan la Unión Europea, el matrimonio igua-
litario y la inmigración masiva. Pero también rechazan 
los mercados financieros no regulados, la austeridad 
neoliberal, la modificación genética, el consumismo y 
agfam (Apple-Google-Facebook-Amazon-Microsoft).

Esta mélange puede parecernos extraña, pero es mucho 
más consistente que las posiciones de los conservadores 
estadounidenses contemporáneos. El conservadurismo 
continental que se remonta al siglo xix siempre ha des-
cansado en una concepción orgánica de la sociedad. Ve 
Europa como una sola civilización cristiana compues-
ta por diferentes países con distintas lenguas y costum-
bres. Esos países están compuestos por familias, que son 
organismos, también, con papeles y deberes diferen-
tes pero complementarios para madres, padres e hijos. 
Según esta visión, la tarea fundamental de la sociedad 
es transmitir el conocimiento, la moralidad y la cultu-
ra a las generaciones futuras, perpetuando la vida del 
organismo civilizatorio. No debe funcionar como una 
aglomeración de individuos autónomos con derechos 
individuales.

La mayoría de los argumentos de esos jóvenes con-
servadores franceses reflejan esta concepción orgánica. 
¿Por qué consideran que la Unión Europea es un peli-
gro? Porque rechaza los cimientos culturales-religiosos 
de Europa e intenta fundarla en el interés económico 
de los individuos. Para empeorar las cosas, sugieren, la 
ue ha alentado la inmigración de personas procedentes 
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cuestiones estéticas. (El sentido de las revistas peque-
ñas es pensar en ellas a lo grande.) ¿Se podrían res-
taurar las conexiones orgánicas entre individuos y 
familias, familias y naciones, naciones y civilización? 
Si es así, ¿cómo? ¿A través de la acción política direc-
ta? ¿Buscando el poder político de forma directa? ¿O 
encontrando una forma de transformar lentamente 
la cultura occidental desde dentro, como un prelu-
dio para establecer una nueva política? La mayoría de 
esos escritores creen que primero necesitan cambiar 
mentes. Por eso no pueden pasar un artículo, o una 
comida, sin mencionar a Antonio Gramsci.

Gramsci, uno de los fundadores del Partido 
Comunista Italiano, murió en 1937 tras un largo encar-
celamiento en las prisiones de Mussolini, y dejó mon-
tones de cuadernos con pensamientos fértiles sobre la 
política y la cultura. Se le recuerda especialmente por 
el concepto de “hegemonía cultural” –la idea de que el 
capitalismo no solo se sostiene por la relación de fuerzas 
de producción, como pensaba Marx, sino también por 
asunciones culturales que sirven como habilitadores, 
socavando la voluntad de resistencia–. Su experiencia 
con los trabajadores italianos lo convenció de que si no 
eran liberados de las creencias católicas sobre el pecado, 
el destino y la autoridad, nunca se alzarían y llevarían 
a cabo la revolución. Eso requería una nueva clase de 
intelectuales comprometidos que actuaran como fuer-
za contrahegemónica para socavar la cultura dominan-
te y dar forma a una alternativa a la que pudiera migrar 
la clase trabajadora.

No parece que estos jóvenes escritores hayan leído 
todos los volúmenes de Cuadernos de la cárcel de Gramsci. 
Más bien se le invoca como una especie de talismán 
conversacional para señalar que la persona que escribe 
o habla es un activista cultural, no solo un observador. 
Pero ¿qué requeriría de verdad la contrahegemonía? 
Hasta ahora he retratado a estos jóvenes conservadores, 
quizá de manera demasiado pulcra, como si compar-
tieran una perspectiva general y un conjunto de prin-
cipios. Pero en cuanto surge la vieja pregunta de Lenin 
–¿Qué hacer?– resulta evidente que hay divergencias 
importantes y decisivas. Dos estilos de compromiso 
conservador parecen desarrollarse.

Si lees una revista como Limite, tienes la impresión 
de que la contrahegemonía conservadora conlleva-
ría dejar la gran ciudad e irse a una ciudad pequeña o 
un pueblo, implicarse en el colegio local, la parroquia 
y las asociaciones de protección del medio ambiente, 
y sobre todo educar a los hijos en valores conservado-
res: en otras palabras, convertirse en ejemplo de una 
forma de vida alternativa. Este conservadurismo eco-
lógico parece abierto, generoso y arraigado en la vida 
cotidiana, así como en las enseñanzas sociales tradicio-
nales del catolicismo.

crear esas familias y transmitir sus valores a otra gene-
ración. No existe un instinto más conservador.

Varias mujeres jóvenes han estado promoviendo 
algo que llaman “alterfeminismo”, que rechaza lo que 
ven como el “fetichismo de la carrera” propio del femi-
nismo contemporáneo: para ellas, este refuerza sin pre-
tenderlo la ideología capitalista según la cual ser esclava 
de un jefe es sinónimo de libertad. En modo alguno 
sostienen que las mujeres se deberían quedar en casa si 
no quieren hacerlo; más bien, piensan que las mujeres 
necesitan una imagen más realista de sí mismas que la 
que les dan el capitalismo y el feminismo contemporá-
neos. Marianne Durano, en su reciente Mon corps ne vous 
appartient pas (“Mi cuerpo no os pertenece”), escribe:

Somos las víctimas de una visión del mundo en la que 
se supone que debemos vivir la vida hasta los veinti-
cinco, trabajar como locas entre los veinticinco y los 
cuarenta (la edad en la que estás al fondo del vertede-
ro profesional), evitar los compromisos y tener hijos 
antes de los treinta. Todo esto va totalmente en con-
tra del ritmo de las vidas de las mujeres.

Eugénie Bastié, otra feminista, ataca a Simone de 
Beauvoir en su libro Adieu mademoiselle. Elogia la lucha 
del feminismo de la primera ola para alcanzar la 
igualdad de derechos para las mujeres, pero critica 
a Beauvoir y a las siguientes feministas francesas por 
“descorporeizar” a las mujeres y tratarlas como criatu-
ras que piensan y desean pero no se reproducen y que, 
en general, al final quieren tener maridos y familias.

Al margen de lo que uno piense de estas ideas con-
servadoras sobre la sociedad y la economía, forman 
una visión coherente del mundo. No se puede decir 
lo mismo sobre la derecha y la izquierda sistémicas 
en la Europa actual. La izquierda se opone a la fluidez 
incontrolada de la economía global y quiere contro-
larla por el bien de los trabajadores, mientras celebra 
la inmigración, el multiculturalismo y los roles fluidos 
de género que rechazan grandes cantidades de obreros. 
La derecha sistémica invierte estas posiciones: denun-
cia la circulación libre de personas por desestabilizar la 
sociedad, mientras promueven la libre circulación del 
capital, que hace exactamente eso. Los conservadores 
franceses critican la fluidez incontrolada en sus vertien-
tes neoliberal y cosmopolita.

Pero ¿qué proponen exactamente en su lugar? 
Como los marxistas del pasado, que se mostraban 
imprecisos sobre lo que implicaba en concreto el 
comunismo, parecen menos preocupados por defi-
nir el orden que tienen en la cabeza que por trabajar 
para establecerlo. Aunque solo son un grupo peque-
ño sin seguimiento popular, ya se plantean grandes 
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que queremos? No. No queremos un mundo atomi-
zado de individuos sin género, sin padres, sin madres 
y sin nación.

Continuó en un tono gramsciano:

Nuestra lucha no puede tener lugar solo en las elec-
ciones. Necesitamos transmitir nuestras ideas a través 
de los medios, la cultura y la educación para detener la 
dominación de los liberales y los socialistas. Tenemos 
que formar a los líderes del mañana, los que tendrán el 
coraje, la determinación y las habilidades para defen-
der los intereses de su pueblo.

Luego sorprendió a todo el mundo en Francia anun-
ciando a un público estadounidense que, para lograr 
ese objetivo, iba a crear una escuela privada de posgra-
do. Tres meses después abrió su Instituto de Ciencias 
Sociales, Económicas y Políticas en Lyon, con el obje-
tivo, dijo Marion, de desplazar la cultura que domina 
nuestro “sistema nómada, globalizado y neoliberal”. 
Es básicamente una escuela de negocios pero se supo-
ne que ofrecerá cursos sobre grandes libros de filosofía, 
literatura, historia y retórica, así como otros prácticos 
sobre management y “combate político y cultural”. La 
persona responsable de establecer el currículum es 
Jacques de Guillebon.

No muchos de los escritores y periodistas france-
ses que conozco se toman estos fenómenos culturales 
muy en serio. Prefieren presentar a estos jóvenes con-
servadores y sus revistas como soldados conscientes e 
inconscientes en la campaña de Marine Le Pen para 
“desdemonizar” al Frente Nacional, más que como una 
tercera fuerza potencial. Creo que se equivocan al no 
prestar atención, del mismo modo en que se equivoca-
ron al no tomar en serio la ideología de libre mercado 
de Reagan y Thatcher en los años ochenta. La izquierda 
tiene la mala costumbre de infravalorar a su adversario 
y reducir sus ideas a un mero camuflaje para actitu-
des y pasiones despreciables. Esas actitudes y pasiones 
pueden estar ahí, pero las ideas tienen un poder autó-
nomo para darles forma y canalizarlas, para moderar-
las o inflamarlas.

Y esas ideas conservadoras podrían tener repercu-
siones más allá de las fronteras de Francia. Una posibi-
lidad es que un conservadurismo renovado, más clásico 
y orgánico, pudiera servir como elemento moderador 
en las democracias europeas actualmente en tensión. 
Hay muchos que se sienten zarandeados por las fuer-
zas de la economía global, frustrados por la incapaci-
dad de los gobiernos a la hora de controlar el flujo de la 
inmigración ilegal, resentidos ante las reglas de la ue e 
incómodos frente al rápido cambio de códigos con res-
pecto a asuntos como la sexualidad. Hasta ahora estas 

Pero si lees publicaciones como el diario Figaro, 
Valeurs Actuelles y especialmente el combativo L’Incorrect, 
te llevas una impresión totalmente distinta. Ahí el con-
servadurismo es agresivo, desdeñoso de la cultura con-
temporánea y se centra en librar una Kulturkampf contra 
la generación de 1968, una obsesión particular. Como 
Jacques de Guillebon, el editor de 39 años de L’Incorrect, 
escribe en su revista: “Los herederos legítimos del 68 
[...] terminarán cayendo en las letrinas del aburrimiento 
poscisgénero, transracial y con el pelo azul. [...] El final 
está cerca.” Para que esto ocurra, sugería otro escritor, 
“necesitamos una derecha con un proyecto real que 
sea revolucionario, identitario y reaccionario, capaz de 
atraer a las clases medias y trabajadoras”. Este grupo, 
aunque no abiertamente racista, muestra una profunda 
desconfianza hacia el islam, que los escritores de Limite 
nunca mencionan. No solo hacia el islamismo radical, 
o hacia el trato que dan los hombres musulmanes a las 
mujeres musulmanas, o hacia el rechazo por parte de 
algunos alumnos musulmanes a estudiar la evolución 
–todos asuntos de importancia genuina–, sino incluso 
hacia el islam moderado y asimilado.4

Toda esta palabrería grandilocuente sobre una guerra 
cultural abierta apenas merecería ser tomada en serio si 
no fuera porque el ala combativa del grupo tiene ahora 
la atención de Marion Maréchal. Marion era más difí-
cil de situar en el espectro ideológico. Era socialmente 
más conservadora que los líderes del Frente Nacional 
pero más neoliberal en la economía. Eso ha cambiado. 
En su discurso en el capc habló de la cultura en térmi-
nos bélicos, y presentó La Manif como un ejemplo de 
la disposición de los jóvenes conservadores franceses 
a “recuperar su país”. Y describió sus objetivos usando 
el lenguaje del organicismo social:

Sin la nación, sin la familia, sin los límites del bien 
común, la ley natural y la moralidad colectiva desa-
parecen a medida que el reino del egoísmo continúa. 
Hoy hasta los niños se han convertido en mercancía. 
Oímos en los debates públicos que tenemos derecho 
a encargar un hijo por catálogo, tenemos derecho a 
alquilar el útero de una mujer [...] ¿Es esta la libertad 

4  Una noche asistí a una cena con algunos escritores jóvenes en un bis-
tró cuyo dueño, obviamente partidario del Frente Nacional, se queja-
ba ruidosamente de que una cadena de televisión pública iba a emitir 
un especial por Eid al-Fitr, que marca el final del Ramadán. Curioso, 
vi el programa cuando llegué a casa. Era totalmente banal, una mis-
celánea que parecía una boda, con mesas de invitados mirando a 
cantantes pop. La presentadora pasaba entre los invitados y les pre-
guntaba qué significaba el Ramadán para ellos, y la respuesta de una 
joven fue: “Quiero vivir mi vida, como mujer, y tener éxito.” También 
entrevistaron a una musulmana que era una empresaria hecha a sí 
misma, claramente exitosa, que habló de su fe... en sí misma. Era el 
sueño de un asimilacionista.
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preocupaciones solo han sido abordadas, y luego explo-
tadas, por populistas y demagogos de extrema dere-
cha. Si hay una parte del electorado que simplemente 
sueña con vivir en un mundo más estable, menos fluido 
tanto desde el punto de vista económico como cultural 
–gente que no se mueve ante todo por el antielitismo 
xenófobo–, un movimiento conservador moderado 
podría servir como dique contra las furias de la alt-right 
subrayando la tradición, la solidaridad y la preocupa-
ción por la tierra.

En otro escenario, la forma agresiva de conserva-
durismo que también vemos en Francia podría servir 
como poderosa herramienta para construir un nacio-
nalismo cristiano reaccionario paneuropeo, siguiendo 
las líneas que trazó Charles Maurras, el campeón fran-
cés antisemita que defendía el “nacionalismo integral” 
y se convertiría en el principal pensador de Vichy. Una 
cosa es convencer a los líderes populistas en Europa 
Occidental y del Este de que tienen intereses prácti-
cos comunes para trabajar juntos, como intenta hacer 
Steve Bannon. Otra cosa, más amenazadora, es imagi-
nar a esos líderes con una ideología desarrollada a su 
disposición para reclutar a cuadros y élites culturales 
jóvenes y conectarlos a nivel continental para realizar 
una acción política conjunta.

Si no todas las miradas francesas se concentran en 
Marion, deberían hacerlo. Marion no es su abuelo, 
aunque lo defiende en una familia salida de un cule-
brón. No es su tía, que es tosca y corrupta, y cuyos 
esfuerzos por poner un nuevo pintalabios en el partido 
de la familia han fracasado. Tampoco creo que sus for-
tunas estén atadas a las del Rassemblement National né 
Front National. Emmanuel Macron ha mostrado que 
un “movimiento” que desdeñe los partidos principales 
puede ganar las elecciones en Francia (aunque quizá no 
gobernar ni lograr la reelección). Si Marion fuera a lan-
zar un movimiento y hacerlo girar en torno a sí, como 
ha hecho Macron, podría reunir a la derecha y a la vez 
trascenderla en apariencia. Luego se pondría a traba-
jar de forma concertada con partidos de derecha que 
gobiernen en otros países.

La historia moderna nos ha enseñado que las ideas 
promovidas por intelectuales desconocidos que escri-
ben en pequeñas revistas consiguen escapar a las inten-
ciones a menudo benignas de sus defensores. Hay dos 
lecciones que podemos sacar de la historia cuando lee-
mos a los nuevos jóvenes intelectuales franceses de 
derecha. Primero, desconfía de los conservadores que 
tienen prisa. Segundo, repasa tu Gramsci. ~

Traducción del inglés de Daniel Gascón.
Publicado originalmente en The New York Review of Books.
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