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DOSIER

Hasta hace poco Jian 
Ghomeshi, un exlocutor 
de la cbs y exmúsico de 
rock, no era muy cono-
cido fuera de Canadá. 
Ahora me gustaría que 
hubiera seguido así. Pero 
en septiembre del año 
pasado decidí, como 
director de la New York 

Review of Books, publicar la historia de la vida de 
Ghomeshi después de que lo juzgaran en 2016 por cua-
tro acusaciones de agresión sexual y por valerse de la 
asfixia para superar la resistencia de una víctima. Dijo 
que las tres mujeres en cuestión habían participado en 
actos sadomasoquistas de forma voluntaria. Ellas dije-
ron que no, y más de otras veinte hicieron alegaciones 
similares. El tribunal absolvió a Ghomeshi de las cua-
tro acusaciones por falta de pruebas suficientes. Meses 
después emitió una disculpa pública a una antigua com-
pañera de trabajo a cambio de la retirada de otra acusa-
ción de agresión sexual, y firmó un acuerdo por el que 
se comprometía a comportarse bien.

IAN BURUMA

En lugar de ir a prisión, el castigo de Ghomeshi fue 
que lo purgasen de la vida pública. Quizá se lo mere-
cía. El abuso sexual es, como se sabe, difícil de demos-
trar ante un tribunal. Quizá la deshonra pública sea lo 
que se había ganado. Pero como un número crecien-
te de hombres ha tenido un destino similar, tras ser 
expuestos por distintas ofensas sexuales, algunas más y 
otras menos graves que aquellas de las que se ha acusa-
do a Ghomeshi, pensaba que había que entender mejor 
su experiencia. El caso invitaba a plantearse pregun-
tas sobre cómo se debería castigar a la gente. El proce-
so legal es importante, después de todo. Una sentencia 
en prisión tiene límites. El fin de la deshonra pública 
está abierto. 

También me intrigaba la historia de un hombre que 
lo tenía todo y lo perdió. Ghomeshi era una gran estre-
lla mediática en Canadá. Ahora, en lo que al público se 
refiere, solo existe como villano online. Así que publi-
qué su versión personal como parte de un dosier sobre 
hombres caídos en desgracia, que incluía un artícu-
lo sobre Jim Brown, la estrella de fútbol americano de 
raza negra que había sido admirado como activista por 
los derechos civiles pero fue recientemente denunciado 
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lesiones, cuando existen informes de una mujer que 
sufrió una fisura en una costilla, y no mencionó el gran 
número de ellas que lo habían acusado. Yo también 
podría haber aclarado que nuestra intención no había 
sido exonerarlo, y mucho menos disculpar la violencia 
contra las mujeres: esto lo di por sentado, como otros 
dos editores que trabajaron meticulosamente en el ar- 
tículo. No debería haberlo hecho. Las voces de sus acu-
sadoras deberían haber sido tenidas en cuenta, como 
respuesta a sus evasiones. Los subterfugios de Ghomeshi 
lo hacían menos convincente como vehículo para deba-
tir asuntos de crimen y castigo. 

A pesar de esos errores editoriales, y de una entrevis-
ta que hice con mal criterio y que fue luego amplificada 
por las redes sociales, creo que su historia era una contri-
bución importante a una discusión que merece la pena 
tener. Para algunos de mis críticos, sin embargo, el con-
tenido del texto no era el asunto principal. Antes de que 
se publicara la pieza, desde la oficina se filtró la noticia a 
un bloguero partidario, y la tormenta de Twitter, sobre 
todo desde Canadá, se convirtió en un huracán. El argu-
mento de los críticos era que una figura como Ghomeshi 
no tenía derecho a escribir su versión personal en una 

por haberse comportado de forma violenta con varias 
mujeres. 

Sabía que era provocador y esperaba críticas, pero 
la ferocidad de la reacción me sorprendió. Nos acusa-
ron de promocionar a un violador. Se hizo un escru-
tinio de mis propios textos periodísticos, escritos a lo 
largo de varias décadas, en busca de pruebas de que yo 
era un misógino. Circularon peticiones online que exi-
gían que me despidieran de mi trabajo. Las editoria-
les universitarias amenazaron con retirar sus anuncios. 
También di una torpe entrevista por teléfono a Slate, 
donde dije de Ghomeshi: “De la naturaleza exacta de 
su comportamiento –cuánto consentimiento hubo– no 
tengo ni idea, y tampoco es realmente lo que me impor-
ta.” Quería decir que lo que me importaba sobre todo 
es lo que ocurrió después, pero se leyó como si no me 
importara lo que les había pasado a las mujeres, lo que 
atizó el fuego todavía más. El resultado fue que el dueño 
de la revista decidió que debía marcharme. 

Algunas de las críticas al artículo de Ghomeshi 
tenían sentido. Yo debería haber insistido en que diera 
más detalles sobre las acusaciones que se habían pre-
sentado contra él. Omitió señalar que había causado 
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York (no la nyrb) me aconsejó que escribiera una dis-
culpa, para que sus “editores jóvenes” me permitieran 
seguir colaborando. 

El consejo era bienintencionado, y me lo tomé en 
serio. Pero decidí que una disculpa sería una respues-
ta equivocada, por la siguiente razón: las disculpas son 
la reacción tradicional a una transgresión moral, cuan-
do se comete una ofensa que produce daño. Una razón 
por la que las peticiones de disculpas son ahora tan fre-
cuentes es que sentirse ofendido se ha convertido en 
una reacción común frente a cualquier cosa con la que 
no estemos de acuerdo. Esto puede plantear dificultades 
especiales al editor de una revista liberal. Había obje-
ciones vehementes al artículo de Jim Brown, por ejem-
plo. Tras retirarse del deporte en los años sesenta, el 
exfutbolista, mientras proseguía con su activismo polí-
tico, llevó una vida bastante disoluta como estrella del 
cine de segunda fila en Hollywood. Una persona de la 
redacción denunció una descripción irónica de su vida 
festiva como “una celebración de la condición de víc-
tima de las mujeres”. Podría “ofender a nuestros lecto-
res”. Cuando dije que nuestra función no era proteger a 
nuestros lectores de posibles ofensas, respondieron que 
esa era exactamente la que debía ser nuestra función. 

Las disculpas no son siempre suficientes para termi-
nar con el ostracismo social y profesional. Quizá ese sea 
el motivo por el que solo desempeñan un papel peque-
ño en la ley occidental. Las sanciones deben definirse 
de forma más tajante y tener límites claros. La petición 
de disculpas en nuestra cultura actual tiene más que 
ver con la forma en que se practica la ley en países de 
Asia Oriental, con una tradición confuciana, donde las 
disculpas y las confesiones escritas tienen una función 
importante. No basta con sufrir una pena material; el 
acusado debe demostrar que se ha arrepentido. Se pide 
una transformación interior. Algo así ocurre hoy en 
Occidente, especialmente en Estados Unidos. El deba-
te sobre la raza, como señalaba el académico afroameri-
cano John McWhorter en un número reciente de The 
Atlantic, ha asumido un tono casi religioso. Los blancos 
solo pueden tener “absolución moral”, según sus pala-
bras, si admiten eternamente su privilegio blanco, como 
una forma del pecado original. La validez de las opinio-
nes debe controlarse cuidadosamente. Las opiniones 
consideradas “problemáticas” se denuncian rápida-
mente como formas de blasfemia. Lo que sucede con el 
antirracismo también se puede aplicar a los movimien-
tos contra el sexismo o cualquier otra forma de prejuicio 
odioso. Un cambio en el comportamiento exterior no es 
suficiente. O, más bien, la gente asume que el compor-
tamiento solo cambiará cuando se haya producido una 
transformación interna. Sospecho que hay un fuerte ele-
mento protestante en esto. La confesión pública es una 
tradición típicamente protestante; los católicos prefieren 

prestigiosa revista liberal. Se había roto un gran tabú 
moderno. La transgresión no consistía en que se defen-
diera una visión particular, sino que se escuchara a una 
persona acusada de agresión sexual. No era un asunto 
que pudiera debatirse. Un miembro del equipo edito-
rial me recordó que #MeToo era un movimiento y que 
al publicar el artículo habíamos cometido un error. No 
necesitábamos matices, me dijeron; el matiz se conside-
raba una forma de complicidad. 

Yo no estaba de acuerdo con algunas personas de 
mi equipo, que se habían manifestado en contra de 
publicar el texto. Desde mi punto de vista, un editor no 
debería tener miedo de publicar artículos sobre temas 
controvertidos; el trabajo consiste en hacer pensar a la 
gente. En los campus estadounidenses se habla mucho 
de la necesidad de evitar opiniones, o incluso obras lite-
rarias, que podrían hacer que los alumnos se sintieran 
incómodos. Pero cierto grado de incomodidad puede 
ayudar a que la gente tenga en cuenta puntos de vista 
poco familiares o heterodoxos, algo que normalmente 
es saludable. La transgresión no era que se defendiera 
una opinión particular, sino que se escuchara a una per-
sona acusada de agresiones sexuales. 

De hecho, la nyrb, que nunca fue una revista que 
siguiera un movimiento particular, había publicado 
antes a escritores que se comportaban violentamen-
te. Un asesino llamado Jack Abbot, promovido por 
Mailer, publicó su obra en la revista cuando estaba en 
prisión en la década de 1980 y mató a un hombre en 
cuanto salió. Esto causó un escándalo considerable, en 
particular porque Mailer había defendido su libera-
ción. Algunos lo veían como una consecuencia de una 
ingenua tolerancia liberal, y otros consideraban la admi-
ración por Abbott como una forma de machismo litera-
rio. Pero ni siquiera en ese caso se despidió a un editor. 
Se podría decir, por supuesto, que los tiempos han cam-
biado. También se podría decir que Mailer, y posible-
mente Abbott, eran mejores escritores que Ghomeshi. 
No creo que Ghomeshi sea un maestro del estilo. Pero 
la calidad de la prosa de una persona no debería deter-
minar el carácter moral del escritor. Y el carácter moral, 
a su vez, no debería ser lo único que determinase si una 
persona debería o no ser publicada. 

Al pensar en gente que ha caído en desgracia –de 
nuevo, a menudo por muy buenas razones– es difícil 
evitar utilizar el lenguaje religioso. La forma de escapar 
a la ignominia moral es ser redimido. Pero la redención 
se obtiene a través de la confesión, la reflexión sobre uno 
mismo y la disculpa. Por eso la gente atrapada en una 
historia de mal comportamiento sexual emite a menu-
do inmediatamente una, con frecuencia bastante incon-
sistente: “Si he ofendido a alguien…”, etc. Yo era solo un 
ofensor vicario, por así decirlo. Sin embargo, un edi-
tor importante de una famosa revista liberal de Nueva 
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miembros de una minoría pueden hacer bromas sobre 
sí mismos más fácilmente que los que no pertenecen a 
ella. Un novelista o un cineasta puede expresar el lado 
oscuro del comportamiento humano de formas vedadas 
para un diplomático o un rector, al menos en público.

Algo que hace que nuestro tiempo sea tan pertur-
bador es que las reglas habituales de la vida pública ya 
no funcionan. El presidente de Estados Unidos puede 
pronunciar o tuitear insultos tanto como quiera, mien-
tras que los monologuistas cómicos tienen que respe-
tar estándares tan elevados que la ofensa, no digamos 
el insulto, puede acabar con una carrera. 

¿Dónde deja eso al editor de una revista? ¿Y qué lec-
ción deberíamos extraer de la tormenta sobre el artícu-
lo de Ghomeshi? Un editor de una publicación seria no 
está tan constreñido por las reglas sobre lo que es apro-
piado como lo está un político, pero debe ser algo más 
cauteloso que un cómico. Yo me hice adulto a finales de 
la década de 1960, cuando algo de provocación no era 
solo más permisible que ahora sino que se consideraba 
una virtud (era la época en que la nyrb publicaba ins-
trucciones sobre cómo preparar un cóctel molotov; un 
error de juicio que fue rápidamente reconocido inclu-
so entonces).

La influencia de las redes sociales ha complicado 
enormemente la vida intelectual, y por tanto las deci-
siones editoriales. Hace mucho que la nyrb es célebre 
por sus cartas, donde los famosos e incluso los infa-
mes intercambian opiniones con una ferocidad que ha 
entretenido a generaciones de lectores. En parte se tra-
taba de pavoneo académico y exhibicionismo literario, 
pero también era debate genuino. Como todas las publi-
caciones serias, los editores filtran la malicia gratuita y 
las meras estupideces. Esto no es cierto en  el ecosiste-
ma de Twitter, que es a menudo ad hominem, intimidan-
te y enloquecido. El resultado es que el debate puede 
ser suprimido, porque la gente teme la ira de la masa. 
Al publicar el artículo de Ghomeshi, malinterpreté la 
fuerza del Zeitgeist y caí en la trampa que magnificaba 
la indignación. Reconozco que debería haber tenido 
más cuidado con la edición. Pero todavía creo que la 
intensidad de la reacción ha sido alarmante y perjudi-
cial para la libertad de expresión. Los editores deberían 
poder correr riesgos. La denuncia, en vez del debate, 
producirá una especie de conformidad temerosa. El 
Zeitgeist cambia. Silenciar a gente que no nos gusta hará 
que a otros les resulte más fácil callar a la gente que nos 
gusta. ~

Traducción del inglés de Daniel Gascón.
Publicado originalmente en el Financial Times.

la intimidad del confesionario. McWhorter es escépti-
co ante esta forma religiosa de activismo. “Depende de 
fingir reivindicaciones de daño, de magnificar la indig-
nación a modo de desencadenante, y de fomentar una 
perspectiva maniquea de la humanidad, de ellos con-
tra nosotros, que parece sacada de El señor de las moscas.” 
Hay otro riesgo, también, cuando la superioridad moral 
supera todas las demás preocupaciones, especialmente 
en la vida intelectual y política. Puede reprimir la liber-
tad de expresión. 

Hace unos doce años, la activista somalí holandesa 
Ayaan Hirsi Ali se convirtió en la catalista de un aca-
lorado debate sobre cómo debíamos debatir en torno 
al islam. A su juicio, Occidente estaba en guerra con el 
islam. El terrorismo no solo explotaba la religión; esta-
ba en el centro. Escribió el guion de un cortometraje, 
titulado Sumisión, que dirigió Theo van Gogh y muchos 
musulmanes consideraron blasfemo. En parte como 
resultado de esta película, Van Gogh fue asesinado por 
un extremista islamista. Escribí un libro sobre el tema, 
Asesinato en Ámsterdam. Los defensores de Hirsi Ali argu-
mentaban en aquel momento que la libertad de expre-
sión no podía existir sin el derecho a ofender. Llegaron 
a compararla con Voltaire, que, como es bien sabido, 
ridiculizó a la Iglesia católica. Aunque yo sentía simpa-
tía hacia Hirsi Ali, tenía algunas reservas hacia su abso-
lutismo moral (“la guerra contra el islam”), por las que 
fui muy criticado. Mi libro se leyó como una defensa 
del terrorismo islámico. Como sucede en la fase actual 
de polarización extrema, el “matiz” tendía a desapa-
recer de la discusión: o estabas a favor de Hirsi Ali o 
eras un enemigo de la libertad de expresión. Pero esto 
dejaba de lado algunos puntos importantes. En primer 
lugar, Voltaire desafiaba una de las instituciones más 
poderosas de Francia. En Occidente, los musulmanes 
son una minoría vulnerable. La libertad de expresión 
se reivindica a menudo como un derecho de los pode-
rosos para maltratar a los débiles. Después de todo, La 
Libre Parole (“La palabra libre”) era el título de uno de 
los periódicos franceses más antisemitas en la época del 
juicio a Dreyfus. Otra cosa que muchos comentaristas 
no llegaron a reconocer fue la distinción entre ofensi-
vo e insultante. Lo primero puede ser consecuencia de 
una opinión honesta que algunos pueden juzgar ofen-
siva. Lo segundo es un acto hostil. La ofensa se toma. 
El insulto se da. No hay excusa para el insulto en el dis-
curso civilizado. Pero a veces la ofensa es inevitable. 
Algunos de los más famosos escritores y críticos –por 
ejemplo, Christopher Hitchens o Gore Vidal, dos auto-
res que publicaban en la nyrb– eran a menudo ofensi-
vos. Además, la libertad de expresión nunca puede ser 
absoluta. Demasiadas cosas dependen de quién dice 
qué, cuándo y a quién. La cortesía común también pone 
límites a lo que decimos y en qué circunstancias. Los 
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