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Trotski
en Netflix

CHRISTOPHER
DOMINGUEZ MICHAEL

Agudo escritor politico, imbatible
enemigo de Stalin y mal profeta,
Trotski sucumbié a fuerzas histéricas
mucho mas violentas que las que
pudo prever. Una reciente serie
producida por la television oficial
rusa lo ha puesto de nuevo en la
conversacion.

El profesor Kuznetsov escribi6 a Trotski: “Moscd

estd muriendo de hambre, literalmente.” Este le

respondi6 en 1919: “Eso no es pasar hambre. Cuando Tito
siti6 Jerusalén, las madres judias se comfan a sus

propios hijos. Cuando yo consiga que las madres de Moscu
comiencen a devorar a sus hijos usted podrd venir a

5%

decirme: ‘Aqui pasamos hambre’.
Svetlana Aleksiévich, El fin del “Homo sovieticus” (2013)"

a Eduardo Lizalde

LOS ADICTOS A la Revolucién
rusa —a sus mitos, leyendas
y horrores— nos daba mucha
curiosidad saber cémo iban a
reaccionar los rusos hace dos
anos ante la conmemoracién
de eso que sus propias autori-
dades llamaron “el centena-
rio de las revoluciones rusas”, es decir, la de febrero
de 1917 que derrocé al zar Nikoldi II y dio paso al
gobierno provisional de Aleksandr Kérenski, y lade

1 Svetlana Aleksiévich, Elfin del “Homo sovieticus”, traduccién de Jorge
Ferrer, Barcelona, Acantilado, 2015, p. 13.



octubre, el golpe de Estado bolchevique que, encabe-
zado por Lenin y Trotski, culminé en el nacimien-
to de la Uni6én de Republicas Socialistas Soviéticas
(urss). El primer atisbo lo recibi en El Colegio
Nacional: invitado a una mesa redonda sobre el asun-
to, el embajador ruso —un burécrata rudimentario
y pomposo en nada distinto a los comunistas sovié-
ticos que conoci en Moscu en 1980— festejé su visi-
ta, dfas antes, a la casa museo de Lev Trotski en
Coyoacén, donde, gracias a él, “se habia vuelto a escu-
char el ruso por primera vez en més de sesenta afos”.

Sus palabras, debo decirlo, me conmovieron
y atrds del grisdceo burécrata entrevi a un patrio-
ta ansioso de reconciliacién, aventura dificil de cua-
drar para el gobierno al cual representaba, porque el
nacionalismo de Putin se pretende ecuménico: orgu-
lloso del imperio de los zares, no ha movido a Lenin
de su mausoleo en la Plaza Roja —como fue la inten-
cién pasajera de Boris Yeltsin—y reivindica a Stalin
por haber convertido a Rusia en una temida potencia
planetaria. De mala gana, a su vez, Putin ha asistido
a la inauguracién de algin monumento en memoria
de las victimas del monstruo georgiano, cuyos “exce-
sos” reconoce al mismo tiempo que, siendo un consu-
mado autdcrata, detesta a la trégicamente débil, pero
no inexistente, tradicién liberal rusa. Me parecia que
si habia un personaje histérico imposible de acomo-
dar en el cuadro, ese era Lev Davidovich Bronstein
(1879-1940), alias Trotski, el mas imbatible de los ene-
migos de Stalin, asesinado en su casa de la calle de
Viena a donde le fue a rendir honores el entonces
embajador ruso.

La respuesta a mi pregunta vino con la serie
Trotsky, de Aleksandr Kott, con Konstantin
Khabensky en el papel protagénico. Trasmitida
en Netflix y producida por el Canal 1 de la televi-
si6n oficial rusa, puede considerarse la versién que
el putinismo desea ofrecer del jefe del Ejército Rojo
y ha provocado la célera de los no pocos trotskis-
tas que sobreviven en el planeta, quienes, segtin
Robert Service, se arropan en el manto que les facili-
ta Trotski, cuya vida, infortunio y doctrina son muy
Gtiles para creer en la revolucién sin preocuparse por
llevarla a cabo.?

Quien haya leido una o dos biografias de Trotski
—yo hice la tarea leyendo la de Service y volviendo a la
trilogia de Isaac Deutscher, una de las lecturas centra-
les de mi adolescencia y una de las grandes biografias
del siglo xx, aun si se toma en cuenta la incapaci-
dad de su autor para pensar, al menos durante un

2 Robert Service, Trotsky. A biography, Cambridge, Belknap Press of
Harvard University Press, 2009, p. 497.

segundo, en términos no marxistas—, entenderd que
Trotsky es una “ficcionalizacion” de los hechos reales.
Tanto derecho tenia la televisién de Putin a hacer
ficcién con Trotski, como Tolstéi con la aventura
napolednica en Rusia en 1812 0 Guzmdn con nues-
tros generales en La sombra del caudillo (1929); de igual
manera, es justa la indignacién de los devotos de Lev
Davidovich pues, pese a que Konstantin Ernst, pro-
ductor de la serie, ha insistido una y otra vez en que
su Trotsky es una ficcionalizacién, esa imagen que fil-
maron los rusos, seguramente con muy malas inten-
ciones, serd la que prevalezca en el gran publico, y no
la de la estricta y despiadada biografia de Service o la
que aportd la majestuosa, romdntica y revolucionaria
obra del judio polaco Deutscher (un trotskista bastan-
te heterodoxo) a mediados del siglo xx.*

Contra lo que se ve en Netflix, Trotski nunca asis-
ti6 con su segunda esposa Natalia Sedova a una con-
ferencia de Freud y mucho menos fue sometido a un
psicoandlisis instantineo por parte del doctor mora-
vo (amigo en Viena de Alfred Adler, Trotski tenia
informacién de primera mano de lo que significaba
“cientificamente” el psicoandlisis) y estuvo lejos de
ser un dandi mujeriego que identificaba a su impo-
nente ferrocarril de guerra con la virilidad mascu-
lina. Entre las numerosas imprecisiones de la serie,
Frida Kahlo no estaba en condiciones fisicas de sal-
tar entre la cama del Viejo —como le decian—y la de
su asesino, Ramén Mercader (hoy personaje célebre
gracias a un par de peliculas y a la novela de Leonardo
Padura), y, sobre todo, el nudo argumental que pre-
senta Trotsky es por completo falso: el asesino que se
hizo pasar por un periodista belga vio al revolucio-
nario de origen ucraniano muy pocas veces, aunque
si las suficientes para sorrajarle el pioletazo, el 20 de

3 Isaac Deutscher, Trotsky, el profeta armado [1879-1920]; Trotsky, el profe-
ta desarmado [1921-1929]; Trotsky, el profeta desterrado [1930-1940]; traduc-
cién de José Luis Gonzédlez, México, Era, 1966-1971. En cambio, me
abstuve de leer la hagiograffa escrita por Jean-Jacques Marie, Trotski.
Revolucionario sin fronteras (Buenos Aires, FCE, 2009).

4 Al tiempo que Hannah Arendt y Albert Camus reflexionaban sobre
el totalitarismo, en 1949 Deutscher pensaba lo siguiente de Stalin: “Al
igual que Cromwell, Robespierre y Napoledn, Stalin empez6 siendo
el servidor del pueblo en insurreccién y se convirtié en el amo de ese
mismo pueblo. Al igual que Cromwell, él encarna la continuidad de
la revoluci6n a través de todas sus fases y metamorfosis [...] Al igual
que Robespierre, ha desangrado a su propio partido; y al igual que
Napoledn ha erigido su propio imperio semiconservador y semirre-
volucionario y ha llevado la revolucién mds alld de las fronteras de su
propio pais. Es seguro que la mayor parte de la obra de Stalin sobre-
vivird a este, de la misma manera en que las mejores partes de la obra
de Cromwell y Napole6n sobrevivieron a sus creadores. Pero a fin de
salvarla para el futuro y de darle su pleno valor, la historia tendrd que
depurar y reformar la obra de Stalin con el mismo rigor con que depu-
16 y reformé la obra de la Revolucién inglesa después de Cromwell
y de la Revolucién francesa después de Napoleon” [Stalin, traduccion
de José Luis Gonzilez, México, Era, 1969, pp. 514-515].
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agosto de 1940. Sin embargo, el director Kott se sirve
de la ocurrencia —nada despreciable, pero acaso cansi-
na, en términos dramaticos— de convertir a Mercader
en el juez o la mala conciencia de Trotski, a quien el
revolucionario le narra su vida de manera epis6di-
ca antes de entregdrsela en una suerte de sacrificio
de inmolacién.

Particular interés tiene el presunto antisemitis-
mo de la serie. Como suele suceder, en Rusia, como
en muchas otras partes, histéricamente ha habido
mds antisemitas que judios, porque ese desequili-
brio diabdlico es, justamente, una de las esencias
del antisemitismo. Desde la Edad Media, Rusia ha
sido judeofébica y eso permitié inenarrables crime-
nes contra los judios bajo el imperio de los zares, en
la guerra civil de 1917-1923, porque las tropas blancas
asociaban el bolchevismo con el judaismo, en la inva-
si6n hitleriana donde no pocos rusos auxiliaron en
las labores de exterminio sobre el terreno y con Stalin,
quien en sus delirios finales se crey6 envenenado
por sus médicos judios, planeando —se especula— un
segundo Holocausto.

Salvo durante la guerra contra los nazis, los judios
no fueron considerados una nacionalidad soviética
a “presumir” y tan pronto nacié Israel, en 1948, los
judios soviéticos la tuvieron como la tierra prometi-
da. Trotski —a diferencia de Marx— nunca lamento sus
origenes judios —su padre fue un atipico y préspero,
aunque no rico, campesino judio cuya observancia era
més bien floja— porque los consideraba accidentales
y llamados a disolverse, junto a todo prejuicio religio-
s0, en la futura sociedad comunista. Pero era del todo
consciente de que el origen judio —debido a su pre-
ponderancia entre la joven intelligentsia— volvia impo-
pulares a numerosos dirigentes bolcheviques —de los
importantes, acaso solo Lazar Kaganévich sobrevi-
vié a las purgas del antisemita Stalin— dado el primi-
tivismo ancestral y la incultura codiciosa atribuidos a
los campesinos. Tan es asi que cuando en 1918 Lenin
le ofrece a Trotski la jefatura de los comisarios del
pueblo, este la rechaza por considerar inconvenien-
te que estuviera en manos de un revolucionario de
origen judio’

Aun constatando que en el putinismo —como
sucede de manera més escandalosa en los actuales
gobiernos de Polonia y Hungria— estd enquistado
un remoto y vivo antisemitismo “cultural”, la serie
de Kott subraya una realidad dolorosa para muchos
bolcheviques, de Lenin a Trotski, y para quienes
hoy los admiran: la Rusia de 1900 era abominable-
mente antisemita y, pese al cardcter antirracista del
marxismo, persiguié por su origen y hasta la muerte

5 Service, op. cit., p. IOL.

amuchos comunistas cuyas rivalidades sectarias, dice
Service, eran un avatar del shtetl y la sinagoga.® El anti-
semita que mire la serie Trotsky verd confirmado su
odio, porque buena parte del pueblo ruso y la mayo-
ria de sus jefes han sido y son antisemitas, como bien
lo padecid el propio Trotski, segtin todos sus biégra-
fos. Ademds: “Los crimenes de los Trotski”, decian
los judios mds pobres, “los pagamos los Bronstein”.”

cn el destierro Trotski
pIdiO, para sf mismo
y sus partidarios,

que
el les habla negado

a los primeros
opositores de Lenin.

Habla mucho del mito roméntico de Trotski que
la de Service sea la primera biografia importante del
revolucionario escrita por alguien no solo ajeno sino
hostil hacia el bolchevismo y las obediencias revolu-
cionarias que parid.? La victoria de Stalin sobre toda
oposicién a su dictadura, que culminé con la liqui-
dacién fisica de la totalidad de la guardia del parti-
do bolchevique y de Trotski mismo poco después,
hizo del Viejo la encarnacién de lo que el comunis-
mo soviético pudo haber sido como “reino de la liber-
tad” y no lo fue. Con suprema habilidad, Trotski no
solo se present6 como victima, que lo era, sino como
el defensor de una inexistente naturaleza libertaria
del leninismo.

Desde principios de siglo, el totalitarismo de los
bolcheviques habia sido denunciado por sus riva-
les mencheviques, por el propio Trotski, por Rosa
Luxemburgo y por los viejos maestros marxistas
Plejanov y Kautsky, quienes murieron amargados
y alarmados por el despético rumbo ruso. Mucho
tiempo atrds, en 1844, los anarquistas —contra los que
Leniny Trotski habrian de ser implacables—le advir-
tieron a Marx que su prctica revolucionaria dege-
nerarfa en un despotismo de corte asidtico si cafa en

6 Service, op. cit., p. 202.

7 Ibid., p. 18.

8 Buen biégrafo no solo de Trotski sino de Lenin y Stalin, el profesor
Service tiene serios problemas de cultura general. Cree que Breton fue
un “pintor”y describe a Simone Weil como una “comunista francesa”.



manos ajenas a la democracia burguesa, esa por la que
el proletariado habia combatido.

Se puede discutir la responsabilidad de Marx en
la lectura que de su obra hicieron los rusos, admitir,
con Lucio Colletti, que el leninismo-estalinismo fue
un desarrollo probable del marxismo (como también
lo era la socialdemocracia parlamentaria que estimu-
16 el viejo Engels) o si, segiin afirma Alain Besangon,’
el leninismo resulté ser una evolucién endégena de
la intelligentsia rusa. Pero més alld de eso, nadie como
Trotski, con su tesis de la “degeneracién burocriti-
ca del Estado obrero”, impuso la doctrina escolds-
tica de que el estalinismo era un accidente que no
alteraba la sustancia del comunismo, lo cual, como
demuestra Service, es insostenible. Hace afos, el
novelista Martin Amis escribi6é que Trotski, antes
que nadie, habia vendido la nociva ilusién de que en
algan lugar del futuro podia existir un “comunismo
vegetariano”."

Todas las medidas que Lenin y Trotski habian
tomado durante los primeros meses de la Revolucién
fueron aplicadas, a escala monstruosa, por Stalin,
quien en la serie de Netflix aparece como un atrac-
tivo gangster georgiano despechado por la altaneria
del intelectual judio pero discipulo suyo, al fin y al
cabo. Haciendo a un lado la represién del motin de
Kronstadt o la militarizacién del trabajo, concentré-
monos en un solo punto: la democracia interna en
el partido bolchevique y la subsecuente pluralidad de
partidos socialistas bajo el régimen soviético. Trotski
fue el fiscal del juicio de 1922 contra los socialistas-re-
volucionarios y mandé a su amigo Martov, lider de los
mencheviques, literalmente al “basurero de la histo-
ria”, a donde ¢l mismo fue arrojado cuando lo expul-
saron del partido en 1927."

En el destierro Trotski pidi6, para si mismo y sus
partidarios, garantias democriticas que €l, categérico,
les habia negado a los primeros opositores de Lenin,
cuando en 1921, durante el X congreso del partido,
voté por prohibir las corrientes internas. Los juicios
de Moscu fueron una farsa sangrienta que exageraba
a grados inverosimiles el Terror Rojo instaurado en
1918. La gran hambruna de Ucrania, por cierto, solo
le mereci6 al generalisimo un par de lineas desdefio-
sas. En sus ultimos afos, es verdad, Trotski pareci6
reflexionar al respecto y dio muestras de contricién:
ofrecié que en la siguiente revolucién proletaria
—labuena, la suya, la de la 1v Internacional que habia
fundado en 1938 para tal efecto— habria garantias para

9 Alain Besancon, Les origines intellectuelles du léninisme, Parfs,
Gallimard, 1977.

10 Martin Amis, Koba the Dread, Londres, Jonathan Cape, 2002,
p-253.

11 Deutscher, El profeta desarmado, op. cit., p. 347.

todos los partidos, siempre y cuando fueran obreros
y marxistas.

En los afios veinte, la lucha por el poder —que
Deutscher expone de manera magistral en El pro-
feta desarmado (1959)— parecia un obsceno concur-
so entre los triunviros (Stalin, Zin6viev y Kdmenev)
y la oposicién que encabezaba Trotski por destruir,
con mayor o menor eficacia, a los “campesinos ricos”
0 kulaks. Esa era obsesién de Bujarin, entonces prin-
cipal aliado de Stalin, que después seria, desde luego,
una de sus victimas mds notorias. Otro de los pun-
tos en disputa era cémo y cudndo arrojar al matadero
alos comunistas chinos, en quienes los bolcheviques
se habian fijado una vez que su gran ilusién —la revo-
lucién en Alemania— fracasara reiteradamente.

No era facil ser trotskista en los afios treinta, como
argumenta con paciencia Kotakowski en Las principa-
les corrientes del marxismo (1978), no solo por la persecu-
cién despiadada que sufrieron en todo el mundo sino
por el galimatias permanente que un Trotski intelec-
tualmente perdido ofrecia como programa politico.
No le gustaba la politica antifascista de Stalin porque
consideraba que la democracia burguesa y las dicta-
duras fascistas eran harina del mismo costal; a la vez
insistia en que, pese al dictador, los trotskistas debe-
rian defender al Estado obrero del imperialismo.” El
cémo proceder convirti6 pronto al trotskismo en un
hervidero de sectas.

El genio practico de Trotski —llegé a ser jefe del
victorioso Ejército Rojo sin otra experiencia mili-
tar que la de haber sido corresponsal de guerra en
los Balcanes en 1913—5 convivia con la pedanteria
del intelectual hecho en Europa que despreciaba
a la burocracia manejada astutamente en su contra
por Stalin. La dignidad con que asumi6 su expul-
si6n de la URSs en 1929 —lo sacaron en andas—y su
negativa, desde 1923, a usar al Ejército Rojo para
oponerse a Stalin y convertirse en el Bonaparte de
la Revolucién rusa —operacién ya entonces imposi-
ble segtin Service—"* hablan de un desprecio intimo
por el poder. Aficionados los bolcheviques a identi-
ficarse con los jacobinos, el destino de Danton parece
poca cosa junto al del “girondino” Trotski.

Fue el peor de los profetas —por ello el titulo de la
trilogia de Deutscher es tan equivoco— y murié con-
vencido, ignorante del mundo anglosajén, de que la
revolucién proletaria estallaria en Inglaterra y Estados
Unidos, después de la Segunda Guerra Mundial. En
1945 se hubiera quedado patidifuso ante la victoria

12 Leszek Kolakowski, Las principales corrientes del marxismo, I1I. La crisis,
traduccién de Jorge Vigil Rubio, Madrid, Alianza, 1983, pp. 185-218.
13 Service, op. cit., p. 129.

14 Ibid., p. 326.
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aplastante de Stalin y en 1989 habria presenciado el
triunfo invertido de su profecia: al menos en Polonia
los obreros habian hecho una revolucién politica...
para restaurar el capitalismo. La ucronia que imagi-
na una victoria de Trotski sobre Stalin —que fue lo
que Lenin esperaba en su testamento—" no lleva muy
lejos. Trotski era cruel, pero no sédico, y acaso los cri-
menes mds horrendos del estalinismo no se habrian
cometido. Sin embargo, la base comtin de ambos jefes
soviéticos en el leninismo es cosa comprobada.

El trotskismo también tuvo (y tiene) a sus “com-
paneros de viaje” (fue Trotski quien inventé la expre-
sién) o “tontos ttiles”: desde los liberales como John
Dewey, que —no sin deslindarse de la inmoralidad
filoséfica del acusado— atestiguaron a su favor cuan-
do criticaron, desde la casa azul de Diego y Frida,
los procesos de Moscu hasta los miles de estudian-
tes a quienes sedujo la muy dudosa —asi la consi-
deré Kotakowski—" sofisticacién ideoldgica de los
trotskismos. Uno de los hijos de Trotski, apolitico,
desapareci6 durante el Terror y el otro, su heredero
intelectual, fue presuntamente envenenado en un hos-
pital de Paris por los agentes de Stalin. No obstante,
en Su moral y la nuestra (1938), quien se tenfa por gran
teérico justificé la ejecucion de los hijos del zar: con-
sideraba que la guerra civil era inconcebible “sin el
homicidio de nifios y ancianos”.” Si, de acuerdo con
la leyenda, Martin Lutero le habia lanzado un tinte-
ro al diablo, Trotski fue expulsado del comité central
del partido bolchevique en medio de “una lluvia de
tinteros, gruesos volimenes y un vaso” arrojados
desde el estrado.”® Esa noche, la del 7 de noviem-
bre de 1927, Trotski desaloj6 su departamento en el
Kremlin, junto con su familia, y se fue a dormir a casa
de Beloborodov, un buen amigo suyo y “el hombre
que en 1918 habia ordenado la ejecucién de Nikoldi I
en Ekaterimburgo”. Es dificil pensar en una Rusia
trotskista sin gulag.

“Hombre extraordinario por sus actos y sus escri-
tos, cardcter ejemplar que hace pensar en las figu-
ras heroicas de la Antigiiedad romana, Trotski fue
valeroso en el combate, entero ante las persecucio-
nes e indomable en la derrota”,* escribié Octavio
Paz, aunque —agrega Kotakowski— su mente dog-
mdtica, ahita de sofismas, resulté incapaz para lidiar

15 Para el chisme del trajin del testamento de Lenin entre sus secre-
tarias, unas al servicio de Trotski y otras empleadas de Stalin, véase
Luciano Canfora, La storia falsa, Milan, Rizzoli, 2008, pp. 29-97.

16 Kotakowski, op. cit., p. 216.

17 Ledn Trotski, Su moral y la nuestra, traduccién directa del ruso por
V. Z. revisada por el autor, México, Clave, 1939, p. 54.

18 Deutscher, El profeta desarmado, op. cit., p. 338.

19 Ibid., p. 349.

20 Octavio Paz, Obras completas, VI. Ideas y costumbres, Barcelona,
Circulo de Lectores/Galaxia Gutenberg, 2003, p. 39.

con el frio cinismo de Stalin, quien siempre le llevé
varias jugadas por delante en aquella partida de aje-
drez. Gran escritor politico alerta frente a la literatu-
ra, fue un hijo de Saturno devorado por su padre, tras
haber desatado fuerzas histéricas mucho mds violen-
tas que las que pudo prever, segtin concluye la bio-
grafia de Service.”

Trotski expulsé de su circulo a todos aque-
llos que dudaron de su “caracterizacién” de la URss
como accidente y no como sustancia del comunis-
mo y al hacerlo permitié el pluralismo intelectual
ante lo que alguna vez se llamo, eufemisticamente, el
“socialismo real”. Sin Trotski, no habrfan aparecido
los Souvarine, los Serge, los Burnham, los Rizzi, los
Halévy y todos aquellos que iluminaron la experien-
cia totalitaria del siglo xx. Pero su querella nos resul-
ta remota por la intransigencia con la que respaldé
una moralidad revolucionaria hoy ajena a la ética del
siglo xx1, basada dogmadticamente en los derechos
humanos. Todo esto, por supuesto, no puede apare-
cer en una serie de Netflix concebida segun el ideario
“gran ruso”, enervante para aquellos educados por el
héroe romdantico pintado por Deutscher.

La serie —que presenta a Trotski como el gran vi-
llano, a Lenin como un administrador a la vez inflexi-
ble y bonachén, y a Stalin como un bandolero sin
escripulos—nos recuerda que Putin y su gente creen
en la misién providencial de Rusia. Al descartar
a Trotski como el abuelito de origen campesino que
criaba conejos en Coyoacdn para comérselos y presen-
tarlo, a la usanza de los blancos, como un demonio,
la serie insiste en que la Revolucién fue una catéstro-
fe c6smica de aquellas que necesita Rusia —sea quien
sea su zar— para justificarse en sus sangrientos delirios
de grandeza como la tercera Roma, bizantina en su
eternidad. Tal pareciera, en esta visién casi celebrato-
ria que comparten tanto los nostélgicos del bolchevis-
mo como los criticos religiosos de la Unién Soviética
—de Berdidyev a Solzhenitsyn—, que Rusia se alimen-
ta del Mal con la misma naturalidad con la que los
aztecas nutrfan a sus dioses con sangre humana. De
Pedro el Grande a Putin, pasando por Lenin y Stalin,
el sueiio de Andréi Sgjarov de que algtin dia Rusia
carezca de “misién” politico-teoldgica por la cual
inmolarse y pueda ser uno mds de los paises sobre
la tierra, animado por el Gnico propésito de lograr el
bienestar para sus ciudadanos, sigue siendo solo eso,
un suefio. —

CHRISTOPHER DOMINGUEZ MICHAEL es escritor y critico
literario. Acaba de aparecer en Debolsillo la segunda edicion
corregida y aumentada de Octavio Paz en su siglo.

a1 Service, op. cit., p. 501



