
–¿Sabés qué temperatu-
ra hace acá en invierno? 
Quince, veinte grados  
bajo cero todas las no- 
ches. ¿Cómo va a aumen- 
tar el gas? ¿Cómo va a 
aumentar tanto?

Quien pregunta es 
Juan Luzcubir, que tiene 
67 años y junto con su 

esposa Feliciana Mercado, de la misma edad, adminis-
tra el hotel Cesarito, ubicado en Abra Pampa, un pue-
blo de quince mil habitantes cerca de la frontera con 
Bolivia, a más de tres mil metros de altura, y con un 
60% de la población debajo de la línea de pobreza. A 
últimas fechas el gas se encareció tanto como en la ciu-
dad de Buenos Aires, que tiene el pib de Bélgica: alre-
dedor de un 800% de aumento desde que Mauricio 
Macri subió al poder.

–Quería escribirle una carta al presidente, por-
que parece que no entienden cómo es la vida fuera 

de la General Paz. Que el gas acá no es un lujo, es una 
necesidad. Pero qué le voy a escribir, como si me fuera  
a escuchar.

En otra punta del pueblo, Juan tiene un comple-
jo de habitaciones, a las cuales les falta el cielo raso, 
revoque y algunos detalles más para terminarse.

–Así como lo ves quedó desde el 2015. Desde enton-
ces no lo pude terminar, por falta de presupuesto, y falta 
de clientes, no hay más plata en la calle. Crecer, progre-
sar, eso ya se terminó.

Juan es uno de esos “hombres que se han hecho a 
sí mismos”, a quienes el gobierno meritocrático de 
Macri y la alianza gobernante de Cambiemos dirigen 
siempre su mensaje: conservador, trabajador, honesto, 
que no se preocupa por qué haga el Estado, mientras 
lo deje trabajar en paz. Sin embargo, su interés por el 
gobierno se ha intensificado a últimas fechas: la deuda 
argentina contraída bajo la actual administración es 
ya escandalosa por donde se la mire, y solo empeora.

–Yo lo voté. Quería un cambio. Llevaban muchos 
años los otros en el gobierno, muchas cagadas. Pero  
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país. El actual presidente solo pudo encontrar apoyo 
en Trump y en la directora del fmi Christine Lagarde. 
Un apoyo de 57.000 millones de dólares hasta abril de 
2019, el mayor en la historia del organismo financiero  
y del país. En 2015 la deuda pública representaba un 
27,3% del pib. Con los últimos desembolsos del fmi, la 
deuda pública ya supera el 100% del pib.

Argentina es hoy el país más endeudado de Amé- 
rica Latina, con el agravante de que es el que a menor 
plazo tiene colocada su deuda, con la mayoría de los 
vencimientos en los próximos diez años.

Hugo Albado arrancó fabricando calzado en la década 
de los setenta del siglo pasado. Creció en los ochenta, 
casi se funde durante los noventa, se volvió a recuperar 
y a crecer durante los comienzos de este siglo y ahora 
se encuentra nuevamente cerca de quebrar, en modo 
superviviente. El empresario de 64 años es además el 
vicepresidente de la cámara que agrupa a los fabrican-
tes del rubro en la provincia de Córdoba.

Su planta cuenta con la capacidad de fabricar ocho-
cientos pares por día, para lo cual emplearía directa-
mente a unas cien personas e, indirectamente, a casi 
otro centenar. Al cierre de esta nota quedaban cuatro 
empleados en la fábrica, que tampoco tienen por segu-
ro conservar sus puestos. A principios de este año eran 
quince; a principios de la gestión de Macri, treinta.

Durante los últimos años del gobierno de Cristina 
Fernández se acumularon en puertos argentinos cien-
tos de miles de pares de zapatos y zapatillas importa-
dos que, debido a políticas proteccionistas, no dejaban 
entrar o demoraban eternamente su entrada al país. En 
el gobierno de Macri estas restricciones e impedimen-
tos se levantaron al mismo tiempo y cientos de miles de 
pares inundaron el mercado a precios de saldo. Fue el 
primer golpe duro que recibieron los fabricantes, que de 
un día para el otro vieron cómo sus ventas se achicaban 
radicalmente. Este año, la inflación del 50% y la deva-
luación del peso frente al dólar de más de 100% con- 
tinuaron haciendo estragos. En Córdoba un 10% de 
los fabricantes ha cerrado sus puertas y, de acuerdo  
a la cámara del sector, casi todas las demás empresas se 
encuentran en crisis.

–En una reunión entre la cámara y la nación nos 
sugirieron que nos convirtiéramos en importadores. 
Que nos salvásemos los empresarios. Uno es fabricante, 
yo quiero producir y dar trabajo, no importar. Después 
nos sugirieron, en otra ocasión, que hiciéramos cerveza 
artesanal, ¡en una reunión con la Cámara de la Industria 
del Calzado!, por más insólito que suene.

Un informe del Centro de Economía Política 
Argentina (cepa) detalla que, desde 2016 hasta fina-
les de 2018, alrededor de 246 empresas entraron en un 

a estos tipos parece que no se les da. Hicieron mier-
da el país en un rato y, lo peor, lo endeudaron, están 
cargándose el futuro.

El último de los bonos bomberos que emitió el 
Estado, las Leliqs –las Letras de Liquidez del Banco 
Central–, unos bonos en pesos de vencimiento diario, 
cuestan por día más de 1.600 millones de pesos solo en 
pago de intereses. El costo de los intereses de solo ese 
bono es más alto que todos los recortes ministeriales  
juntos acordados en el presupuesto de 2019.

La coalición de derecha –que desde 2015 lidera el em- 
presario y durante dos periodos (2007-2011 y 2011-
2015) jefe de gobierno de la Ciudad de Buenos Aires 
Mauricio Macri– asumió un país complicado. La 
expresidenta Cristina Fernández de Kirchner inclu-
so así lo advirtió cuando dijo que no iba a dejar un 
país fácil de gobernar. Para ella, cualquier gobier-
no que quisiera dar marcha atrás al progresismo que 
había alcanzado el país se las vería en serias dificul-
tades, dada la cantidad de derechos sociales que se 
habían ampliado durante la administración de los 
Kirchner. Macri, en cambio, estaba teniendo proble-
mas con mantener su narrativa de “la pesada herencia”, 
una estrategia de comunicación que, en cada inter-
vención pública, buscaba poner en tela de juicio los 
avances de la última década: para el nuevo gobierno  
o se trataba de una mentira o el costo había sido dejar 
en quiebra al Estado.

En 2015, Macri recibió un país con una infla-
ción muy alta, alrededor de 38%. El valor del 
peso respecto al dólar se mantuvo relativamen-
te estable durante la gestión anterior, con base en 
muchas leyes regulatorias e intervenciones cons-
tantes en el mercado. En su segundo día de manda-
to, Macri levantó todas estas restricciones y el peso 
terminó devaluándose un 40% en una sola jorna-
da. Cada dólar americano cotizaba entonces cerca 
de 13 pesos. Al cierre de esta nota cada dólar cotiza  
44 pesos. Hay que remontarse al año 1989 para encon- 
trar un rendimiento semejante. La mayor parte de las 
devaluaciones ocurrieron el año pasado. Mientras 
que la mayor caída durante la anterior gestión había 
sido de 9,5%, hoy en la Argentina de Macri es casi 
común que la moneda varíe un 7% un día cualquie-
ra. De hecho, con beneplácito del Fondo Monetario 
Internacional (fmi), el gobierno no puede interve-
nir en el mercado cambiario si el valor del dólar está 
entre 38 y 50 pesos, una variación extrema para cual-
quier escuela económica.

Durante su campaña, Macri habló de una “lluvia de 
inversores” y una “lluvia de dólares” que, con la sali-
da del populismo, su gobierno iba a regar por todo el 
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Este año el doctor González se enteró de que final-
mente el Estado le había otorgado el puesto; pero era 
tarde, se encontraba ya lejos de Argentina.

El trámite para alcanzar alguno de estos cargos dura 
casi dos años. Al doctor González, como a la mayoría 
de los científicos que se encuentran en el extranjero, le 
gustaría volver; poder devolverle a un sistema que tanto 
le ha brindado. Son muy pocos los países del mundo, 
como Argentina, donde una persona puede doctorar-
se, con buen nivel de educación, prácticamente gratis.

–Hay que ver qué pasa en dos años. Cómo están 
las cosas. En Argentina sabemos que dos años puede 
ser muchísimo tiempo. La intención es volver, pero es 
Argentina. No se sabe.

Durante la campaña presidencial, el único mérito 
que Macri reconoció a la gestión de Cristina Fernández 
fue su política en ciencia y tecnología: la repatriación de 
investigadores, el crecimiento permanente en el núme-
ro de investigadores y el aumento en el presupuesto 
para investigación. Ya al mando, mantuvo al ministro 
de Ciencia del gobierno anterior en señal de reconoci-
miento y continuidad. Sin embargo, la continuidad que- 
dó solo en eso: en repetir el nombre de un ministro, que 
dejó incluso de tener ese cargo, después de que la ins-
tancia fuera devaluada de ministerio a secretaría (algo 
que Macri también hizo con los ministerios de Salud  
y de Trabajo, entre otros). Eso sin contar el abrumador 
recorte presupuestario.

En 2015 el Conicet acogió a cerca de mil nuevos 
investigadores; en 2018 solo pudo darles lugar a 450. 
Esa disminución ha venido de la mano de la reduc-
ción monetaria. Diversos institutos de investigación no  
cuentan con el suficiente dinero para encarar sus facturas 
de electricidad. Más de la mitad de los 290 directores de  
centros del Conicet declararon situaciones similares 
de falta de financiación, algunas más severas que otras.

Se desconoce el número de científicos que han sa- 
lido del país desde que Macri asumió la presidencia, 
pero, de acuerdo con muchos investigadores, podría 
tratarse de uno de los éxodos más grandes que se han 
registrado, incluso superior al acontecido durante las 
dictaduras militares del siglo pasado.

Aunque lo ha intentado, el gobierno de Mauricio Macri 
no ha sabido desmantelar la estructura de Estado crea-
da por el kirchnerismo: han sobrevivido el sistema de 
pensiones, los derechos laborales y la asistencia social 
que impulsó el anterior gobierno. De hecho, en muchos 
casos su apuesta ha sido pragmática: se ha valido de más 
de una de esas estructuras para apagar incendios y evitar 
grandes conflictos o estallidos sociales. Han intentado 
aplicar controles de precios, aumentos en las retenciones 
a las exportaciones agrícolas y han hecho asignaciones a  

proceso preventivo de crisis, 805 lo hicieron en un con-
curso preventivo de acreedores y 2.177 se declararon en 
quiebra. Solo el año pasado hubo más de cien mil des-
pidos en el sector privado. Y el problema no distingue 
empresas grandes de pequeñas.

Para salir de la recesión, Argentina necesitaría dupli-
car su pib actual, en un momento en que el 60% de la 
capacidad industrial del país se encuentra ociosa.

Ezequiel González tiene 32 años y supo desde muy 
chico que lo suyo eran los “bichos”. Después de termi-
nar la secundaria en su natal Esquel, en la Patagonia, 
se instaló en la ciudad de Córdoba, donde estudió en 
la Universidad Nacional y se recibió de biólogo, con el 
promedio más alto de su generación. Después comple-
tó su doctorado en la misma casa de estudios, gracias 
a una beca del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (Conicet), el principal organis-
mo científico del Estado argentino. En 2018 se postuló 
para un puesto como investigador en dicho consejo, pero 
los recortes presupuestales le negaron esa oportunidad  
a pesar de sus más que suficientes méritos académicos.

–Comparado a años anteriores, con el currículo  
que presenté habría quedado tranquilamente, pero con 
los recortes de este año, del 40%, las cosas se hicieron 
mucho más duras. Cuando pasó esto, me presenté a todo 
lo que pude y, a través de un colega italiano, me enteré de 
un puesto de investigador en mi área en una universidad 
en Praga y me puse en contacto; al poco tiempo me noti-
ficaron que había quedado. En abril ya me había mudado.

El doctor González investiga los insectos que habi-
tan los ambientes circundantes a los cultivos. Estudia no 
solo qué beneficios obtienen los insectos sino cómo se 
puede sacar provecho de ese conocimiento.

El control biológico de los ambientes puede sustituir 
la fumigación excesiva, una práctica que en Argentina 
está relacionada con la aparición de plagas y malezas 
resistentes en los campos agrícolas. Constituye, así, un 
área de estudio clave para un país donde la aplicación 
de agroquímicos crece un 10% anual.

A mediados de este año el doctor González deja-
rá su puesto en la Universidad Checa de Ciencias de la 
Vida, en Praga, para integrarse como investigador en  
la Universidad de Koblenz-Landau en Alemania, gra-
cias a una beca posdoctoral de la Fundación Humboldt. 
En este nuevo viaje lo acompañarán su esposa embara-
zada y su hija de tres años.

–Yo tengo suerte, porque puedo seguir investigan-
do y mi familia me acompaña. Otros colegas no tienen 
la misma posibilidad. Para muchas áreas, como la eco-
logía, el Conicet es, o era, la única posibilidad. Mucha 
de esta gente que tenía los méritos para un puesto final-
mente desiste y esas líneas de investigación se pierden.
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abandonó también la obra. Desde hace más de dos años 
la construcción se encuentra parada. Se quedó con un 
avance del 80%. Algo “espectacular”, en palabras de la 
directora, si es que algún día se termina.

Este año, el pozo negro se hundió de nuevo. Los 
padres decidieron tomar el edificio, arreglarlo como 
pudiesen e impedir el inicio de las clases hasta que algu-
na autoridad apareciera a dar la cara.

–Se supone que tenemos un gobierno que nos re- 
presenta. Es mucha impotencia. En el gobierno no han 
de saber ni dónde estamos ubicados en el mapa. Qué  
les importan cien chicos discapacitados del interior.

No les importan. La administración de Cambiemos 
ha quitado 170.000 pensiones de discapacidad. A sim-
ple sablazo y con flacas razones. En enero de este año se 
eliminó a los menores de edad con discapacidad como 
beneficiarios y se modificaron los requisitos de solicitud 
de pensiones. La Agencia Nacional de Discapacidad 
aseguró que “momentáneamente quedarán a la espe-
ra de nuevas definiciones” pero, mientras tanto, a los 
menores que ya iniciaron el trámite no se les otorgarán 
más pensiones. El argumento es que “no tienen inca-
pacidad laboral”. Pensaban quitar 20.000 pensiones 
asignadas pero el recorte quedó en pausa ante los des-
esperados reclamos de los familiares.

A comienzos de este año el panorama electoral argen-
tino parecía más o menos definido: por un lado esta-
ría Mauricio Macri buscando su reelección, por el otro 
Cristina Fernández; y habría una tercera vía –la que el 
politólogo Jorge Asís denominó el “peronismo perdona-
ble”: un conjunto de legisladores de alto perfil y gober-
nadores que se habían alejado del kirchnerismo cuando 
aún era gobierno–, de la cual probablemente saldría 
otro candidato. Todo indicaba que iba a ser inevitable 
una segunda ronda entre los dos candidatos más vota-
dos que no hubieran llegado al 50% de los votos o a una 
diferencia mayor a diez puntos. Macri y Cristina eran 
quienes tenían mayor posibilidad.

Ese escenario era el ideal para los planes oficia- 
listas ya que les permitía antagonizar con la expresiden-
ta mientras las facciones peronistas se devoraban, como 
ocurrió en las últimas tres elecciones nacionales, en las 
que Cambiemos triunfó. Pero en mayo, un mes antes del 
cierre de listas, un terremoto en forma de video en redes 
sociales sacudió el escenario político y dejó al universo 
de encuestadores, politólogos, periodistas, opinadores y 
expertos en marketing completamente fuera de juego: en 
poco más de doce minutos Cristina Fernández se bajó 
un peldaño en la candidatura y anunció como candi-
dato de su fuerza a Alberto Fernández. Fue la primera 
vez en la historia argentina que un candidato a vicepre-
sidente anuncia al candidato a presidente.

programas de asistencia social. Es, por decirlo pron-
to, kirchnerismo puro, pero sin el convencimiento que 
tenían los kirchneristas para implementarlo.

La Escuela Especial Profesor Luis Morzone de la loca-
lidad de Unquillo es la principal herramienta pública 
para la educación e integración social de un centenar  
de niños discapacitados en un rango etario que va desde 
recién nacidos a adultos de veinte años. Su primer  
edificio fue un hotel antiguo reconvertido y destruido. 
Cuando el pozo negro se hundió, a mitad de ceremo-
nia de inicio de las clases, la provincia les prometió un 
recinto nuevo; mientras tanto los reubicó en el antiguo 
edificio de una escuela normal que había cambiado de 
sede. Corría el año 2005.

La medida sería temporal, por uno o dos años, hasta 
que el edificio prometido, adaptado a las necesidades de 
una escuela para alumnos con discapacidades, estuvie-
ra listo. La provincia no hizo nada y dos años después 
la nación se hizo cargo de la promesa: en 2007 dio por 
iniciada la construcción. Tiempo después la empresa 
constructora abandonó el proyecto por falta de pagos. 
Se tuvo que licitar de nuevo.

Durante la nueva etapa el proyecto avanzó, pero fue 
detenido otra vez por una palmera añeja que se tenía 
que retirar de acuerdo con los planos. El intendente 
de la localidad se opuso al retiro de la palmera, argu-
mentando que era “patrimonio de la humanidad”. Así 
lo relata Marcela Prados, la directora de la escuela, que 
lleva 26 de sus 48 años trabajando en la institución. El 
intendente logró su cometido y la obra se suspendió. Se 
rehicieron los planos y el diseño, bajo supervisión de la 
numerosa burocracia involucrada. Pasó más de un año y 
la constructora abandonó la obra. Se hizo otra licitación.

–No hay un lugar digno para cambiar a un chico. 
Con un niño pequeño es una cosa, pero con los chi-
cos más grandes es distinto, a vos no te gustaría que te 
estén cambiando en un salón donde hay gente entrando  
y saliendo, es una cuestión de dignidad.

El edificio actual es una vieja casona modificada, 
con un pequeño patio de tierra, sin césped, con solo 
un árbol. Para ir de cualquier lado a otro hay que salir 
a la intemperie. La mitad de las aulas, que en su mayo-
ría cumplen dos o tres funciones simultáneas, no tiene 
cielo raso. El comedor no cuenta con ventanas ni ven-
tilación adecuada. La cocina no debería estar habilita-
da. Las instalaciones de gas y eléctricas son un desastre.

–Nosotros hacemos de todo. Nos recreamos en la 
precariedad para crear todos los días estrategias para 
estar mejor, pero la realidad es que no estamos pa- 
ra nada bien.

La tercera constructora tomó el proyecto y avan-
zó de manera notable; sin embargo, por falta de pagos, 
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Alberto Fernández había sido jefe de Gabinete de 
Ministros durante la presidencia de Néstor Kirchner 
y durante el tramo inicial de la primera presidencia de 
Cristina Fernández. Había sido, para decirlo pronto, 
la mano derecha de ambos mandatarios. Después de 
su renuncia se volvió una figura de oposición duran-
te la segunda presidencia de Cristina, al lado de otros 
exministros kirchneristas. En más de una ocasión, cali-
ficó las gestiones de aquella segunda presidencia como 
“deplorables”.

La designación del binomio Fernández-Fernández 
operó como un gran imán peronista y achicó de mane-
ra drástica la avenida del medio que pretendían ocu-
par los peronistas críticos de la expresidenta. De ese 
modo, con una fórmula “antigrieta” –con la que se 
busca hacer frente al escenario de división social que 
se vive en Argentina–, la unificación del peronismo se 
ha dado casi de manera completa a nivel nacional. El 
peor escenario para el oficialismo.

La respuesta del macrismo ha sido designar al senador 
Miguel Pichetto como compañero de fórmula de Macri. 
Pichetto, quien durante dieciocho años fue jefe de la ban-
cada peronista-kirchnerista en el Senado, había sido crí-
tico con la expresidenta, pero también el garante de los 
fueros que mantienen libre a Cristina ante las numerosas 
causas judiciales que enfrenta. Es el antiperonismo con un 
peronista en el binomio. Otra fórmula antigrieta, pero en 
este caso con escaso arrastre territorial.

Este 11 de agosto se celebran las llamadas Primarias, 
Abiertas, Simultáneas y Obligatorias (denominadas 
paso), las elecciones que definen qué partidos podrán 
presentarse a las elecciones generales del 27 de octu-
bre. De acuerdo con los resultados de esa gran encues-
ta obligatoria (ningún partido grande se presenta a las 
internas presidenciales, porque llevarán un solo candi-
dato), el gobierno verá cuál es la energía con la que llega 
a las elecciones generales. Las cartas del macrismo están 
puestas en los dos distritos que conduce y se pondrán en  
juego con las elecciones nacionales: la Provincia de 
Buenos Aires y la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 
Juntas componen casi la mitad del padrón electoral.

Desde sus inicios el gobierno ha prometido que “el 
próximo semestre” mejorarán las cosas. En 2017 las cosas 
progresaron un poco y el partido oficial arrasó en las 
elecciones legislativas. El ministro de Hacienda Nicolás 
Dujovne renovó la versión de “el próximo semestre” por 
un “lo peor ya pasó”.

Y puede que así sea, aunque nada pareciera indicarlo, 
ni nadie creerlo. Por ahora.

Para evitar que sus hijos estuvieran deambulando 
por las calles y terminaran en situaciones peligrosas, 
Sandra “la Picu” Cuello se encargó de que practicaran 

fútbol, y que sus hijos y muchos de los hijos de sus 
vecinos fueran aceptados en algunos clubes de las ligas 
infantiles. Al estar tantas horas afuera con los chicos, 
estos pasaban hambre; entonces comenzó a organi-
zarles meriendas. Al poco tiempo Sandra, que en ese 
momento tenía siete hijos y ahora tiene nueve, estaba 
dando de merendar a entre veinte y treinta niños del 
barrio Yapeyú, en la ciudad de Córdoba. Cuando aso-
maba la crisis de 2001 logró, junto a otras madres, que 
el gobierno provincial construyera un comedor en el 
barrio. Sandra comprendió que la dificultad de darles 
de comer a sus hijos no era tan distinta a la de com-
partir los alimentos con otros niños y ancianos en su 
vecindad, o en toda la manzana, donde estaban pasan-
do por las mismas o peores carencias. Organización 
de por medio, se convirtió en un referente social de su 
barrio y en dirigente local de la organización Barrios 
de Pie, presente en los barrios populares de la ciu-
dad y parte de la Confederación de Trabajadores de 
la Economía Popular a nivel nacional.

–Los medios dividieron a la sociedad. Se creó esta 
imagen que vendieron en televisión con programas co- 
mo El puntero, que pinta a los dirigentes barriales como 
corruptos, como vagos con planes sociales. El justicialis-
mo también fue un gran culpable de esa dinámica. La 
situación en los barrios es tan o más grave que en 2001. 
Pero acá arrasó Macri en las elecciones. Esto estaba pinta-
do de amarillo. ¿Cómo se entiende? Porque nos dividie-
ron. Y porque con el kirchnerismo la realidad no cambió 
mucho para nosotros, las carencias son las mismas desde 
hace veinte años.

En los comedores de Barrios de Pie llevan un regis-
tro del estado nutricional de los niños. Solo un 17% de 
ellos está bien; los demás niños están en estado de mal-
nutrición u obesidad, debido a la mala calidad y pobre 
variedad de nutrientes con que los niños se alimentan. 
Esto es grave porque afecta el desarrollo cognitivo y físi-
co de los pequeños.

Según datos recientes, el 50% de los niños en 
Argentina vive bajo la línea de pobreza. Unos 3,4 millo-
nes de argentinos no pueden asegurarse dos comi-
das diarias; eso en un país que produce comida para  
440 millones de personas, diez veces el número de sus 
habitantes, de acuerdo con un reporte de la bbc.

–Los comedores y merenderos no están pudiendo 
con el aumento de la demanda. Las necesidades se están 
sintiendo más y eso obliga a organizarse. Nosotros esta-
mos más acostumbrados a esto. Hay que ver qué pasa 
con la clase media, cuando empiece a tomar conciencia. 
¿Qué hacen ellos? ~

IGNACIO CONESE es fotógrafo y cronista. Ha publicado re-
portajes, crónicas y entrevistas en Vice, trt World y la revista 
Brando, entre otros medios. Reside en las sierras de Córdoba, 
Argentina.


