
Antes de sentarse a 
redactar este artícu-
lo, quien lo escribe ha 
contemplado detenida-
mente durante un rato 
el pasillo del edificio 
donde vive. Está lleno 
de restos de humo y 
polvo negros, el techo se 

ha resquebrajado y amenaza con caer: hace dos noches 
ardió. El mundo más cotidiano, el que empieza en la 
casa y en el rellano, puede quedar de pronto desfigura-
do por un incendio. El simple pasillo que atravesamos 
distraídamente cada mañana para ir a trabajar puede 
transformarse, de noche y lleno de humo tóxico, en 
un lugar mortalmente peligroso. Vivimos en la posi-
bilidad permanente de destrucción, como reflexiona 
Catherine Malabou en su Ontología del accidente (2009), 
porque no toda reconfiguración de lo que nos rodea es 
positiva ni constructiva, como puntualiza la pensadora. 

Emboscada en cada instante aguarda una plasticidad 
negativa de la que nadie sabe qué puede salir: aquella 
que, por la vía de la destrucción, da lugar a algo sur-
gido del accidente, a algo que emerge por accidente. Es la 
naturaleza de ese algo que pulveriza nuestra seguri-
dad ontológica y nuestras categorías de autocompren-
sión lo que se impone pensar.

Malabou explora en el filo de lo inenarrable, de lo 
irredimible: indaga la modalidad de acontecimien-
to que destruye de pronto la faz de nuestro mundo o 
nuestro propio rostro y nos cambia, haciéndonos unos 
extraños para nosotros mismos y para los demás. Ante 
esta posibilidad tan extrema, que es ontológica y a la 
vez no es subsumible en ninguna ontología previa, en 
ningún régimen que caracterice lo existente, ¿cómo 
no ser escépticos, en el sentido filosófico del término, 
y admitir que en el fondo no sabemos nada?, ¿cómo 
no darse cuenta de que contemplar el mundo coti- 
diano es contemplar la posibilidad incesante de su 
desaparición? Si leer a Malabou nos señala hacia 
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ha influido en su manera de escribir, Wittgenstein. Si 
para Wittgenstein la filosofía era una terapia destina-
da a sacarnos de nuestros entuertos lingüísticos, para 
Cavell esa filosofía terapéutica es, además, un profun-
do método de formación, una auténtica educación 
integral de la persona. Este intenso proyecto de edi-
ficación personal o perfeccionismo acarrea, por un 
lado, una conciencia exacerbada de las implicaciones 
éticas del uso del lenguaje en general y de la escritura 
filosófica en particular y, por otro, una concepción del 
filosofar como un pacto de conversación, que es tanto 
una dimensión preparatoria como una condición de 
posibilidad previa a todo aprendizaje. En este senti-
do, cualquiera que esté familiarizado con la obra de 
Derrida o que haya leído la forma dialógica que adop-
tan las Investigaciones filosóficas de Wittgenstein reco-
nocerá de inmediato un aire de familia con la forma 
de escribir filosofía que ejercita Cavell. Más allá de 
las preferencias estilísticas entenderá que la explora-
ción conceptual de determinadas cuestiones acarrea la 
ejercitación de ciertas formas, no siempre fáciles pero 
nunca caprichosas, de escribir. 

Profesor de estética y teoría del valor en Harvard, 
Cavell fue un filósofo ampliamente reconocido en 
Estados Unidos entre colegas de diferente orientación, 
siendo una de esas raras figuras capaces de concitar res-
peto entre tribus filosóficas habitualmente enfrenta-
das. Establecer su perfil abarcaría mucho más que un 
artículo pero baste mencionar, a modo de pinceladas 
estratégicas, la amistad profunda que le unió a Hilary 
Putnam,1 su fecundo debate con Richard Rorty2 o el 
hecho de que su Debemos querer decir lo que decimos (1976) 
fuese el libro más robado3 por estudiantes sin recursos 
en dos grandes bibliotecas de Estados Unidos, para dar-
nos una idea de la pasión que suscita la lectura de Cavell 
entre grandes figuras del pensamiento norteamericano 

1   Testimonio de la cual es el libro en honor a Cavell que el propio 
H. Putnam editó junto a T. Cohen y P. Guyer, titulado Pursuits of rea-
son: Essays in honor of Stanley Cavell, Texas, Lubbock, 1993.
2   Richard Rorty incluyó, de hecho, en uno de sus libros más impor-
tantes, Consecuencias del pragmatismo (Madrid, Tecnos, 1995), un capítulo 
entero dedicado a polemizar con el libro de Cavell The claim of reason 
(Oxford, Clarendon Press, 1979; Reivindicaciones de la razón, Madrid, 
Síntesis, 2003, traducción de Diego Ribes).
3   El propio Cavell lo cuenta en el prólogo de la edición del libro 
de 2002. “Me enteré algunos años después de haber oído muy poco 
sobre cualesquiera consecuencias que su publicación hubiera podi-
do tener de que dos grandes bibliotecas, una en cada costa del país, 
habían inscrito su título en una lista de libros que habían sido roba-
dos muchas veces, por lo que no volverían a hacer más pedidos para 
sus catálogos. Impresionado por el fantasma de estudiantes demasia-
do pobres para comprar el libro pero demasiado prendados por él 
como para vencer el deseo de poseerlo, espero que la presente edi-
ción permita una circulación más libre del mismo.” En el libro Must 
we mean what we say (Cambridge, Cambridge University Press, 2002; 
Debemos querer decir lo que decimos, Zaragoza, Prensas de la Universidad 
de Zaragoza, 2017, traducción de Diego Ribes).

donde no queremos mirar, pensar con Stanley Cavell 
(Atlanta, 1926-Boston, 2018) nos lleva más allá, ayu-
dándonos a transitar por ese escepticismo para recu-
perar la confianza en lo ordinario. Cuando ponemos 
entre paréntesis las supuestas certezas que nos propor-
ciona, lo ordinario se torna extraordinario mediante 
actos de conciencia que nos revelan su profundidad 
ontológica, que nos lo devuelven tanto como nos 
devuelven a él. Observar las formas de perder el 
mundo, de perdernos o salirnos del camino (extra-
viarnos) para recuperarlo, es el movimiento escéptico 
que Cavell nos propone atravesar. Porque, como sabían 
los situacionistas, hay un método en la deriva, en salir-
se del camino, que nos abre otras rutas, otros mundos. 
Cavell nos invita a entender que el escepticismo no da 
al traste con el concepto de mundo, sino que es parte 
constitutiva de él y hay que aprender a vivir atravesan-
do a oscuras su marea de incertidumbre.

Abrazar la posibilidad más radical, la de que no 
solo es que no podamos conocer el mundo (posibili-
dad epistemológica) sino que podemos llegar a per-
derlo (posibilidad ética, política), se transforma en 
una formidable fuente de responsabilidad acerca de 
nuestro modo de estar en él, porque nos fuerza a pen-
sar qué tipo de relación guardamos con el mundo: una 
relación más allá de la pretensión de conocerlo y de 
la fantasía de su posesión. Con el mundo guardamos 
una relación de copertenencia en la que este se reenvía 
con cada acto de conciencia, comienza con cada uno 
de nosotros, orígenes y posibles destructores de mun-
dos. Si aceptamos ese envite a pensar de otro modo y 
a pensarnos de otro modo, entraremos a formar parte 
de una fascinante conversación: la que nos propor-
ciona la extraña escritura filosófica de Cavell, donde 
ver algo nuevo consiste, justamente, en ver algo de nuevo, 
en mirarlo con otros supuestos y por supuesto otras, y 
radicales, consecuencias. Toda la filosofía de Cavell 
nos retrata como seres lanzados al mundo pero carga-
dos de responsabilidad por él: el modo en que vemos 
o no vemos, hacemos o dejamos de hacer, responde-
mos o guardamos silencio ante los demás.

Cavell no es un filósofo de sistema sino de proble-
mas filosóficos y esta es una clave fundamental para 
aproximarse a su obra. La ausencia de una perspec-
tiva de sistema en sus escritos no quiere decir que no 
argumente con sistematicidad, como corresponde a 
su sólida formación analítica. Lo que ha dado fama de 
dificultad a sus textos es el hecho de que algunos de 
sus lectores entran en la filosofía de Cavell de un modo 
muy parcial, a través de un solo libro, sin comprender 
cabalmente en qué consiste su proyecto filosófico. Es 
preciso entender qué quiere hacer Cavell con la filo-
sofía o a través de ella. Para ello nada mejor que tra-
zar una analogía con el autor que posiblemente más 
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El primado del lenguaje sirve aquí a otro propósito: 
el de abrir nuestra percepción (abrir “mundo”) a esos 
fugaces instantes donde se alinean mundo y pala-
bras mostrándonos un mundo común, tal como para 
Wittgenstein se podía condensar un océano de senti-
do en una gota de gramática.

A partir de estas tres dimensiones (estética, ética y 
política) el lector puede emprender a través de diferen-
tes libros un impresionante viaje donde filosofar no es 
solo pensar sobre una experiencia sino también sobre el 
modo en el que la pensamos. Este nivel metarreflexivo 
hace posible abordar incluso las más negativas, aque-
llas que suponen un “fracaso del mundo común” o un 
fracaso del lenguaje. La experiencia esencial que sub-
yace al escepticismo y al extrañamiento que le acompa-
ña no es una pura negatividad destructiva, es la de una 
toma de distancia crítica que nos permite, tal como nos 
alejamos de un cuadro para poder verlo en conjunto, 
entendernos en cada uno de estos fracasos o quiebras 
del mundo común como seres complicados unos con 
otros en una red compartida de acciones y supuestos. 
Seres inmersos en una red ontológica. Lo fascinante de 
la propuesta de Cavell es que esta perspectiva estructu-
ral no impide (es más, lo reclama) el reconocimiento o 
la escucha de una voz propia, singular, donde reverbe-
ra un eco universal. Cavell hace valer la dimensión sub-
jetiva, la experiencia personal, como caja de resonancia 
donde suena una voz, un discurso en primera perso-
na, pero que también, y antes que nada, es plural (un 
ser singular plural, como ha expresado Jean-Luc Nancy).

La obra de Cavell reconstruye así la dimensión de la 
intersubjetividad y la racionalidad sin prescindir de los 
sujetos empíricos, de sus cuerpos, de sus palabras y de 
sus pasiones, apoyándose en la experiencia de lo imper-
sonal. Una experiencia entendida como la de ser nadie 
en particular y ser todos a la vez, tal como el hablante 
de una lengua actualiza desde su persona, desde su caja 
de resonancia, la gramática que en realidad es de todos 
y de nadie en concreto. Estas son las “ciudades de pala-
bras” a las que se refiere Cavell en el título de uno de sus 
libros. Ciudades hechas de conversaciones, conversacio-
nes hechas desde cuerpos, cuerpos que se encuentran 
en continuidad sensible unos con otros, que se pue-
den ignorar mutuamente, cosificarse recíprocamen-
te, que pueden quebrar la confianza en el mundo. Pero 
que también en mitad de un incendio, por ejemplo, son 
cuerpos que se dan la mano, que se encuentran al final 
de un pasillo en llamas. La mano de un desconocido, de 
nadie, que nos salva del escepticismo y, de paso, del fin 
del mundo. Que nos devuelve a él. ~

ALICIA GARCÍA RUIZ es profesora de filosofía en la 
Universidad Carlos III. Su libro más reciente es Impedir que 
el mundo se deshaga. Por una emancipación ilustrada (Los 
Libros de la Catarata, 2016).

y entre desconocidos lectores, así como de su parti-
cularísima recepción, que año tras año va pasándo-
se de unos a otros como un secreto a voces. Pese a su 
fama de autor difícil y a ser más conocido en ámbitos 
de teoría fílmica que en foros específicamente filosófi-
cos, una valoración más amplia de este gran pensador 
en el ámbito hispanoparlante es solo cuestión de tiem-
po. En buena medida ello será posible gracias a que sus 
obras están siendo excelentemente traducidas, pese a su 
dificultad, por un conjunto de buenos conocedores de 
sus ideas,4 una comunidad de lectores en crecimiento.

El pensamiento de Cavell es una encrucijada donde 
se encuentran caminos filosóficos tan diferentes como 
Wittgenstein, Kant, Austin, Kierkegaard, Emerson, 
Derrida, James, Dewey, Nietzsche o Heidegger, 
donde tiene lugar una reflexión sobre una genuina 
“filosofía estadounidense” que se presenta paradóji-
camente entreverada de filosofía europea o donde el 
cuestionamiento de la escritura filosófica se entrela-
za en reflexiones fronterizas con la literatura, la poesía 
o el cine. Ahora bien, esta compleja constelación de 
problemas no nos impide percibir que sus reflexiones 
transitan un camino serpenteante pero firme, una vía 
de reflexión ontológica que discurre desde la estética 
a la ética para desembocar, finalmente, en la política.5

Cavell traza con sus herramientas personales la onto-
logía de un mundo común, siempre amenazado por el 
escepticismo y por la aniquilación de la presencia de los 
demás, pero que pese a todo avanza con paso decidido 
desde lo más íntimo a lo más general. Parte de nues-
tras formas de sentir, de experimentar lo sensible y a 
los otros como seres sentientes (la aisthesis, la estética, el 
arte), hacia nuestras formas de responder al hecho de 
la existencia de los otros, de ser responsables ante los 
demás a través de nuestro lenguaje (la ética), hasta lle-
gar finalmente a los supuestos bajo los que nos tratamos 
unos a otros, partiendo de la condición fundamental de 
un ser en común con los demás (la política). La comuni-
dad que reivindica Cavell no es una comunidad política 
sustantiva sino una comunidad hecha sobre la estructu-
ra ontológica de lo común, en el doble sentido del tér-
mino “común”, esto es, lo cotidiano y lo compartido. 

Asimismo, el otro gran supuesto sobre el que traba-
ja Cavell, el carácter común del lenguaje y sus decisivas 
consecuencias, no equivale en modo alguno a una con-
cepción pandiscursiva que redujera el dar cuenta de lo 
real exclusivamente a través de una forma lingüística. 

4   Ver el volumen colectivo de D. Pérez Chico y M. Barroso Ramos 
(eds.) Encuentros con Stanley Cavell (Madrid, Plaza y Valdés, 2009), 
donde se recogen contribuciones de estudiosos de Cavell en España 
como D. Ribes, J. Alcoriza, A. Lastra, C. Thiebaut y otros muchos 
que van en aumento.
5   Ver A. Norris, The Claim to community: Essays on Stanley Cavell and poli-
tical philosophy (Stanford, Stanford University Press, 2006). 


