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DOSIER

RAFAEL ROJAS

En los últimos años se 
han publicado historias 
de la corrupción en diver-
sas naciones del mun- 
do. Alfonso W. Quiroz  
escribió una para el Perú  
y Jaume Muñoz Jofre otra 
para España. El ensayis-
ta italiano, Carlo Alberto 

Brioschi, en cambio, se propuso algo más ambicio-
so: una historia universal de la corrupción, antecedida  
o complementada por una historia de la reticencia del 
pensamiento moderno a recapitular la corrupción en 
Occidente.

Brioschi denuncia un historicismo que remite a sus 
célebres compatriotas Giambattista Vico y Benedetto 
Croce, para quienes la historia responde a leyes tan pre-
cisas e infranqueables que la voluntad humana muestra 
poca capacidad de intervenir en el curso de los aconteci-
mientos. Desde esa perspectiva, el hecho de que César 

sea un ladrón resulta tan natural como fútil: el histori-
cismo responde a cualquier evidencia con una raciona-
lidad que justifica la corrupción como parte del ejercicio 
rutinario de la política.

Recuerda Brioschi a John Jay Chapman, el popular 
escritor estadounidense de principios del siglo xx, quien 
aseguraba que la “falta de honradez puramente finan-
ciera muestra una escasa importancia en la historia de la 
civilización”. De ahí que en la mayoría de las historias de 
Estados Unidos John Quincy Adams sea más recorda-
do por ser hijo de John Adams, por haber beneficiado el 
desarrollo de las ciencias y las artes o por la mal llamada 
“Doctrina Monroe” que por sus tratos sucios con Henry 
Clay, legislador, secretario de Estado y varias veces can-
didato a la presidencia del país.

El ensayista italiano hace un recorrido exhaustivo por 
la doctrina cínica de la historia, que postula la necesi-
dad de la corrupción para el progreso humano, con glo-
sas que van de Charles de Gaulle a Margaret Thatcher 
y del politólogo Samuel P. Huntington al historiador 
Niall Ferguson. Pero también se interesa Brioschi en 
la noble tradición republicana, de Cicerón a Rousseau, 
que vio en las corruptelas manifestaciones de las peo-
res enfermedades de la vida pública. Aunque escapó  
a su exhaustivo inventario, esas dos visiones de la co- 
rrupción en la historia podrían ejemplificarse con la 
reescritura de la famosa frase de lord Acton por el diplo-
mático estadounidense Adlai Stevenson. Mientras en 
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su carta al obispo Creighton Acton decía que el “poder 
tiende a corromper y el poder absoluto corrompe abso-
lutamente”, Stevenson corregía: “el poder corrompe, 
pero la falta de poder corrompe absolutamente”.

Brioschi suscribe la tesis clásica de la corrupción 
como causa del desplome del Imperio romano. En 
tiempos de Valentiniano I, cuando el emperador trató 
de recuperar el control de la recaudación fiscal, designó 
al general Teodosio como purificador de la burocracia 
romana en Libia, Trípoli, Leptis y Cartago. Después de 
meses de severas purgas, en las que los corruptos morían 
en el patíbulo o largamente encarcelados y con la len-
gua cortada, el propio Teodosio fue acusado de corrup-
ción y mandado a ejecutar por el hijo del emperador.

Otros imperios posromanos, como el bizantino, estu-
vieron siempre carcomidos por la corrupción. Frente  
a interpretaciones como la del historiador estadouni-
dense Thomas S. Noonan, que observa una contención 
del soborno y el latrocinio en Bizancio, durante la difu-
sión de la moralidad cristiana en el primer Medievo, 
Brioschi señala que la corrupción, especialmente el 

intercambio de derechos y protección para garantizar 
la seguridad, fue muy intensa durante los siglos medie-
vales. No solo eso, a su juicio, la primera modernidad, 
que va de la Reforma a la Ilustración, entre los siglos xvi 
y xviii, implicó un crecimiento de la corrupción propor-
cional al auge de los Estados absolutistas.

Edward Gibbon, que documentó la decadencia del 
Imperio romano, llegó a advertir la siguiente paradoja: 
“la corrupción es el síntoma más infalible de la libertad 
constitucional”. Brioschi coincide con el gran histo-
riador británico y verifica la creciente sofisticación del 
comportamiento corrupto conforme avanza el moder-
no Estado de derecho. Es en la intersección entre capi-
talismo y derecho donde se encuentran los principales 
resortes de la corrupción administrativa entre los siglos 
xix y xxi. Una intersección en la que el derecho actúa 
como un expositor de los márgenes de la ley y el capita-
lismo como un sistema mafioso que extiende el tráfico 
de influencias a todas las dimensiones de la vida públi-
ca, incluida la democracia.

En el prólogo a la edición de Taurus, el juez español 
Baltasar Garzón señala dos vías de acceso a la corrup-
ción en las democracias: el financiamiento irregular de 
los partidos políticos y la penetración del crimen orga-
nizado en las redes de lavado de dinero y tráfico de 
influencias. En América Latina, los casos de Odebrecht 
o la implicación de autoridades regionales y nacionales 
en el narcotráfico, en países como Colombia, Panamá 
y México, desde fines del siglo pasado, ilustran esas 
modalidades políticas de la corrupción. A pesar de que 
los poderes judiciales no están inmunizados contra el 
virus de la corrupción, la independencia de las cortes 
supremas y del sistema de impartición de justicia sigue 
siendo la opción menos costosa.

Los últimos capítulos del libro de Brioschi están 
dedicados a la reconstrucción de la experiencia de los 
“crímenes de cuello blanco”, que acompaña al desarro-
llo del capitalismo financiero desde las primeras décadas 
del siglo xx. De Edwin Sutherland a Hank Brightman 
se extiende una tradición de estudios sociológicos sobre 
la corrupción corporativa y estatal, que glosa Brioschi 
poniendo especial énfasis en el rebasamiento teórico de 
las nociones de la criminología positivista y en la cone-
xión entre el latrocinio privado y el público en el mundo 
contemporáneo. El estudioso italiano no oculta el arrai-
go de la corrupción en Occidente, a inicios del siglo xxi,  
pero con una fe republicana digna de Maquiavelo se 
resiste a aceptar que las democracias están condena-
das a ese flagelo.

En un momento de su libro, Brioschi cita a Octavio 
Paz: “una nación comienza a corromperse cuando se 
corrompe su sintaxis”. Fuera de cualquier purismo lin-
güístico o moral, la frase advierte sobre la demagogia 
como una plataforma propicia para el incumplimiento 
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de la ley. Desde Robespierre, la corrupción de los inco-
rruptibles ha sido una constante de los regímenes repu-
blicanos, que bien podría dar forma a una historia del 
ocaso populista de las democracias. El populismo es, 
en buena medida, una corrupción de la democracia, así 
como el crimen organizado es una corrupción del capi-
talismo. Siempre y cuando esos dos males no se junten 
en un mismo gobierno, la democracia está a salvo. ~
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LUIS RESÉNDIZ

En El último lector, Ricardo 
Piglia distingue entre  
dos detectives de la fic-
ción. El primero sería 
el detective clásico, que 
nace como un lector con 
el Auguste Dupin de Poe 
y continúa leyendo los 
misterios de forma casi 
literal, como el Sherlock 

Holmes que descifra el código que ocultaban los dibujos 
de unos bailarines a partir de un análisis entre lingüísti-
co y criptológico. “En la transformación norteamerica-
na del género”, continúa Piglia, “el hombre de acción 
parece haber borrado por completo la figura del lec-
tor”. Se refiere, por supuesto, a gente como Raymond 
Chandler o Dashiell Hammett.

Alguien –yo, por ejemplo– podría argumentar que 
ambos tipos de detectives son producto de una visión 
romántica y hasta ingenua del quehacer detectivesco. 
Aunque investigó y hasta ayudó a resolver casos reales, 
Conan Doyle no fue un detective sino un médico y escri-
tor acomodado que trabajaba desde casa; Edgar Allan 
Poe se inclinó más por el trabajo en escritorios con bote-
lla de bourbon que por la labor de investigador, y hasta 
Dashiell Hammett, el arquetípico novelista detectives-
co, fue un manipulador experto que maquilló su biogra-
fía para parecer más detective de lo que en realidad fue. 
Hasta Chandler era un simple ejecutivo petrolero antes 
de quedarse sin chamba a los 44 años y dedicarse a escri-
bir las mismas novelas baratas que leía mientras recorría 
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el país en hoteles de paso. Es probable que jamás cono-
ciera nada siquiera parecido a una investigación.

No es extraño, pues, que esas novelas –estupen-
das como son– presentaran una visión masculina del 
mundo, donde las mujeres a menudo encarnan el mal  
y la corrupción y donde el hombre de bien se erige 
como un asalariado héroe incorruptible que está dis-
puesto a romper cualquier norma a fin de hacer cumplir 
la norma. No es extraño, tampoco, que estuvieran muy 
alejadas de las auténticas investigaciones que desbara-
tan circuitos de corrupción. Es conocido el hecho, por 
ejemplo, de que a Alphonse Capone no se le sentenció 
a prisión por asesinato o conspiración criminal sino por 
evasión de impuestos –el mismo año en que Hammett 
publicó dos relatos de Sam Spade y un año antes de que 
Raymond Chandler comenzara su carrera como escri-
tor policiaco–. Sin embargo, si uno mira la película de 
Brian De Palma sobre el caso, Los intocables, le quedará 
la sensación de que la condena fue producto del traba-
jo policial de balazos y madrazos más que de una exten-
siva operación encubierta de escucha y una minuciosa 
revisión de declaraciones de impuestos.

La idea, pues, permea y persiste aún pese a su desco-
nexión con la realidad. Pasadas por el filtro de los reality 
shows como Cops, la mano dura y la escasa considera-
ción con los derechos humanos se presentan como una 
opción no solo efectiva sino atractiva. Entre los detecti-
ves que hacen cumplir la ley trabajando al margen de la 
ley –desde las creaciones de Chandler hasta las de Clint 
Eastwood– y los policías de la televisión que cumplen la 
ley rompiéndola –pensemos en La ley y el orden: Unidad 
de Víctimas Especiales o, bueno, casi cualquier procedural 
policiaco–, la idea de que la corrupción y el crimen se 
combaten mejor con mano dura se encuentra bastante 
extendida. (Uno puede recordar a Jaime Rodríguez pro-
poniendo cortarles la mano a los delincuentes y recibien-
do algunas preocupantes muestras de apoyo, entre varias 
otras penosas demostraciones de la política nacional.)

No obstante, esa es la historia como la ha contado la 
ficción. El estante de lo periodístico tiene otra versión de  
los hechos. Una vez ahí, despojada de la fascinación 
casi adolescente con la fuerza bruta y la maldad femeni-
na, el trabajo detectivesco efectivo –el que hace renun-
ciar a presidentes, mete a la cárcel a ejecutivos de la fifa  
y hace que los exgobernadores teman aparecer en públi-
co– se revela no tan lejano al de un minucioso contador 
o infatigable periodista dispuesto a leer gigantescas fojas  
de cabo a rabo y a cuadrar cuentas en pesados archivos de  
Excel, todo con tal de desentrañar la red de la corrup-
ción. Carl Bernstein y Bob Woodward, por ejemplo, 
comenzaron a desbaratar el gobierno de Richard Nixon 
con una investigación minuciosa y extensiva que inclu- 
yó como una de sus piezas centrales una entrevista 
con Judy Hoback Miller, contadora de la campaña de 


