
José Kozer

Imago mundi

JOSÉ KOZER (La Habana, 1940) es poeta y traductor. 
Entre sus últimas obras se encuentra Un asterisco 
Polonia (Audisea, 2016).

El picaporte abre de derecha a izquierda al
	 Paraíso la casa.

Los saeteros apostados en las aspilleras de
	 inalcanzables almenas
	 dispararán (infalibles)
	 flechazos de vacío a
	 querubines de hojalata,
	 los nueve Inmortales
	 taoístas, al Dios Uno
	 que no tiene que se
	 sepa lenguaje, de
	 hablar habla para sus
	 adentros (metáforas)
	 no traspasa nada fuera
	 de la abstracción: los
	 venablos (lluvia
	 verdadera) idean
	 eliminar caduceos,
	 quimeras, el espejismo
	 de la muerte, la materia
	 incorpórea cuando se
	 acopla al nacimiento,
	 pone patas arriba y de
	 cabeza lo universal.

Mi cuerpo tiene casa la casa espacio actual el espacio
	 una butaca de cuero,
	 cuerpo y butaca
	 mullidos (uno) me
	 escarrancho: se
	 ventilan mis pudendas,
	 mis manos reposan en
	 las ingles, ingles y
	 sienes terrenas son
	 el centro del Universo:
	 como pan con queso,
	 una galleta preparada,
	 lasca de jamón de York,

	 queso blanco, tajada de
	 tomate, lechuga, un
	 pepinillo agrio: leche
	 fría (nada peor para el
	 cutis y la digestión) la
	 madre impone, iguala
	 el cuerpo a su nacimiento
	 y vejez, lecho y fila india
	 a la Muerte.

Se abrirá el picaporte de izquierda a derecha, apagad,
	 disípese el aroma a
	 incienso, a sebo
	 (hemoglobina) el
	 Reino de los Cielos
	 está en el cielo de
	 ayer, se me erizan
	 los pelos si dejo de
	 verlo (de la ventana
	 al cielo): ante Aquello
	 que ya ocurrió
	 reconocer que me
	 ha tocado un día
	 azul (tropical) un
	 lecho de hierro,
	 sábanas percudidas,
	 en el velador unos
	 medicamentos,
	 tabletas y potingues,
	 un último ataque de
	 reuma, tierra colorada,
	 una isla dorada, el
	 manatí y el caimán
	 (luxación) en la mirada. ~
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