
José Kozer

Imago mundi

JOSÉ KOZER (La Habana, 1940) es poeta y traductor. 
Entre sus últimas obras se encuentra Un asterisco 
Polonia (Audisea, 2016).

El picaporte abre de derecha a izquierda al
 Paraíso la casa.

Los saeteros apostados en las aspilleras de
 inalcanzables almenas
 dispararán (infalibles)
 flechazos de vacío a
 querubines de hojalata,
 los nueve Inmortales
 taoístas, al Dios Uno
 que no tiene que se
 sepa lenguaje, de
 hablar habla para sus
 adentros (metáforas)
 no traspasa nada fuera
 de la abstracción: los
 venablos (lluvia
 verdadera) idean
 eliminar caduceos,
 quimeras, el espejismo
 de la muerte, la materia
 incorpórea cuando se
 acopla al nacimiento,
 pone patas arriba y de
 cabeza lo universal.

Mi cuerpo tiene casa la casa espacio actual el espacio
 una butaca de cuero,
 cuerpo y butaca
 mullidos (uno) me
 escarrancho: se
 ventilan mis pudendas,
 mis manos reposan en
 las ingles, ingles y
 sienes terrenas son
 el centro del Universo:
 como pan con queso,
 una galleta preparada,
 lasca de jamón de York,

 queso blanco, tajada de
 tomate, lechuga, un
 pepinillo agrio: leche
 fría (nada peor para el
 cutis y la digestión) la
 madre impone, iguala
 el cuerpo a su nacimiento
 y vejez, lecho y fila india
 a la Muerte.

Se abrirá el picaporte de izquierda a derecha, apagad,
 disípese el aroma a
 incienso, a sebo
 (hemoglobina) el
 Reino de los Cielos
 está en el cielo de
 ayer, se me erizan
 los pelos si dejo de
 verlo (de la ventana
 al cielo): ante Aquello
 que ya ocurrió
 reconocer que me
 ha tocado un día
 azul (tropical) un
 lecho de hierro,
 sábanas percudidas,
 en el velador unos
 medicamentos,
 tabletas y potingues,
 un último ataque de
 reuma, tierra colorada,
 una isla dorada, el
 manatí y el caimán
 (luxación) en la mirada. ~

LETRAS LIBRES 
OCTUBRE 2019

27

POESÍA


