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Zaidy el gran
teatro del mundo

FERNANDO GARCIiA RAMIREZ

A PASION POR el teatro reco-
rre la obra de Gabriel Zaid.
Incide en su forma de ver el
mundo y de leer la realidad.
Lo que primero escribid y le
fue reconocido fue teatro.
“En primaria habia escrito
un juguete teatral que se puso
en clase. En preparatoria, escribirfa después un sai-
nete en verso que llegé al Teatro Rex” (“Curriculum
vitae”, en Leer, Océano, 2012).

A los dieciséis afios el joven Ghazy Zaid vio su
obra —en donde ¢l actuaba un pequeno papel-repre-
sentada en un teatro principal de Monterrey como
acompafiamiento (entremés) de otra obra. El saine-
te es una breve pieza teatral de tono humoristico, lige-
ro, escrito en verso. Se representaba en el intermedio
oal final de otra obra de mayor extensién. Es una crea-
cién de menor alcance que los entremeses, muy popu-
lares en los siglos xv11, Xviil y XIX, y renovados en el

siglo xx por los hermanos Alvarez Quintero. Ignoro
cudl fue la obraa la que el sainete de Zaid le hizo com-
paiifa, pero sé que la tarde del estreno, el 27 de julio de
1950, fue una tarde muy calurosa (“en Monterrey casi
nunca llovia y menos ain en verano”, G. Zaid, “Fin de
siglo en el Valle de México”, en Vielta 250).

A mediados del siglo xx, Monterrey era una ciu-
dad —lo sigue siendo— industriosa y pujante, que habfa
creado para sus jovenes el Instituto de Educacién
Tecnoldgica Superior (1ITEsM), donde no se descui-
daban las humanidades, todo lo contrario. El fil6so-
fo Antonio G6mez Robledo, nada menos, dirigia el
Departamento de Humanidades del Tec de Monterrey,
donde se “impartian materias humanisticas y se promo-
via una amplia gama de cursos y actividades artisticas
y culturales a las que se invitaba a destacados ponen-
tes”, sefiala Patricia Montelongo (en “Cémo se formé
una mente original”, Zaid a debate, Jus, 2005). “Desde
los catorce afios, Zaid participé en muchas [labores
culturales]. Varios profesores comenzaron a formar su
mente inquieta, roturada ya con innumerables lecturas.”
Un dato adicional: en 1950, afio en el que se represen-
t6 el sainete, Zaid se inscribe para estudiar la carrera de
ingeniero mecdnico administrador. Poeta e ingeniero.

El sainete aparecié publicado en la revista
Trivium (junio-octubre de 1951, pp. 46-49), 6rgano del
Departamento de Humanidades del Tec, en el que
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participaban firmas destacadas de México y otros paises,
como Vasconcelos, Pellicer, Ddmaso Alonso y Gabriela
Mistral, afirma Montelongo (que toma a su vez la infor-
maci6n de la tesis de Juan Carlos Magallanes, “El ensa-
yo de critica al mundo cultural de Gabriel Zaid”, 2003).

Este sainete importa porque remite a los origenes
de uno de los autores mds singulares de nuestra len-
gua. Pero sobre todo porque muestra que, desde el
primer momento, a Zaid le interesé el tema (que mds
tarde se transformard en una reflexién a fondo) de la
representacién irénica. Como don Quijote (que lee
la primera parte del Quijote) y Hamlet (que ve repre-
sentado su drama), como en Las meninas de Veldzquez
o en la novela de Unamuno, en sus breves paginas el
sainete del joven Zaid (dieciséis anos) desarrolla una
obra dentro de una obra. Mds bien: desarrolla el tema
del autor que dentro de su propia obra es conscien-
te de que todo es una representacién y asi lo muestra
con repetidos guifios dirigidos al publico. La obra pre-
senta al Autor que debe cumplir un encargo:

Hoy tengo que componer
aunque no quiera un sainete,
y serd cosa de ver

si puede uno al mes hacer
hasta completar siete.

Para hacerlo se le ocurre poner “trampas” (crear si-
tuaciones) en lugares diversos para que se generen
dindmicas que serdn la sustancia de las obras por
encargo. Asi, el Autor inventa un consultorio en el
que una Enfermera protagoniza la primera situacion.
El Autor (el autor dentro de la obra) se presenta con
la Enfermera y le pide que cumpla con las siguien-
tes reglas:

Le diré las condiciones

de su actuacion.

Solamente dos pondré

pero las debe cumplir:

hablar en verso y prohibir
que estén actuando en escena
mds de dos personas.

La Enfermera acepta el juego (aunque cree loco al
Autor). Con visibles huellas de sus lecturas de Cal-
derén y Cervantes, Zaid activa el mecanismo del sai-
nete. Se incorpora un Paciente a la obra, que no es
paciente sino un viejo rabo verde que viene a hacer-
le la corte a la enfermera. Harta del juego del Autor
y el Paciente acosador, la Enfermera, con ayuda del
Doctor (representado por Ghazy Zaid), echa a ambos
aescobazos del consultorio. Se trata de un divertimen-
to. Cierra la obra el Autor, que se dirige al pablico:

Asi paso. Es sonar

pensar que lo que uno ha creado
lo habrd siempre de seguir.

El nuevo ser liberado

tiende a su propio existir.

El Autor crea una obra dentro de su propia obra. El
Autor no es Zaid, es un personaje al que, por llamar-
se Autor, sele confunde con el autor del sainete. Lo llama ast
parasubrayar laambigiiedad de su papel. El actor interrum-
pe por un momento la ficcién para decirle al espectador
en un aparte: “esto es un juego, una representacion”. El
publico lo acepta. El especticulo continda con un cam-
bio: la mirada irénica del espectador.

En paralelo a sus estudios de ingenierfa, Zaid
publica sus primeros ensayos en revistas escolares,
“entre 1952 y 1954 fue jefe de redaccién del periédico
del Tec El Borrego”, que llegé a tirar diez mil ejempla-
res. En esa revista sostuvo mds de un afio una colum-
na, Teatroviendo, “que comentaba obras escenificadas
por grupos universitarios”. Sus criticas, nada hala-
gadoras, no pretendian el agradecimiento del autor
“sino emitir una opinién inteligente y honesta”, afir-
ma Montelongo. Tomaba clases de francés y por las
noches, “impartia clases de espaol a los obreros que
estudiaban carreras técnicas” en el Tecnoldgico. A los
diecinueve afios “participa en un club de lecturas de
libros clasicos de ciencia [a semejanza, supongo, de las
lecturas de cldsicos que organizé Mortimer Adler
en la Universidad de Chicago bajo la rectoria de
Robert Hutchins] y en tertulias culturales”. Inmerso
en el ambiente cultural de Monterrey, recibi6 Zaid la
insistente invitacién del arquitecto Manuel Rodriguez
Vizcarra para que leyera sus versos en publico. En vez
de hacer eso —por timidez y por un motivo aiun de
mayor peso, que mds tarde expondrd— ley6 una con-
ferencia en la que explic6 los motivos para no leer sus
poemas en publico, para no representar en sociedad
el papel de poeta. “Si ustedes invitan a Pedro Garfias
(que no se c6mo no lo han invitado, si una de las cosas
que hacen importante a Monterrey es que Pedro
Garfias haya andado por aqui), él, que no tiene pre-
sunciones que lo enreden en la timidez o en la sober-
bia, les dird sus versos como un pdjaro dice sus cosas.”

Entre los dieciséis aios del sainete y los diecinueve
aios de su conferencia (recogida en La poesia, fundamento de
la ciudad, Ediciones Sierra Madre, segunda edicién, 1964,
luego en La poesia en la prctica, FCE, 1985) ocurri6 un hecho
central en su vida: dejé de firmar Ghazy Zaid y se trans-
formé en Gabriel Zaid. Es decir, en esos afios se convirtié
al catolicismo romano, dejando atrs la ortodoxia griega
de sus padres. Ignoro si esa conversién tuvo que ver con el
cambio en su actitud. De joven extrovertido que represen-
ta un papel en el Teatro Rex (antes Teatro Judrez, del que
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hoy no queda nada debido a la Macroplaza) a joven que
se niega a recitar sus poemas, que rechaza la teatralidad
delavida publica. Desde entonces.

Su pasién temprana por el teatro lo llevé pron-
to a la conciencia de la teatralidad inherente en las
relaciones humanas. Todos representamos un papel,
nos transformamos segin la mascara del momento.
Senala Enrique Krauze que “quiza por influencia de
C. Wright Mills, Zaid descubri6 la imaginacién socio-
l6gica aplicada a la literatura” (en “Gabriel Zaid, solita-
rio, solidario”, en Mexicanos eminentes, Tusquets, 1999).
Mis exacto seria decir que lo mismo utiliz6 categorias
sociolégicas y econémicas para analizar la vida cultu-
ral y literaria (en Cémo leer en bicicleta), que categorias
culturales (teatrales) para estudiar la sociedad.

En 1953, en el discurso que leyé6 para explicar su
negativa a representar el papel de poeta ante la socie-
dad regiomontana, Zaid recordé el caso de un hombre
empleado en una empresa que durante veinticinco afios
realiz6 su trabajo ejemplarmente. Al cabo de ese lapso
un asesor descubre que el trabajo de ese hombre no le ha
servido para nada a la empresa, que todo ese tiempo el
empleado trabajé haciendo una labor indtil. Si no hizo
nada, se pregunta Zaid, {por qué le pagaron? Le paga-
ron por hacer como que hacfa algo. “Su verdadera pro-
duccién era teatral. Involuntariamente, vivia del cuento
de hacer cuentas.” Zaid desarrolla el tema de la “teatrali-
dad enlos negocios” en La poesia en la prdctica. En La econo-
mia presidencial se referird a “la teatralidad econémica”. En
El secreto de la fama sostiene que “al convivir, todos somos
actores y espectadores”. La sociedad vista como un gran
teatro universal. En su ensayo sobre “La propiedad priva-
da de las funciones publicas” (recogido en El poder corrom-
pe) afirma que el origen de la corrupcién se encuentra
en el acto de representar el papel de autoridad: policia,
juez, presidente. La administracién del Estado supo-
ne una entelequia: el servidor publico, que deja de ser
él mismo, abandona intereses y parentescos para consa-
grarse al pueblo. Esta representacion de la funcién pabli-
ca omite el hecho de que la persona que se reviste de los
atributos de la autoridad sigue siendo persona y como
tal verd primero por sus intereses. La representacion, el
desdoblamiento, da pie a la corrupcién. ¢ Qué se puede
hacer? Se puede intentar no representar, pero también
se puede ser moderno estando consciente de que se trata
de una simulaci6n, un teatro. Se puede siempre y cuan-
do se asuma esa contradiccién bésica: aceptar “con sen-
tido critico las ambigiiedades del poder”.

Zaid utiliza categorias teatrales para entender cier-
tos fenémenos sociales. En sociedad, actuamos. En el
trabajo se representa un papel. La corrupcién es fruto
de la representacién. El doblez (ser uno y representar
otro), la actuacién, el fingimiento, son imdgenes (mds-
caras) de la realidad.

La imagen del teatro (actores, foro, ptblico, obra)
le permite hablar de las personas que representan un
papel en la plaza pablica. Con la metéfora del teatro,
Zaid ejemplifica ese extrafio fenémeno que no por coti-
diano deja de ser menos sorprendente: el fenémeno de
que actuamos. En sociedad representamos diversos
papeles (padre, maestro, esposo, empleado, poeta, etc.).
Hay quien dice algo y hace lo contrario de lo que dice,
es un ser desintegrado, dice Zaid en “Conectar lecturas
y experiencias” (en Leer). Lo mejor es no representar,
pero si tenemos que hacerlo debemos tratar de repre-
sentar papeles con los que estemos de acuerdo, para
actuar integramente.

A los diecinueve afos Zaid se niega a leer sus poe-
mas en publico. Se niega a representar el papel de poeta.
Ser poeta no es rentable en la ciudad. Mejor ser inge-
niero. Viaja a Francia, por los mismos afios e imagi-
no que con la misma beca del 1FaL que Emilio Uranga
y Francisco Gonzélez Crussi. Comienza a leer en serio
una tarde en Paris, angustiado, cercado por una lengua
extrana, el Quijote. “Me identificaba con el narrador,
no con el protagonista, y eso me liberaba de mis fra-
casos como protagonista” (“La novela soy yo”, en Leer
poesia). Le fascinaba el juego de espejos de la novela de
Cervantes. El lector irénico que deja entrever el meca-
nismo de la ficcién. El lector (Zaid) que traslada esa lec-
tura del Quijote a la lectura de la realidad.

Todo es representacién. En algunas terapias gestalti-
cas se ayuda a los “clientes” actuando situaciones, tal
y como el psicoandlisis lo hace mediante la emisién de dis-
curso. El “cliente” se ve a si mismo representado y “se da
cuenta” de su situacién. En sociedad se actia, se teatraliza.
Debo a Humberto Beck la observacién de que, en tiem-
pos de cine y televisién como el nuestro, ya nunca estamos
solos, sino que estamos permanentemente acompariados
por una cdmara imaginaria ante la cual actuamos.

La mirada irénica, la de quien trata de descorrer el
velo de la representacion, revela con un guifio que todo
es un juego. Se puede en la vida no representar, con un
gran esfuerzo. O representar con integridad. Se puede
representar con conciencia y responsabilidad.

Como autor a Zaid le interesa decir la verdad. “Yo
pretendo nada menos que tener razén. No me intere-
sa sostener posiciones meramente provocativas, con la
buena intencién de ‘sembrar inquietudes’ o de hacer
pensar. Me interesa entender cémo son las cosas de ver-
dad” (en “Las ganas de creer”, Vielta 151). En el gran tea-
tro del mundo se puede, si hay suerte y talento, modelar
el papel que se quiere representar, por ejemplo, el del
autor que tenia tan buena mano que supo preservar de
la curiosidad publica su cara y con ello su libertad. —
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