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CONVIVIO

D

Este mes se cumplen cien años de la 
muerte de uno de los novelistas más 
importantes de la literatura española.  
Sus recorridos por la península sirvieron 
de inspiración para su narrativa.

esde el año 1862, en el 
que el joven Benito Pérez 
Galdós (1843-1920) embar-
caba en Las Palmas para 
dirigirse a la península e ins- 
talarse en Madrid como 
estudiante universitario, 
los viajes del escritor cana-

rio ocuparán una parte importante de su existencia. 
Viajes que respondían a diversas motivaciones y, por 
supuesto, recorrían diversos espacios geográficos, 
especialmente los que lo conducían desde Madrid 
a Santander, que había conocido en 1871 y que sería 
su otra ciudad de residencia, al París artístico y bri-
llante que le permitió adquirir textos literarios que 
desde mediados del siglo estaban transformando las 
que habían sido fórmulas establecidas en la creación 
artística y, por supuesto, a otras ciudades españolas 
como el simbólico Toledo, tan esencial en la Historia 
de España y que personificará Ángel Guerra (1890).

En el tiempo de Galdós los viajes de larga dis-
tancia se efectuaban en el moderno medio de trans-
porte que era el ferrocarril, cuyo recorrido permitía 
ver paisajes muy variados y gentes de muy variada 
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figura. Impresiones francesas –parisinas, por modo 
fundamental– reciben algunos de los personajes de 
las narraciones galdosianas; Londres y otros lugares 
europeos aparecen también en algunos de sus traba-
jos (recuérdese que el año 1868 había traducido The 
Pickwick papers) aunque, evidentemente, son los paisa-
jes de España los que recogen intensamente la proyec-
ción de sus personajes tanto en los Episodios nacionales 
como en las “Novelas contemporáneas”. Los biógra-
fos galdosianos han subrayado la actividad viajera  
y los resultados que muchas de las experiencias por él 
vividas en estos desplazamientos tuvieron en su obra 
periodística y, claro está, en sus relatos (véanse las 
biografías de Carmen Bravo-Villasante, Pedro Ortiz-
Armengol, Benito Madariaga de la Campa y la más 
reciente de Francisco Cánovas Sánchez).

El territorio español por el que se movió con 
mayor denuedo durante sus viajes en España es el 
que corresponde al cuadrante nordeste, que implica-
ba su recorrido desde Madrid, su ciudad de residen-
cia, hasta Santander, la ciudad en la que pasaba largas 
temporadas desde su viaje del año 1871 en el que cono-
ció al que sería su íntimo colega, José María de Pereda. 
En aquellos años, en sus viajes se desplazaba algunas 
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veces sobre caballerías o instalado en carromatos, pero 
el medio que utilizaba habitualmente era el tren. Sus 
traslados ferroviarios desde Madrid a Santander sus-
citaban también su acercamiento a lugares castellanos, 
a los territorios cántabro y vascongado, a la geografía 
aragonesa; después de visitar la heroica Zaragoza lle-
gaba hasta Cataluña y su capital Barcelona, donde la 
industria editorial de su tiempo asentaba uno de sus 
centros de máxima producción.

Una localidad que ocupa un punto estratégico en 
las derivaciones en el nordeste peninsular es la villa 
de Miranda de Ebro, en cuya estación de tren ocu-
rren algunos hechos significativos de sus novelas, 
como ocurre en el arranque del conflicto vivido por 
los protagonistas de Rosalía. Cantabria le deparaba la 
ciudad de Santander y algunos de sus pueblos y zonas 
de gran belleza paisajística que nuestro autor fue des-
cribiendo en las crónicas de viaje que tituló Cuarenta 
leguas por Cantabria (1879). Los viajes al Pirineo aragonés 
–Ansó especialmente– suscitaron, entre otras evoca-
ciones, la pieza teatral Los condenados (1894); ciudades 
castellanas de escenografía arquitectónico-medieval 
–Toledo, Ávila...– aparecen también en páginas de las 
Memorias de un desmemoriado, y lugares europeos como 
las ciudades de Viaje a Italia (1888) o las más cercanas 
descritas en La excursión a Portugal (1885) se suman a la 
emoción literaria británica recogida en la serie La casa 
de Shakespeare (1889).

El recorrido ferroviario Madrid-Santander que 
tantas veces realizó Pérez Galdós implicaba la tra-
vesía de varias provincias y lugares castellanos que 
contemplaba desde la ventanilla del vehículo y que, 
en ocasiones, le invitaba a realizar un recorrido a pie, 
experiencias ambas que trasladó al comportamiento 
de algunos de sus personajes. Con todo, el escritor no 
solía incluir el nombre de Castilla sin añadir alguna 
adjetivación negativa como “adusta Castilla”, “¡pobre 
Castilla!” y comentarios que adelantan la visión conmi-
serativa de Castilla que ofrecerán los noventayochistas. 
Esta visión galdosiana fue recibida, sin duda, por sus 
lectores fieles en proximidad con la que les ofrecían los 
escritores muy fin de siglo. Así lo hace notar el anóni-
mo redactor de un “Lunes” de El Imparcial (28 de mayo 
de 1906), que en la sección “Actualidad Literaria” de 
este suplemento publica un suelto titulado “Galdós por 
tierras de Castilla” en el que se subraya con entusiasmo 
el espíritu viajero de nuestro incansable autor. Después 
de haber publicado La vuelta al mundo en la “Numancia”, 
“ha emprendido una excursión por tierra castellana, 
Simancas, Medina, Tordesillas, Madrigal, nombres de 
villas y ciudades que evocan largas y brillantes páginas 
de nuestra historia”.

Algunos paisajes y lugares le resultaban a Galdós 
especialmente emocionantes, sobre todo cuando super- 

ponía a las impresiones del viajero las valoraciones 
ideológicas de lo que había sido la Historia heroica 
de la región –citando a héroes medievales como el 
Cid y Fernán González– o los componentes carac-
terísticos del que estaba siendo el universo castella-
nista de los escritores de la llamada “generación del 
98”. En el prólogo que escribió para el libro de José 
María Salaverría Vieja España (Impresión de Castilla) sin-
tetiza estas estimaciones al afirmar ya en las primeras 
líneas del texto que las páginas que él había redacta-
do solo eran “conversación o cambio de apreciacio-
nes entre compañeros de oficio que se encuentran en 
las tierras castellanas, y de pueblo en pueblo, de ruina 
en ruina, de soledad en soledad, no se cansan de exa-
minar el duro suelo de donde extrajo todo su jugo la 
energía hispánica”.

La visión narrativa más completa y sintética de la 
Castilla simbólica la ofreció Galdós en una novela de 
sus años de plenitud –El caballero encantado (1909)– en 
la que su protagonista, el aristócrata Carlos de Tarsis, 
cruel explotador de sus campesinos, es transforma-
do por la Madre (figura simbólica que representa  
a España) en el proletario Gil que ha de efectuar un 
peregrinaje por Castilla, a través de sus pequeños 
pueblos y lugares aureolados por la corona mítica de 
su heroicidad, como Numancia y Calatañazor, persi-
guiendo a su amante Cintia en búsqueda de la España 
profunda que para él personifica Castilla. Al amane-
cer de un día de su peregrinaje contempla el bello pai-
saje que le depara la vista del pueblecito de Micereces, 
“que es el cruce de la cañada real de Burgos con otros 
caminos pastoriles [...] desde donde Gil veía exten-
derse hasta lo infinito la llanada de Castilla, inmenso 
blasón con cuarteles verdes franjeados de bordadu-
ra parda, cuarteles de oro con losanges de gules, que 
eran el rojo de las amapolas” (cap. VII), una brillante 
metáfora que funde un paisaje natural con la figura-
ción heráldica de la tierra que está recorriendo.

La toponimia historicista que estos lugares sugie-
re era, por supuesto, exacta en las narraciones román-
ticas –por ejemplo, El castellano de Cuéllar– y lo siguió 
siendo en los relatos históricos posteriores –caso de los 
Episodios nacionales–, pero en las narraciones realistas  
y naturalistas suele cambiarse por nombres inventados 
en los que el autor evita implicar datos que los lectores 
podían relacionar con las localidades en las que ellos 
estaban enraizados: casos de la Vetusta clariniana, la 
Marineda de Pardo Bazán o los pueblos próximos al 
lugar del nacimiento de Valera cuyos narradores muy 
faulknerianamente se refieren a la cercanía de estos 
lugares respecto al “pueblo de Pepita Jiménez” en vez 
de citarlos por su nombre real. Madrid y Barcelona, 
a la zaga de las grandes capitales de las novelas euro-
peas contemporáneas, sí se identifican en su nombre 
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real y en el de las calles y barrios por donde transcu-
rren los conflictos inventados en las novelas.

Aunque Galdós comenzó dando el nombre real 
del lugar inicial de Rosalía, ya en las otras primeras 
novelas acudió al recurso del topónimo ficticio. Pero 
Madrid es la ciudad que se yergue como el escena-
rio habitual para las tramas de la mayor parte de sus 
obras, por lo que en la interpretación social y urba-
na de la capital de España sus novelas son documen-
tos imprescindibles. Algunos personajes pasan cortas 
estancias en Barcelona –por ejemplo, en Fortunata  
y Jacinta– y esta ciudad solo sirve de escenario al con-
flicto vivido en La loca de la casa (1892).

Burgos, como las otras capitales de provincia cas-
tellanas, siempre aparece nombrada por su propio 
topónimo bien cuando las referencias a hechos histó-
ricos obligan a ello, bien cuando los desplazamientos 
viajeros de los personajes implican una aproxima-
ción a la ciudad. Y aunque son abundantes las alu-
siones a Burgos, Galdós no escribió ninguna obra en 
la que la urbe cidiana funcione como escenario cen-
tral de la trama. En las “Novelas contemporáneas” la 
visión de Burgos es muy similar a la de los Episodios, 
insertada en el recorrido ferroviario que facilita el 
panorama de conjunto entrevisto desde las ventani-
llas. Así ocurre en Rosalía, cuyos personajes descien-
den desde Cantabria hasta Madrid contando con la 
confusión de trenes que sufre don Juan de Gibralfaro 
y que le obliga a comunicarse telegráficamente con la 
pareja de Rosalía y Horacio, detenidos en la estación 
de Pancorbo.

Ahora bien, la visión más intensa de Burgos y sus 
tierras –con implicaciones, además, en el estado de 
ánimo de los personajes– aparece en momentos muy 
destacados de Fortunata y Jacinta (1886-1887), narración 
que pudo ser ideada por Galdós en el curso de su viaje 
veraniego de 1884. Un momento capital de esta nove-
la en su primera parte es el “Viaje de novios” (títu-
lo del capítulo V) de Juanito Santa Cruz y Jacinta en 
mayo de 1871, viaje emprendido nada más terminar la 
ceremonia y la celebración gastronómica de la boda. 
El reciente matrimonio toma un tren que lo deja en 
Burgos, “adonde llegaron a las tres de la mañana, feli-
ces y locuaces, riéndose de todo, del frío y de la oscu-
ridad. En el alma de Jacinta, no obstante, las alegrías 
no excluían un cierto miedo, que a veces era terror”. 
El recorrido por la ciudad es simultáneo al aprendi-
zaje amatorio de la recién casada pues “al día siguien-
te, cuando fueron a la catedral, ya bastante tarde, 
sabía Jacinta una porción de expresiones cariñosas  
y de íntima confianza de amor que hasta entonces no 
había pronunciado nunca [...]. En la misma catedral, 
cuando les quitaba la vista de encima el sacristán que 
les enseñaba alguna capilla o preciosidad reservada, 

los esposos aprovechaban aquel momento para darse 
besos a escape y a hurtadillas frente a la santidad de 
los altares consagrados o detrás de la estatua yacen-
te de un sepulcro”.

Las Huelgas y la Cartuja son otros monumentos 
visitados por los jóvenes que además pasearon por la 
ciudad –“iban por las alamedas de chopos que hay en 
Burgos, rectas e inacabables como senderos de pesa-
dilla”– en paseos que abrían la curiosidad de Jacinta 
por la pungente historia amorosa vivida por su marido 
y que prefiguraba la temible confesión que Juanito le 
hará poco después en el curso del recorrido ferrovia-
rio que los sitúa en el desfiladero de Pancorbo. Sigue  
la confesión de su encuentro con la infeliz Fortunata 
y la llegada del matrimonio a Zaragoza desde donde 
continuarán su viaje de novios hacia el este de la penín- 
sula –Barcelona, Valencia– para regresar a Madrid 
desde Andalucía, en un trayecto por el que atravie-
san otro desfiladero –el de Despeñaperros–, lugar 
en el que a Jacinta le “viene la mentira tranquilizan-
te dicha por Juan, tras el planteamiento en regla del 
drama”, como señala Pedro Ortiz-Armengol, en sus 
Apuntaciones para “Fortunata y Jacinta” (1987).

Este pasaje de Fortunata y Jacinta es el texto más 
extenso y matizado en el que Galdós  –quizás por una 
querencia íntima a las travesías oscuras e inquietan- 
tes– sitúa una tensión entre personajes que utili-
zó también en otros relatos. Ya en Rosalía, al sepa-
rarse los viajeros que van a Madrid, la protagonista 
pasa por una fase de terror al haberse separado de 
su padre en un territorio de la provincia de Burgos y 
según el comentario del narrador “mientras llega el 
tren descendente, en que nuestro amigo ha de volver 
a Miranda, corramos nosotros a Pancorbo en la loco-
motora del pensamiento para ver lo que hacen Rosalía 
y Horacio Reynolds. [...] Fue preciso que su padre 
estuviera ausente, para que empezara a pensar en él 
pintando en su imaginación los peligros que había de 
correr el pobre viejo, con las angustias que ella pasa-
ría más tarde, cuando tratara de resolver el gran pro-
blema de su vida [...]. En la estación de Pancorbo no 
había dormitorios como es de suponer; mas un mozo 
les condujo a una de las casas del pueblo, donde halla-
ron asilo”.

La exaltación religiosa, la admirable perspectiva 
de la catedral vista desde la lejanía y el temor que sus-
cita el paso por un túnel tan impresionante como el 
paso de Pancorbo son los elementos más característi-
cos de la visión de Burgos que se ofrece en las novelas 
galdosianas que confirman el juicio del propio Galdós 
sobre su pasión viajera. ~
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