CONVIVIO

46

LETRAS LIBRES
FEBRERO 2020

/apata
después

de Zapata

SAMUEL BRUNK

La historia de cobmo se ha retratado al
“caudillo del sur” es tan importante
como su biografia. Una exposicion
reciente ayuda a entender un siglo

de representaciones visuales.

A EXPOSICION Emiliano. Zapata
después de Zapata es sin duda
el esfuerzo mds abarcador
y ambicioso realizado en un
foro publico que busca cap-
turar y comunicar, en térmi-
nos visuales, la historia de la
manera en la que Zapata ha
sido recordado desde su muerte hace un siglo. Las casi
ciento cuarenta obras —que van de pinturas y grabados
a fotografias y peliculas— nos muestran a Zapata como
una fuente de creatividad, asi como un medio a través
del cual transita la historia moderna de México y, al
hacerlo, postulan que la historia de la imagen resulta
tan importante como la historia de la persona.

La primera parte de la exposicién (“Lider campe-
sino”) se enfoca en la historia del hombre y los modos
en los que su imagen se desarrollé mientras vivié. En la
segunda seccion (“Fabricacién del héroe de la nacién”)

sigue su mitificacién y nacionalizacién durante las
primeras décadas posteriores a la lucha revoluciona-
ria. La tercera parte (“Imdgenes migrantes”) exami-
na las dimensiones transnacionales de su imagen y, en
particular, las formas en que esta se ha desplegado
en Estados Unidos. Y la dltima seccién (“Otras revo-
luciones”) explora la gran cantidad de permutaciones
que ha tenido la imagen de Zapata desde hace cincuen-
ta afos, asociada a luchas que en ocasiones son muy dis-
tintas a la que sostenfa Zapata, el hombre. Juntas, estas
cuatro secciones muestran con eficacia la manera en
que el significado de Zapata se ha ido desplegando a lo
largo del tiempo.

Las primeras dos secciones de la exposicién quizd
son las mas predecibles, aunque, en muchos sentidos,
también son las mds fecundas. Al centro de la primera
parte hay imagenes fotogréficas, como la de los zapatistas
que cargan una imagen de la Virgen de Guadalupe hacia
la Ciudad de México en 1914 0 la conmovedora Esposas
de zapatistas prisioneras de federales (ca. 1913), que permiten
hacernos una idea del zapatismo como movimiento, de
la experiencia viva de la Revolucién debajo de ellas. Hay
una seleccién excelente de fotograffas de Zapata que son
mucho mds importantes para la exhibicién en su con-
junto. Estas fotografias no son solo el simple registro de
un hecho histérico, pues detonan una reflexién sobre
el esfuerzo que realizé Zapata por cultivar una imagen
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que ayudaria a su causa: en ellas Zapata posa, su figu-
ra estd completamente inmersa en la lucha social de los
campesinos del centro y sur de México. En estas que-
dan fijos los elementos clave de la llamativa presencia
visual de Zapata —sus ojos melancdlicos, el bigote y el
sombrero, las cartucheras—, a los que vuelven unay otra
vez las visiones artisticas que se han realizado después
de su muerte.

Como complemento a las fotografias, la primera
seccién también incluye una atractiva seleccién de pro-
ductos culturales del periodo: impresos, corridos e ima-
genes de periédicos y revistas. Dos piezas destacadas
son el Documento basado en el Plan de Ayala, para el pueblo de
Ixcamilpa, evidencia de la causa zapatista, y un grabado
de José Guadalupe Posada inspirado en una de las foto-
grafias més famosas de Zapata, de pie con unrifle y un
sable, tomada en Cuernavaca en 1911. Una parte impor-
tante de este material es propaganda antizapatista, como
la caricatura de un Zapata violentoy cruel, con un arma
aun humeante, El Atila del Sur (1911). Estas representa-
ciones demuestran que la imagen de Zapata fue muy
disputada durante la década revolucionaria. El cura-
dor Luis Vargas Santiago redondea la seccién de mane-
ra creativa al utilizar los Kevlar fighting costumes (2015) de
Nao Bustamante para considerar el papel con frecuen-
cia ignorado de las mujeres en la Revolucién. También
incluye un grupo sorprendente de nueve obras en papel
de la serie Los borrores de la Revolucién (1926-1928) de José
Clemente Orozco, que enfatizan la brutalidad del con-
flicto desde la perspectiva de un artista que se neg6
aromantizarla. Por tltimo, una pintura solemne y pode-
rosa de Luis Arenal y otra de Maria Izquierdo, coloca-
das junto a las fotografias del cadaver de Zapata, sirven
como puente para la segunda parte de la muestra al
sugerir que la muerte del caudillo tuvo una importancia
crucial en la manera en que seria recordado.

En el corazén intelectual de la segunda parte de
la exposicién (“Fabricacién del héroe de la nacién”) se
encuentra la obra de Diego Rivera, quien recontextua-
liz6 a Zapata de varias maneras. Como lo indica el titulo
de la seccion, el papel de Rivera como facilitador de
la transformacién de Zapata de un caudillo regional
aun icono nacional y centro moral de la Revolucién fue
fundamental. También hizo posible, aunque tal vez de
manera inadvertida, la cooptacién de Zapata como el
padre fundador del Estado posrevolucionario. La expo-
sicién desarrolla un resumen instructivo de los murales
de Rivera en un video, que se complementa con varias

obras portatiles. La méds importante de estas es su estu-
dio para la pintura Zapata, lider agrario (1931), que muestra
una faceta de sus reelaboraciones del caudillo al repre-
sentarlo no como el charro, sino como un campesino
indigena en calzones. Se trata de una insistencia posre-
volucionaria clave: el indigenismo como fundamento
de la identidad mexicana.

A lo largo de esta seccién se muestran algunas
maneras en las que otros artistas, muchos de ellos miem-
bros del Taller de Gréfica Popular, reforzaron el aco-

imiento que Rivera dio a Zapata. En los grabados de
Angel Bracho y Salvador Romero Gonzélez, Zapata
se representa como parte de la tierra para enfatizar su
causa. Otro grabado, este de Xavier Guerrero, combi-
na la imagen de Zapata con iconografia comunista. El
grabado de Luis Arenal, Reparticion de tierras (s. f.), une
muchos de estos hilos al vincular a Zapata con Lazaro
Cardenas y su reforma agraria, y sugiere algunas de las
maneras en las que la imagen de Zapata comenzaria
aresonar a lo largo de la historia mexicana.

La exposicién también yuxtapone de manera efec-
tiva la visién que tenia Rivera con la de Orozco, cuyas
pinturas violentas y oscuras del caudillo en 1930 retienen
una ambigiiedad que evoca tanto la propaganda antiza-
patista como las obras anteriores de Orozco sobre vio-
lencia revolucionaria. Este acomodo nos recuerda que
en las décadas posrevolucionarias no todos estaban de
acuerdo en cémo interpretar a Zapata y su papel en la
vida nacional.

Una vez establecido el sitio de Zapata en la iden-
tidad nacional mexicana, la tercera parte (“Imédgenes
migrantes”) explora el valor de esa expresién de mexi-
canidad en Estados Unidos. La imagen de Zapata es
recontextualizada una vez mds para resistir la discri-
minacién en una nacién en donde el Estado no tiene
interés en su imagen. La pieza que mejor habla de este
efecto transnacional es la obra de pop-art Los inmigrantes
(1971) del Grupo 6, la cual retrata una serie de migra-
ciones hacia y fuera de México. Comienza con la llega-
da de los mexicas de Aztldn, inspirada en los cédices,
y sigue con una imagen repetida de Zapata, una de ellas
puesta de cabeza y otra que parece cruzar (o ser atra-
vesada por) las fronteras. Otras obras expuestas son la
pelicula jViva Zapata! (1952) de Elia Kazan y el cuadro
The return of Aztlan (2006) de Alfredo Arreguin, donde
Zapata aparece entre los iconos chicanos César Chavez
y Dolores Huerta.

Hay dos tendencias generales en esta seccién. Los
artistas chicanos de la década de los sesenta, que vincu-
laban a Zapata con su propia lucha por los derechos
civiles, necesitaban un revolucionario mexicano admi-
rable e hicieron poco por modificar su imagen. Esto
es notorio en el grabado de Emanuel Martinez, Tierra
o muerte (1967) que, como Posada, se basa en la fotografia
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de Cuernavaca, en este caso, para enfatizar la lucha por
tierras en el norte de Nuevo México; una segunda es la
serigrafia de Rupert Garcia de 1969 que reduce a Zapata
asu contenido iconografico elemental —ojos, bigote, car-
tucheras—. Pero también comienza a aparecer lo que yo
llamo un sentido ladico frente a la imagen, ya que artis-
tas tanto de México como de Estados Unidos, después
de 1970, empezaron a alejarse de las reproducciones
directamente vinculadas con temas de justicia social
y comenzaron a cuestionar la imagen misma. Por ejem-
plo, en Asesinato de Zapata con tiros verdaderos (1993), Rubén
Ortiz Torres pinta el rostro del caudillo con el cuer-
po del personaje de caricatura Speedy Gonzales para
explorar los estereotipos sobre los mexicanos en la cul-
tura estadounidense.

La ultima seccién de la exhibicién (“Otras revolu-
ciones”) vuelve —en su mayoria— a México para consi-
derar de manera mds profunda las maneras en que los
artistas han experimentado con la imagen de Zapata
alo largo de los ultimos cincuenta afos para criticar al
Estado de un solo partido y para hacer propias las nue-
vas luchas sociales. Entre los primeros en emplearla de
este modo fue Alberto Gironella en su exposicién
de 1972, El entierro de Zapata y otros enterramientos; el gran
lienzo que estaba al centro de esa exposicién, una com-
pleja meditacion sobre la muerte de Zapata y su subse-
cuente mitificacion, estd incluido aqui (en la exposicién
de Gironella esta obra se complementa con un collage que
coloca la fotografia de Zapata en un pedestal compuesto
por corcholatas que simulan ser balas y que constituyé
una critica temprana y muy directa a la manipulacién
de su imagen por parte del Estado; por fortuna, otros
artistas como Arnold Belkin y Felipe Ehrenberg repre-
sentan esa tendencia). En particular disfruté la escultura
de 1979 de Grupo Suma que representa los pantalones
ensangrentados que Zapata utilizaba cuando fue ase-
sinado dentro de la caja de un extinguidor, con la ins-
truccién “ROMPASE EN CASO DE EMERGENCIA”. Mientras
tanto, la obra de Belkin, Lucio Cabafias como Zapata (1935~
1986), asi como las obras de Arenal y Arreguin, evocan la
reverberacién de laimagen de Zapata en personajes his-
toricos posteriores al tomar prestada la pose de Zapata
en la fotografia de Cuernavaca.

La critica de los afios setenta a la apropiacién que
hizo el Estado de Zapata trajo consigo lo que podria
considerarse una guerra de imdgenes. Entre las ilustra-
ciones notables de esta tendencia estan las fotografias
de Daniela Rossell de 2001, de un Zapata mercantili-
zado en las paredes de las casas de la élite mexicana,
crudas demostraciones del extrafio e ir6nico camino
que la imagen ha recorrido. Otras obras cuestionan el
machismo heterosexual de la imagen cldsica que pare-
cerfa haber hecho que, histéricamente, la imagen sir-
viera mds a los hombres heterosexuales que al resto de

la sociedad mexicana. El artista chicano Daniel Salazar,
en Elmandilén (1995), coloca la fotografia de Cuernavaca
sobre un fondo de amarillo brillante, reemplaza la espa-
da por una escoba, el rifle por una caja de detergente y le
pone un delantal en la cintura. Miguel Cano y Fabidn
Chairez, mientras tanto, desnudan la imagen tanto del
traje de charro como de los calzones y aprovechan su
belleza masculina para dotarla de significado homoe-
rético. En parte, esto puede entenderse como el inten-
to de otra comunidad mexicana para apropiarse de
Zapata y, en parte también, como el intento por insis-
tir en experiencias que el registro histérico con frecuen-
cia ha ignorado —la fotografia del transgénero zapatista
Amelio Robles, en la primera parte de esta exposi-
cién, sirve como advertencia para evitar asumir que el
pasado fue de alguna manera un lugar mas simple—.
El controversial Zapata feminizado e hipersexualiza-
do de Chdirez, utilizado para promover la exposicion,
demuestra de manera vivida cémo Zapata ha sido tiro-
neado desde todas direcciones en un mundo cada vez
mds urbanizado.

“Otras revoluciones” cierra la exhibicién con obras
que nos recuerdan que los mexicanos del campo siguen
teniendo sus propios usos y lealtades a Zapata, mientras
luchan contra la pobreza y la marginacién que no distan
mucho de las circunstancias que motivaron a los zapa-
tistas originales. La intrigante fotografia de Tom Nebbia
de veteranos zapatistas en los setenta contra un muro de
pintura descascarada sugiere esa especie de conti-
nuidad, mientras que las peliculas de Mariana Botey
y una fotografia de Pedro Valtierra (Mujeres zapatistas cie-
rran un camino, 1998) representan la fuerza del neozapa-
tismo en Chiapas.

En suma, Luis Vargas Santiago y sus colaborado-
res han realizado una labor extraordinariamente sesu-
da para reunir una gran cantidad de imdgenes que nos
permiten estudiar todo un siglo de historia mexicana
por medio de la figura de Zapata. Ninguna breve rese-
fia le puede hacer justicia a la complejidad de estas obras
y alariqueza de la exposicién en general. A pesar de
mis propios esfuerzos para rastrear las maneras en las
que Zapata ha sido recordado, utilizado y mitificadoalo
largo del tiempo, he aprendido mucho de ella. Siento la
tentacién de concluir diciendo que hay aqui un Zapata
para cada uno, pero como la exposicién lo deja claro:
Zapata vive y hay pocas dudas de que su historia segui-
rd desarrollindose en caminos insospechados. —

Con la colaboracién de Anne L. Perry.
Traduccion del inglés de Pablo Duarte.
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