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La historia de cómo se ha retratado al 
“caudillo del sur” es tan importante 
como su biografía. Una exposición 
reciente ayuda a entender un siglo 
de representaciones visuales.

L
a exposición Emiliano. Zapata 
después de Zapata es sin duda 
el esfuerzo más abarcador  
y ambicioso realizado en un 
foro público que busca cap-
turar y comunicar, en térmi-
nos visuales, la historia de la 
manera en la que Zapata ha 

sido recordado desde su muerte hace un siglo. Las casi 
ciento cuarenta obras –que van de pinturas y grabados 
a fotografías y películas– nos muestran a Zapata como 
una fuente de creatividad, así como un medio a través 
del cual transita la historia moderna de México y, al 
hacerlo, postulan que la historia de la imagen resulta 
tan importante como la historia de la persona.

La primera parte de la exposición (“Líder campe-
sino”) se enfoca en la historia del hombre y los modos 
en los que su imagen se desarrolló mientras vivió. En la 
segunda sección (“Fabricación del héroe de la nación”) 
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sigue su mitificación y nacionalización durante las 
primeras décadas posteriores a la lucha revoluciona-
ria. La tercera parte (“Imágenes migrantes”) exami-
na las dimensiones transnacionales de su imagen y, en  
particular, las formas en que esta se ha desplegado  
en Estados Unidos. Y la última sección (“Otras revo-
luciones”) explora la gran cantidad de permutaciones 
que ha tenido la imagen de Zapata desde hace cincuen-
ta años, asociada a luchas que en ocasiones son muy dis-
tintas a la que sostenía Zapata, el hombre. Juntas, estas 
cuatro secciones muestran con eficacia la manera en 
que el significado de Zapata se ha ido desplegando a lo 
largo del tiempo.

Las primeras dos secciones de la exposición quizá 
son las más predecibles, aunque, en muchos sentidos, 
también son las más fecundas. Al centro de la primera 
parte hay imágenes fotográficas, como la de los zapatistas 
que cargan una imagen de la Virgen de Guadalupe hacia 
la Ciudad de México en 1914 o la conmovedora Esposas 
de zapatistas prisioneras de federales (ca. 1913), que permiten 
hacernos una idea del zapatismo como movimiento, de 
la experiencia viva de la Revolución debajo de ellas. Hay 
una selección excelente de fotografías de Zapata que son 
mucho más importantes para la exhibición en su con-
junto. Estas fotografías no son solo el simple registro de 
un hecho histórico, pues detonan una reflexión sobre 
el esfuerzo que realizó Zapata por cultivar una imagen A
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que ayudaría a su causa: en ellas Zapata posa, su figu-
ra está completamente inmersa en la lucha social de los 
campesinos del centro y sur de México. En estas que-
dan fijos los elementos clave de la llamativa presencia 
visual de Zapata –sus ojos melancólicos, el bigote y el 
sombrero, las cartucheras–, a los que vuelven una y otra 
vez las visiones artísticas que se han realizado después 
de su muerte.

Como complemento a las fotografías, la primera 
sección también incluye una atractiva selección de pro-
ductos culturales del periodo: impresos, corridos e imá-
genes de periódicos y revistas. Dos piezas destacadas 
son el Documento basado en el Plan de Ayala, para el pueblo de 
Ixcamilpa, evidencia de la causa zapatista, y un grabado 
de José Guadalupe Posada inspirado en una de las foto-
grafías más famosas de Zapata, de pie con un rifle y un 
sable, tomada en Cuernavaca en 1911. Una parte impor-
tante de este material es propaganda antizapatista, como 
la caricatura de un Zapata violento y cruel, con un arma 
aún humeante, El Atila del Sur (1911). Estas representa-
ciones demuestran que la imagen de Zapata fue muy 
disputada durante la década revolucionaria. El cura-
dor Luis Vargas Santiago redondea la sección de mane-
ra creativa al utilizar los Kevlar fighting costumes (2015) de 
Nao Bustamante para considerar el papel con frecuen-
cia ignorado de las mujeres en la Revolución. También 
incluye un grupo sorprendente de nueve obras en papel 
de la serie Los horrores de la Revolución (1926-1928) de José 
Clemente Orozco, que enfatizan la brutalidad del con-
flicto desde la perspectiva de un artista que se negó  
a romantizarla. Por último, una pintura solemne y pode-
rosa de Luis Arenal y otra de María Izquierdo, coloca-
das junto a las fotografías del cadáver de Zapata, sirven 
como puente para la segunda parte de la muestra al 
sugerir que la muerte del caudillo tuvo una importancia 
crucial en la manera en que sería recordado.

En el corazón intelectual de la segunda parte de 
la exposición (“Fabricación del héroe de la nación”) se 
encuentra la obra de Diego Rivera, quien recontextua-
lizó a Zapata de varias maneras. Como lo indica el título  
de la sección, el papel de Rivera como facilitador de 
la transformación de Zapata de un caudillo regional  
a un ícono nacional y centro moral de la Revolución fue 
fundamental. También hizo posible, aunque tal vez de 
manera inadvertida, la cooptación de Zapata como el 
padre fundador del Estado posrevolucionario. La expo-
sición desarrolla un resumen instructivo de los murales 
de Rivera en un video, que se complementa con varias 

obras portátiles. La más importante de estas es su estu-
dio para la pintura Zapata, líder agrario (1931), que muestra 
una faceta de sus reelaboraciones del caudillo al repre-
sentarlo no como el charro, sino como un campesino 
indígena en calzones. Se trata de una insistencia posre-
volucionaria clave: el indigenismo como fundamento 
de la identidad mexicana.

A lo largo de esta sección se muestran algunas 
maneras en las que otros artistas, muchos de ellos miem-
bros del Taller de Gráfica Popular, reforzaron el aco-
gimiento que Rivera dio a Zapata. En los grabados de 
Ángel Bracho y Salvador Romero González, Zapata 
se representa como parte de la tierra para enfatizar su 
causa. Otro grabado, este de Xavier Guerrero, combi-
na la imagen de Zapata con iconografía comunista. El 
grabado de Luis Arenal, Repartición de tierras (s. f.), une 
muchos de estos hilos al vincular a Zapata con Lázaro 
Cárdenas y su reforma agraria, y sugiere algunas de las 
maneras en las que la imagen de Zapata comenzaría  
a resonar a lo largo de la historia mexicana.

La exposición también yuxtapone de manera efec-
tiva la visión que tenía Rivera con la de Orozco, cuyas 
pinturas violentas y oscuras del caudillo en 1930 retienen 
una ambigüedad que evoca tanto la propaganda antiza-
patista como las obras anteriores de Orozco sobre vio-
lencia revolucionaria. Este acomodo nos recuerda que 
en las décadas posrevolucionarias no todos estaban de 
acuerdo en cómo interpretar a Zapata y su papel en la 
vida nacional.

Una vez establecido el sitio de Zapata en la iden-
tidad nacional mexicana, la tercera parte (“Imágenes 
migrantes”) explora el valor de esa expresión de mexi-
canidad en Estados Unidos. La imagen de Zapata es 
recontextualizada una vez más para resistir la discri-
minación en una nación en donde el Estado no tiene 
interés en su imagen. La pieza que mejor habla de este 
efecto transnacional es la obra de pop-art Los inmigrantes 
(1971) del Grupo 65, la cual retrata una serie de migra-
ciones hacia y fuera de México. Comienza con la llega-
da de los mexicas de Aztlán, inspirada en los códices,  
y sigue con una imagen repetida de Zapata, una de ellas 
puesta de cabeza y otra que parece cruzar (o ser atra-
vesada por) las fronteras. Otras obras expuestas son la 
película ¡Viva Zapata! (1952) de Elia Kazan y el cuadro 
The return of Aztlan (2006) de Alfredo Arreguin, donde 
Zapata aparece entre los íconos chicanos César Chávez 
y Dolores Huerta.

Hay dos tendencias generales en esta sección. Los 
artistas chicanos de la década de los sesenta, que vincu- 
laban a Zapata con su propia lucha por los derechos 
civiles, necesitaban un revolucionario mexicano admi-
rable e hicieron poco por modificar su imagen. Esto 
es notorio en el grabado de Emanuel Martínez, Tierra  
o muerte (1967) que, como Posada, se basa en la fotografía 

EMILIANO. ZAPATA  
DESPUÉS DE ZAPATA
Museo del Palacio de Bellas 
Artes, hasta el 16 de febrero.
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de Cuernavaca, en este caso, para enfatizar la lucha por 
tierras en el norte de Nuevo México; una segunda es la 
serigrafía de Rupert García de 1969 que reduce a Zapata 
a su contenido iconográfico elemental –ojos, bigote, car-
tucheras–. Pero también comienza a aparecer lo que yo 
llamo un sentido lúdico frente a la imagen, ya que artis-
tas tanto de México como de Estados Unidos, después 
de 1970, empezaron a alejarse de las reproducciones 
directamente vinculadas con temas de justicia social  
y comenzaron a cuestionar la imagen misma. Por ejem-
plo, en Asesinato de Zapata con tiros verdaderos (1993), Rubén 
Ortiz Torres pinta el rostro del caudillo con el cuer-
po del personaje de caricatura Speedy Gonzales para 
explorar los estereotipos sobre los mexicanos en la cul-
tura estadounidense.

La última sección de la exhibición (“Otras revolu-
ciones”) vuelve –en su mayoría– a México para consi-
derar de manera más profunda las maneras en que los 
artistas han experimentado con la imagen de Zapata  
a lo largo de los últimos cincuenta años para criticar al 
Estado de un solo partido y para hacer propias las nue-
vas luchas sociales. Entre los primeros en emplearla de  
este modo fue Alberto Gironella en su exposición  
de 1972, El entierro de Zapata y otros enterramientos; el gran 
lienzo que estaba al centro de esa exposición, una com-
pleja meditación sobre la muerte de Zapata y su subse-
cuente mitificación, está incluido aquí (en la exposición 
de Gironella esta obra se complementa con un collage que 
coloca la fotografía de Zapata en un pedestal compuesto 
por corcholatas que simulan ser balas y que constituyó 
una crítica temprana y muy directa a la manipulación 
de su imagen por parte del Estado; por fortuna, otros 
artistas como Arnold Belkin y Felipe Ehrenberg repre-
sentan esa tendencia). En particular disfruté la escultura 
de 1979 de Grupo Suma que representa los pantalones 
ensangrentados que Zapata utilizaba cuando fue ase-
sinado dentro de la caja de un extinguidor, con la ins-
trucción “rómpase en caso de emergencia”. Mientras 
tanto, la obra de Belkin, Lucio Cabañas como Zapata (1985-
1986), así como las obras de Arenal y Arreguin, evocan la 
reverberación de la imagen de Zapata en personajes his-
tóricos posteriores al tomar prestada la pose de Zapata 
en la fotografía de Cuernavaca.

La crítica de los años setenta a la apropiación que 
hizo el Estado de Zapata trajo consigo lo que podría 
considerarse una guerra de imágenes. Entre las ilustra-
ciones notables de esta tendencia están las fotografías 
de Daniela Rossell de 2001, de un Zapata mercantili-
zado en las paredes de las casas de la élite mexicana, 
crudas demostraciones del extraño e irónico camino 
que la imagen ha recorrido. Otras obras cuestionan el 
machismo heterosexual de la imagen clásica que pare-
cería haber hecho que, históricamente, la imagen sir-
viera más a los hombres heterosexuales que al resto de 

la sociedad mexicana. El artista chicano Daniel Salazar, 
en El mandilón (1995), coloca la fotografía de Cuernavaca 
sobre un fondo de amarillo brillante, reemplaza la espa-
da por una escoba, el rifle por una caja de detergente y le  
pone un delantal en la cintura. Miguel Cano y Fabián 
Cháirez, mientras tanto, desnudan la imagen tanto del 
traje de charro como de los calzones y aprovechan su 
belleza masculina para dotarla de significado homoe-
rótico. En parte, esto puede entenderse como el inten-
to de otra comunidad mexicana para apropiarse de 
Zapata y, en parte también, como el intento por insis-
tir en experiencias que el registro histórico con frecuen-
cia ha ignorado –la fotografía del transgénero zapatista 
Amelio Robles, en la primera parte de esta exposi-
ción, sirve como advertencia para evitar asumir que el 
pasado fue de alguna manera un lugar más simple–. 
El controversial Zapata feminizado e hipersexualiza-
do de Cháirez, utilizado para promover la exposición, 
demuestra de manera vívida cómo Zapata ha sido tiro-
neado desde todas direcciones en un mundo cada vez 
más urbanizado.

“Otras revoluciones” cierra la exhibición con obras 
que nos recuerdan que los mexicanos del campo siguen 
teniendo sus propios usos y lealtades a Zapata, mientras 
luchan contra la pobreza y la marginación que no distan 
mucho de las circunstancias que motivaron a los zapa-
tistas originales. La intrigante fotografía de Tom Nebbia 
de veteranos zapatistas en los setenta contra un muro de  
pintura descascarada sugiere esa especie de conti-
nuidad, mientras que las películas de Mariana Botey  
y una fotografía de Pedro Valtierra (Mujeres zapatistas cie-
rran un camino, 1998) representan la fuerza del neozapa-
tismo en Chiapas.

En suma, Luis Vargas Santiago y sus colaborado-
res han realizado una labor extraordinariamente sesu-
da para reunir una gran cantidad de imágenes que nos 
permiten estudiar todo un siglo de historia mexicana 
por medio de la figura de Zapata. Ninguna breve rese-
ña le puede hacer justicia a la complejidad de estas obras  
y a la riqueza de la exposición en general. A pesar de 
mis propios esfuerzos para rastrear las maneras en las 
que Zapata ha sido recordado, utilizado y mitificado a lo 
largo del tiempo, he aprendido mucho de ella. Siento la 
tentación de concluir diciendo que hay aquí un Zapata 
para cada uno, pero como la exposición lo deja claro: 
Zapata vive y hay pocas dudas de que su historia segui-
rá desarrollándose en caminos insospechados. ~

Con la colaboración de Anne L. Perry.
Traducción del inglés de Pablo Duarte.
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