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Australia,® &
un pais en

[lamas

JOHN KEANE

Los ineendios que desde septiembre devastan el territorio =% ===
australiano sonralgo mas que un “desastre natural™ ilustran .

un fracaso democratice. Las desgracias ecologicas se

multiplican cuando el escrutinigyciudadano disminuye.

N FAMOSO POEMA de prin-
cipios del siglo xx —“My
country”, de la australiana
Dorothea Mackellar—descri-
be con lirismo un vasto con-
tinente marrén de cordilleras
irregulares, extensas plani-
cies, preciosos mares, un sol
dorado al mediodia, lluvias torrenciales y sequias. Mi
abuela me ensefi6 sus versos. Los recité en la escue-
la primaria y los tarareé y canté con bastante orgullo,
como un pequefio granjero. Una y otra vez el poema
dej6é un nudo en mi garganta. Me ensefi¢ a amar el
perfume de los eucaliptos locales, las flores exéticas
y a los marsupiales saltarines. Y aunque no entendia
bien su escalofriante verso sobre “la belleza y el terror”
del pais en llamas, el poema tuvo efectos alecciona-
dores en mi. Me hizo sentir dependiente del paisa-
je que amaba.

Hoy Australia estd de verdad en llamas. La escala e in-
tensidad del desastre en curso es dificil de com-
prender a la distancia. De cerca, asi estdn las cosas:
doscientos incendios se encuentran todavia activos
y fuera de control. Cerca de nueve millones de hec-
tdreas de tierra, del tamano de toda Irlanda, y mas de
diez veces el drea destruida en 2018 por los incendios
mds mortiferos registrados en California, han sido
reducidos a cenizas. No importa el dafio multimillo-
nario en la infraestructura de turismo y comunicacio-
nes. Mil millones de animales nativos estin muertos,
muchos mds estan gravemente heridos y desorientados
por la pérdida de su hébitat. El infierno estd aumen-
tando la tasa de destruccién desde los de mds abaj

hasta los de arriba. Las posibilidades de que el eco-
sistema colapse en varias regiones crecen. Ni siquiera
los gusanos, las araias, los saltamontes y otras peque-
fias criaturas que habitan humilde y honorablemen-

te en la base de nuestros biomas locales estdn a salvo. @




Cultivos, animales de granja y varios miles de hoga-
res se han incendiado. Alrededor de treinta perso-
nas han perdido la vida. Un tercio de los ciudadanos
del continente enfrenta la ruina o conoce personas
cuyas vidas han quedado dafiadas. Por varios meses,
los cielos que solian ser de un glorioso azul celeste en
Sidney, mi ciudad natal, han sido envenenados con
una ceniza negra y un humo de color entre anaran-
jado y marrén. El domingo pasado en mi vecindario,
a cien kilémetros de distancia de las llamas, se cerraron
las ventanas de casas y negocios, los peatones se colo-
caron mdscaras y los conductores locales encendieron
los faros de sus automéviles. Se han impuesto restric-
ciones de agua. Las presas cercanas se estdn secando
y hace unos dias las temperaturas en los suburbios al
poniente de la ciudad alcanzaron los 50°c, convirtién-
dose en el lugar més caliente de la Tierra. Y esto es
solo el principio de lo que facilmente podria volverse
el verano mds caliente y seco en la historia del pais.

Por supuesto, las catéstrofes son momentos en que
los ciudadanos con “corazén de épalo” —la expresion
es de Mackellar— no solo acuden al rescate de sus con-
nacionales, sino que recurren a sus lideres electos para
obtener consuelo, guia y apoyo material. Entonces,
¢qué tiene que decir el primer ministro Scott Morrison
sobre el tema? ¢Qué ha hecho para ayudar en este
desastre inconcluso?

Confieso que, durante las altimas semanas, mds
de una vez he querido que alguien le desaparezca
a Morrison la engreida sonrisa de su cara gordin-
flona. Pero, como este pais se considera una demo-
cracia, primero debo dejarlo hablar. “Es un desastre
natural”, admiti6 este politico autémata de segunda
categoria que en 2018 gand la eleccién general para
primer ministro, sin ninguna politica clara, pero con
montones de montajes fotogrificos que lo presenta-
ron como un padre suburbano comtn y un compa-
fiero responsable en quien la gente ficticia que lo
rodeaba podia confiar. “¢Qué tan bien estd Australia?”,
fue una de las primeras frases que pronuncié como
lider recién electo del pais. Desde entonces su tono
autocomplaciente no ha cambiado.

El pais de cielos azul celeste y extensas planicies
marrones estd en llamas, pero no habria manera de
saberlo a través de las declaraciones que este hom-
bre ha hecho en los medios o por su inaccién. Los
non sequitur son su especialidad. Clima, calentamiento
y fuego son palabras que no existen en su diccionario.
“Sin importar las dificultades, sin importar los desas-
tres que nos han ocurrido, nunca hemos sido presas
del panico”, dijo en un mensaje de video pregraba-
do en la vispera de Aio Nuevo. Porque estos feroces
incendios no son nuevos: comenzaron en septiem-
bre de 2019. Desde entonces el gobierno populista,

neoliberal y tacafio, liderado por Morrison, ha actuado
casi todo el tiempo como si la desgracia simplemente
no existiera. Supone que todo lo que se necesita es el
valiente emperio de los bomberos voluntarios (dece-
nas de miles siguen trabajando), asi como las generosas
donaciones y la autoconfianza fortalecida de los ciuda-
danos de Australia, “la tierra de oro al final del arcoi-
ris”, como dice el poema de Mackellar. En términos
de estrategia medidtica, todo ha sido cortinas de humo;
en cuestion de ticticas, durante meses el gobierno ha
representado la maxima de Karl Deutsch de que el
poder es la capacidad de hablar sin escuchar y la habi-
lidad de darse el lujo de ignorar.

La complacencia imperiosa es la nueva normalidad. El
ministro federal de Desastres Naturales y Gestién de
Emergencias, que lleva el desafortunado nombre
de David Littleproud, dice cosas como: “Continuaremos
respondiendo a las condiciones cambiantes mientras
estos incendios afecten las comunidades de todo el
pais.” Esta confianza automatizada es impresionante.
Es lo que mi abuela solia [lamar “manejar la verdad
con negligencia”. Hoy en dia, los australianos usan una
expresiéon mds concisa: “decir estupideces”.

A mediados de diciembre, después de arruinar
—junto con Estados Unidos, Arabia Saudita y Brasil—
la conferencia sobre el cambio climdtico cop2s en
Madrid, el primer ministro Scott Morrison hizo sus
maletasy se fue de vacaciones a Hawdi (desafortunada-
mente para él fue precisamente cuando la media de la
temperatura nacional se disparé hasta los 41.9°c, 1a més
alta jamds registrada). Como esto era solo un desas-
tre natural, varios funcionarios federales clave tam-
bién desaparecieron. Cuando el infierno empeord, el
gobierno no ofrecié fondos adicionales y se negé dos
veces a reunirse con el Comité de Emergencia ante el
Cambio Climdtico, una organizacién que retne a los
exlideres mas experimentados en servicios de emer-
gencia. Se derroché mucha testosterona para res-
ponsabilizar a los estados de la calamidad y después
culparlos por su incompetencia. Entonces, las cosas
cambiaron, o al menos eso parecia.

Con incendios por todo el pais, periodistas en
alerta y gente en redes sociales vigilando a todas horas
y clamando por un liderazgo, el gobierno cambié el
tono de su discurso. Se habl6 de quinientos millo-
nes de délares para la recuperacién por los incendios
forestales, una nimiedad si se le compara con los casi
treinta mil millones de délares que se otorgan a la
industria local de combustibles fésiles. Mds draméti-
co fue cuando el gobierno anuncié (el 4 de enero) que
llamarfan a las filas a tres mil reservistas, curiosamen-
te sin molestarse en consultarlo con el jefe comisio-
nado de servicios contra incendios rurales en Nueva

LETRAS LIBRES
FEBRERO 2020




LETRAS LIBRES
FEBRERO 2020

Gales del Sur, quien se enterd por los noticieros de
que el despliegue se estaba llevando a cabo. Algunos
dias més tarde, como quien recurre a los condones en
la sala de maternidad, se anuncié un plan para esta-
blecer la Agencia Nacional para la Recuperacién ante
los Incendios Forestales, financiada con dos mil millo-
nes de délares.

Tanta ignorancia deliberada y negligencia politica
son dificiles de creer. Sin embargo, es interesante que,
apesar de la irresponsabilidad intencional, se ha inicia-
do una discusién en todo el pais sobre las causas inme-
diatas y a largo plazo de esta catdstrofe inconclusa. Hay
una conciencia publica cada vez mayor de que los ori-
genes de este desastre rebasan lo puramente local. En
el pais de los ciudadanos de “corazén de 6palo”, millo-
nes estin experimentando una epifania. Pese al parloteo
gubernamental sobre los “desastres naturales”, las perso-
nas se convencen cada vez mas de que hay conexiones,
no importa cudn definidas meteorol6gicamente, entre
las emisiones de carbono, las temperaturas cada vez mas
altas, el calentamiento de los océanos, las sequias y los
incendios forestales fuera de control. La gente es cons-
ciente de que, cuando se hace una medicién per cépita,
Australia emite mds gases de carbono en nuestra atmds-
fera que cualquier otro pais, a excepcién de Estados
Unidos. Los ciudadanos han escuchado que el gobierno
de Morrison, amante del carb6n y el gas, estd clasificado
a nivel mundial como uno de los menos comprometi-
dos en cuestién de acciones contra el cambio climético.
Y ahora, huelen con sus narices ennegrecidas y ven con
sus ojos enrojecidos lo que nosotros, como “creadores
del clima” —la afortunada frase que Tim Flannery us6
para el exitoso libro que publicé hace una década—, le
estamos haciendo a nuestra hermosa tierra.

A medida que la desgracia se intensifica, me gustaria
que se aprendieran otras lecciones. Una de ellas —que
los periodistas no han abordado hasta ahora y que es
el tema central de mis investigaciones— gira en torno
a los megaproyectos y a eso que llamo “la democracia
monitorizada”. Los megaproyectos de miles de millo-
nes de délares son una amenaza para la democracia.
La regla global es que nueve de diez se enfrentaran
a sobrecostes, demoras y fallas importantes, a menos
que aquellos a cargo de su complejo disefio y operacién
estén sujetos a un riguroso escrutinio publico y a una
rendicién de cuentas democrdtica. Si hay poca o nula
democracia monitorizada, los megaproyectos por lo
general habran de provocar varios desastres. El acci-
dente nuclear de Fukushima, el enorme derrame de
petréleo que causé la plataforma Deepwater Horizon
de Bp y la tan aplazada apertura del nuevo aeropuer-
to de Brandemburgo en Berlin son ejemplos de que
las cosas salen muy mal si no hay una democracia

monitorizada. En cuanto al gobierno australiano, la
poca financiacién, la mala coordinacién y la deficien-
te gestion de los esquemas asistenciales para comba-
tir los incendios forestales, las sequifas y los desastres
son otros ejemplos de este problema. La conclusién
es que la desgracia causada por los grandes incendios
como los que ahora padecemos no es un desastre natu-
ral, como afirman el primer ministro, sus funcionarios
y sus amigos periodistas, sino un desastre politico.
Otra manera de decirlo es que la desgracia que sufre
nuestra tierra es producto del fracaso de la democracia.
Desde hace mucho tiempo los economistas han adverti-
do que los mercados sin regular fallan y que las fallas en
el mercado generan una gran miseria entre sus victimas.
Mi libro Power and bumility (2018) ofrece una anatomia de
los fracasos de la democracia. En ¢l demuestro que sin
mecanismos de vigilancia y un “perro guardidn”, para
la restriccién y el escrutinio democriticos, las cosas sue-
len salir mal. Cuando la democracia escasea, los grandes
desastres se multiplican. Los fracasos democrdticos su-
ceden y la ecuacién es casi matemdtica: sin una ren-
dicién de cuentas democritica y efectiva, un Estado
poderosoy las organizaciones corporativas toman deci-
siones tontas o insensatas que lastiman la vida de los
ciudadanos y arruinan los ecosistemas que estos habitan.

Un fracaso en la democracia es exactamente lo que
estd padeciendo Australia, devastada por los incen-
dios forestales. Esto plantea preguntas sobre las proba-
bles consecuencias politicas de esta tragedia inacabada.
¢Qué podemos esperar en los dias, semanas y meses
por venir? {Habrd un regreso a la normalidad? ¢O serd
este el momento en que la suerte del pais se acabe?
Un retorno rapido a la normalidad es bastante
improbable. Grandes dreas de bosque permanecen
vulnerables. La intervencién militar no va a compen-
sar la ineptitud del gobierno ni el dolor de la sociedad
civil. Las poblaciones pequefias més afectadas quiza
no se recuperen. Los reclamos por las inadecuadas
indemnizaciones se impugnaran amargamente en los
tribunales. Lo mds probable es que las tendencias de
calentamiento y sequia empeoren. A pesar de las ca-
pacidades regenerativas del bosque, la aniquilacién
de las especies y, sin ir mds alld, la extincién perma-
nente de nuestros amados koalas, de las cacatias color
negro brillante y de las abejas es una posibilidad real.
El asunto rebasa la tristeza. Se estd propagando
un profundo sentimiento de impotencia, asi como de
luto, por la destruccién de un medio ambiente en rui-
nas. Estamos en la era de la solastalgia, el término con
que el pensador australiano Glenn Albrecht deno-
mina a la ansiedad causada por la crisis climética.
Estupefactos ante esta gran calamidad, muchos ciuda-
danos temerdn el futuro, y con razén. A pesar de que



los australianos por lo general ven mds alla de las patra-
fias, el pensamiento podria florecer. Respaldado por
la desinformacién que difunden los bots, los provoca-
doresy el emporio Murdoch —propietario de casi tres
cuartas partes de los medios locales—, el gobierno de
Morrison bien podria sobrevivir y reelegirse. El esta-
do de emergencia por desastre podria ser cada vez més
frecuente e, incluso, convertirse en algo permanente.
Nadie sabe a dénde nos llevaran todas estas tenden-
cias como pais. De cara a un ecocidio, los peligros poli-
ticos de una democracia ilusoria y el despotismo no se
deben subestimar. Estamos aprendiendo nuevamente
lo que mi abuela ya sabia, y Dorothea Mackellar omi-
ti6: cuando la ansiedad aumenta entre la ciudadanta,
esta puede ser presa facil de los demagogos, hébiles
para redirigir el malestar popular hacia los migran-
tes indeseados, los bippies, los musulmanes, entre otros
desplazados.

A raiz del desastre ambiental mds serio desde la
colonizacién, algo es seguro: la resiliencia democriti-
ca a largo plazo del pais se verd puesta a prueba. Cada
vez hay mds expectativas de que se castigue al gobier-
no por su ineptitud premeditada. Por fortuna, el ciclo
de eleccién federal en Australia es de solo tres afios,
lo que significa que el gobierno de Morrison tendrd
problemas en 2022 o antes. Solo espero que lo apa-
leen como se merece.

El distinguido novelista australiano Richard Flanagan
va mis lejos. El dice que la catéstrofe de los incendios
forestales es el Chernébil de nuestro pais, ese enorme
proyecto de la Unién Soviética que fue mal regulado
y corrompido por un poder arbitrario. El simil estd
fuera de lugar. La fallida democracia parlamentaria
australiana no se puede comparar con el estado uni-
partidista y corrupto del sistema socialista. Sin embar-
g0, estoy de acuerdo con Flanagan en la necesidad de
cambios institucionales fundamentales, porque la gran
leccién politica actual es que la democracia ha fallado
y ha obtenido resultados desastrosos.

Durante afos he dicho publicamente que la mal-
dicién de la democracia australiana es la complacen-
cia. La clase politica es demasiado blanca, masculina
y muy poco representativa de una sociedad civil impre-
sionantemente multicultural. A nuestros pueblos indi-
genas se les niega una representacion politica formal. La
brecha entre los ricos y los pobres se estd agrandando.
No hay una comisién federal anticorrupcién. El dine-
ro clandestino envenena las elecciones. Las institucio-
nes de servicio publico sufren ataques. Los medios de
comunicacién publicos son vulnerables legal y financie-
ramente. En un sistema de votacién obligatoria, cientos
de miles de jévenes han desaparecido del padrén elec-
toral. A mds de un millén de residentes se les niega el

voto. Y el sistema politico entero estd aferrado a un capi-
talismo basado en el carb6n, cuyas alarmas no solo estan
sonando, sino que se estan derritiendo.

Es necesario tanto un cambio de régimen ener-
gético como una revolucién politica. En concreto, se
requiere una redefinicién de la democracia. Durante
su historia, notablemente extensa y turbulenta, la
democracia siempre ha funcionado como una norma
antropocéntrica que suponia que los seres humanos
auténomos eran los amos y duefios legitimos de la
“naturaleza”. Ahora, es necesario que los principios
democriticos se tornen verdes para que, en la era de
la democracia monitorizada, el autogobierno popular
acoja la obligacién de los humanos de tratar los eco-
sistemas que habitan como sus iguales, y aceptar que
como tales tienen derecho a una representacién poli-
tica adecuada en los asuntos humanos.

El que un cambio seméntico de esta naturaleza vaya
asuceder o el que la democracia enferma de carb6n
se pueda transformar pacificamente en una democra-
cia monitorizada mds robusta y resiliente es otro asun-
to. Supongamos que no sucede. {Cémo serd la vida en
Australia durante los siguientes dos afios? El gobierno
de Morrison actuard como siempre lo ha hecho: hacien-
do uso de donativos gubernamentales, tropas milita-
res y mensajes medidticos, hard todo lo posible para
ganar la préxima eleccién y normalizar lo anormal. Se
endurecerdn las restricciones a los boicoteos ambien-
tales y las asambleas publicas. Los lideres de oposicién
le seguirdn la corriente. Es casi seguro que se apeguen
al discurso de que en este momento infernal su trabajo
es ser constructivos y practicos, y no suscitar problemas
al comentar de una manera negativa la actuacién gene-
ral del primer ministro y su gobierno. La clase politica
interpretard un papel amnésico y moverd cielo y tierra
para apelar a los miticos australianos “tranquilos, tra-
bajadores y optimistas”. Los politicos podrian lograrlo
y, entonces, la ficcién se convertiria en realidad. Los
ciudadanos elegirian convertirse en sibditos domi-
nados por la ansiedad, con temperaturas cada vez mds
altas e incendios que se consumen ante sus ojos; los aus-
tralianos dejarfan de interesarse por sus lejanos hori-
zontes azules, sus montafas irregulares color marrén
y sus mares verde esmeralda. Entonces, la catdstro-
fe estarfa completa y dejariamos a la pobre Dorothea
Mackellar llorar la pérdida del pais en llamas, anega-
da en lagrimas de indignacién. —

Stdney, 9 de enero de 2020.
Traduccion del inglés de Alejandra Tapia Silva.
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