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DOSIER

Daniel Jones es escritor, 
editor y un experto en 
cuestiones del corazón. 
Ha sido el editor durante 
dieciséis años –el aniver-
sario se cumple en octu-
bre de 2020– de una de 
las columnas más cono-

cidas (leídas y celebradas) sobre el amor, Modern 
love. Es, a juicio de muchos, el mío incluido, el 
compendio más iluminador del amor contempo-
ráneo: un atado de ensayos profundamente perso-
nales que abordan el amor en sus distintas formas, 
el Amor (con mayúsculas) y el amor más modesto, 
simple y hasta efímero. Modern love podría ser un 
tratado histórico de los cambios sociales que ras-
trea las maneras de amar en el siglo xxi: relaciones 
fluidas, a veces tradicionales y en muchas ocasiones 
disruptivas. Sin embargo, a menudo son iluminado-
ras: nos ayudan a entender de qué hablamos cuan-
do hablamos de amor.

La columna se publica semanalmente en The New 
York Times y se ha convertido no solo en una de las 
banderas globales del diario, sino también en un pod-
cast y en una serie en Amazon Prime que se estrenó el 
año pasado. Anualmente, Jones recibe 8.000 propues-
tas de textos sobre el amor y revisa 150 historias en un 
solo día, “algo bueno desde el punto de vista del traba-
jo pero extraordinariamente malo para mi salud”. En 
esta conversación hablamos sobre la columna que se 
ha convertido en su vida y sobre el modo en el que nos  
relacionamos.

•

¿Cuál es el origen de Modern love?
Modern love comenzó porque mi esposa y yo está-
bamos teniendo problemas en nuestro matrimonio. 
Su nombre es Cathi Hanauer y es escritora y edito-
ra. Cuando se enfrenta a algún problema, a menu-
do lo que hace es hablar con sus amigas y amigos al 

respecto, contrario a los hombres, quienes con fre-
cuencia nos guardamos todo. 

Le frustraba que tantas mujeres que trabajaban 
tuvieran problemas para encontrar un equilibrio entre 
sus carreras profesionales, la maternidad y la vida en 
pareja, así que habló con muchas de sus amigas escri-
toras y terminó por editar The bitch in the house: 26 women 
tell the truth about sex, solitude, work, motherhood and marria-
ge, un libro de ensayos sobre el equilibrio laboral y per-
sonal. Le fue tan bien que se convirtió en best seller y 
muy pronto los lectores comenzaron a pedir saber 
qué era lo que pensaban los hombres al respecto. Así 
que yo, como su esposo –y porque también soy escri-
tor y editor–, encargué a otros hombres que me conta-
ran su lado de la historia y así se publicó la respuesta: 
The bastard on the couch: 27 men try really hard to explain their 
feelings about love, loss, fatherhood and freedom. Esos dos 
libros en conjunto, editados y escritos por una pare-
ja, recibieron una gran cantidad de atención y lecto-
res, entre ellos el editor de la sección de Style de The 
New York Times, quien en ese entonces, en 2004, era  
Trip Gabriel.

El Times hizo una nota sobre los libros y sobre nues-
tro matrimonio, y poco tiempo después nos propuso 
hacer una columna. Gabriel ya tenía la intención de 
crear una sobre relaciones amorosas –le parecía que 
faltaba el tema en las páginas del periódico–, así que 
nos llamó y nos preguntó si nos interesaría editar esa 
columna, juntos, como pareja. Claro que nos interesó.

Entre los dos la titulamos Modern love porque 
nos gustaba cómo sonaba y porque nos gusta la can-
ción homónima de David Bowie. Empezamos a edi-
tar y durante cinco meses comisionamos cinco ensayos, 
pero Cathi ya estaba trabajando en un libro y pensó 
que era mejor dedicarse a su proyecto. Para cuando 
la columna se publicó, en octubre de 2004, yo era el 
único editor. Ella renunció a la columna, pero afortu-
nadamente no al matrimonio.

Sinceramente, no sabía muy bien lo que esta-
ba haciendo, pero fui aprendiendo sobre la marcha 
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y nunca me imaginé que duraría todo este tiempo. 
Cuando empezó, mi editor me dijo que este tipo de 
proyectos por lo general duraban uno o dos años. Han 
pasado ya casi dieciséis, hemos publicado un libro, 
salió un podcast y ahora una serie de televisión.

Modern love se volvió mi vida.

Se podría pensar que el amor no tiene mucho lugar 
en un periódico, menos en un diario tan enfocado 
en investigaciones de largo aliento sobre los abusos 
del poder o en ensayos políticos que ayudan a 
desentrañar la realidad. Y, sin embargo, Modern love 
es una parte crucial del periódico.
Todos ansiamos leer sobre el amor. Ha sido interesan-
te descubrir que el tipo de ensayo que publicamos en 
Modern love –textos que pueden ser muy vulnerables, 
muy reveladores, muy francos sobre las falencias y los 
problemas de las personas— es un tipo de escritura 
que no se da con naturalidad en muchas culturas ni 
países. Se da, por lo que he visto editando la colum-
na, especialmente bien en Estados Unidos.

Aun así, me parece que hay un hambre global por 
comprender mejor las relaciones personales: hay 
muchas cosas que callamos y es catártico que las perso-
nas puedan aprender de las experiencias de los demás. 
Uno puede leer libros que explican cómo se supone 
que deben funcionar las relaciones de pareja, pero creo 
que escuchar la historia personal de otros sirve mucho 
más para entender qué es el amor, nos permite hacer 
un ejercicio de empatía y nos ayuda a entender mejor 
la situación de los demás, estés en Estados Unidos o 
en cualquier país. Creo que en todos los rincones del 
mundo hay alguien que quiere cenar con su persona 
ideal. Aunque muchas de las historias transcurren en 
Estados Unidos, creo que esa cualidad de universali-
dad del amor, y que intenta tener Modern love, hace 
que la columna supere las diferencias de raza, clase o 
nacionalidad y la convierte en un excelente producto 
bandera para The New York Times, un periódico cuya 
misión es ayudar a la gente a entender el mundo y 
buscar la verdad.

¿Crees que la columna tiene un componente de 
autoayuda? ¿Hay lecciones que se pueden extraer 
de leer Modern love?
Algunas historias más que otras son explícitamente de 
autoayuda. La columna más popular de Modern love 
–y uno de los artículos más populares en la historia 
del diario– fue una que titulamos “To fall in love with 
anyone, do this”. Se publicó en enero de 2015 y era un 
ensayo personal, la historia de una mujer, Mandy Len 
Catron, que estaba interesada en el amor como tema 
y en particular en cómo nos encontramos con perso-
nas con las que creamos esos lazos. Len Catron había 

leído un estudio psicológico escrito por Arthur Aron, 
quien había escrito 36 preguntas en orden ascendente 
de vulnerabilidad. Según Aron, si te reunías con una 
persona completamente desconocida y entre ustedes 
se hacían esas preguntas y luego se miraban fijamen-
te a los ojos por cuatro minutos –una eternidad para 
mirar a alguien fijamente a los ojos–, las posibilida-
des de que se enamorasen incrementaban muchísimo.

Ese artículo, que se volvió increíblemente popular, 
lo leyeron decenas de millones de personas, inspiró 
un documental y un libro, estaba planteado explícita-
mente como “algo que tú puedes hacer”. Puedes inten-
tarlo con un extraño o con tu pareja, si no la conoces 
muy bien, y quizá hasta te sorprenda descubrir quién 
es. Me parece además que era un ensayo que tenía 
mucha integridad, que no se trataba de un artificio, y 
sí lograba, de verdad, crear vínculos. Hasta la fecha, 
ha unido a personas y, por lo que me han contado, ha 
sido el origen de varios matrimonios. En ese sentido 
sí, hay aspectos de la columna que pueden ser explíci-
tamente de autoayuda.

Pero, por otro lado, gran parte de la columna tiene 
que ver con otro factor tan importante como las lec-
ciones pragmáticas que uno pueda sacar de los textos: 
pasa por saber que no estás solo en tus problemas. No 
es precisamente que te instruya sobre qué tienes que 
hacer para resolver esos problemas, más bien la sensa-
ción de sentirse menos aislado en tu circunstancia. Ya 
seas un adolescente gay en un lugar conservador o si 
estás en un matrimonio sin sexo y crees que nadie más 
pasa por eso. En los ensayos suele haber algo que hace 
que te sientas mejor acerca de la situación en la que te 
encuentras, porque sabes que es una situación común.

¿Editar esta columna te ha ayudado en la manera 
en que te relacionas con tu esposa o con tus seres 
queridos?
Sí, sin duda. A menudo recuerdo columnas específi-
cas. Llevo casi una treintena de años casado y hay una 
cierta sabiduría en ellas. Hay ensayos arquetípicos a 
los que regreso cada cierto tiempo y que me ayudan a 
entender mejor mis relaciones, ya sea en mi matrimo-
nio o con mis padres, con mis hijos o con mis amigos.

Sin embargo, un valor muy importante que encuen-
tro en ellas es que te permiten comprender mejor a las 
personas que no son como tú.

Recuerdo un ensayo que publicamos escrito por 
una joven que titulamos “My body doesn’t belong to 
you”. Trataba sobre la transición de las mujeres que 
pasan de tener un cuerpo preadolescente a desarro-
llarse y tener un cuerpo que, en el caso de la autora, 
los hombres perciben en un modo posesivo. La auto-
ra, Heather Burtman, habla de cómo esa transición la 
asustó y le molestó: sentía que cuando los hombres le 
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sus oportunidades románticas con personas que cono-
cía o personas que eran conocidas de gente conoci-
da ya fuera por geografía, trabajo, escuela o familia. 
Pero ahora hay personas que salen únicamente con 
extraños con quienes no tienen ninguna conexión. 
Eso ha provocado que el juego de las vulnerabilida-
des sea mucho más difícil: hay un problema de con-
fianza. La gente se preocupa por saber quién es esta 
persona en realidad.

Puede haber mucha más crueldad en el amor en el 
mundo de las aplicaciones. La gente deja de hablar-
le a alguien sin mayor explicación porque no hay un 
grupo de gente conocida a la que le importe si te por-
tas así de cruel con esa otra persona. No va a aparecer 
un amigo para decirte: “¿Por qué le hiciste eso?” No 
tienen a nadie en común.

Las aplicaciones para citas y las citas por internet 
han derivado en millones de relaciones exitosas, pero 
también, claro, han cambiado las reglas del juego del 
amor de una manera tan asombrosa que aún no hemos 
entendido del todo. Han cambiado nuestro compor-
tamiento: nos han hecho más suspicaces, más crue-
les y han provocado un cierto agobio por tener tantas 
opciones.

En un sentido, han vuelto mucho más tribal el 
modo en el que nos relacionamos con otros. Tenemos 
tanto miedo de las personas que son distintas a noso-
tros, y al mismo tiempo hay que descartar a algunas 
de alguna manera –en muchas aplicaciones se pue-
den filtrar las opciones por edad, ubicación geográfica, 
raza, grupo étnico, filiación religiosa o hasta perspec-
tivas políticas—, que en consecuencia vamos tenien-
do opciones cada vez más estrechas. De otro modo es 
imposible tomar una decisión: no se puede salir con 
cien mil personas.

¿Crees que Modern love ayuda a visibilizar modos 
marginales o no tan representados de amar?
Sí. Una de las razones por las que estoy tan orgullo-
so de la columna es que arroja luz sobre relaciones 
que, probablemente, a una parte de los lectores no les 
interesarían. Y darles un espacio puede ser una fuer-
za de cambio.

Al inicio, la columna tenía su público cotidiano, los 
lectores del Times, y su impacto estaba limitado a ese 
público. Pero gracias al podcast y ahora a la serie, el 
público de esas experiencias ha aumentado. Habrá otra 
temporada de la serie, lo que permitirá que mostre-
mos distintas relaciones y ayudemos a normalizar otras 
que, quizá, en algunos países vayan en contra de la ley 
o sean culturalmente inapropiadas o no tan visibles.

En un número sobre el amor, debo hacer la gran 
pregunta: ¿cómo definirías el amor?

decían un piropo, la seguían en la calle o se le acerca-
ban de manera agresiva en un bar, transmitían un sen-
timiento de posesión sobre su cuerpo como si este ya 
no le perteneciera. El modo, vulnerable y complejo, en 
el que describe esta sensación me resultó tremenda-
mente esclarecedor; me hizo darme cuenta de que, si 
no todas, muchas mujeres padecen y tienen esta sensa-
ción, y muchos hombres no. Ese ensayo, por ejemplo, 
se publicó antes del movimiento MeToo, pero perte-
necía a ese mismo impulso. Manifestaba un sentimien-
to cada vez más audible de las mujeres, que decían que 
querían que los hombres entendieran cómo se sen-
tían y cómo repercuten en ellas esas actitudes posesi-
vas sobre sus cuerpos.

El debate público se ha vuelto más sensible a la 
diversidad y ha habido una mayor conciencia sobre 
la manera en que relatamos las noticias pero también 
nuestras experiencias personales. ¿Detectas cambios 
en la manera en la que los hombres y las mujeres 
narran sus historias sobre el amor?
Quizá lo primero y más obvio es que tenemos más par-
ticipación de mujeres que de hombres. El 75% de las 
propuestas que recibimos son de mujeres. Las muje-
res son mucho más valientes al momento de contar 
sus historias, al revelar su estado emocional. Los hom-
bres suelen escribir sobre otras personas y las mujeres 
a menudo escriben más sobre ellas mismas. He nota-
do que es más común que las mujeres culpen a los 
hombres por sus problemas y los hombres, con mayor 
frecuencia, se burlan de sí mismos y se culpan a sí mis-
mos. Esta tendencia se ha mantenido desde el inicio 
de Modern love.

¿Has detectado algunas otras tendencias cuando 
revisitas el archivo completo? No sé si, por ejemplo, 
el cambio en la tecnología ha afectado el modo en el 
que buscamos el amor.
Quizás lo más difícil del amor es mostrarte vulnera-
ble ante otra persona. Y una de las razones por las que 
es tan difícil es que nadie quiere sentirse vulnerable 
y decir “te amo” primero o expresar afecto sin saber 
si va a ser amado a su vez. Eso siempre ha sido así y 
seguirá siéndolo. Pero lo que creo que está cambian-
do actualmente es la tecnología. Las aplicaciones para 
citas han cambiado el mundo. Nos han dado una gran 
cantidad de personas con las que podemos salir, ir a 
cenar, con las que podemos conversar. Pero no creo 
que las personas, en particular los jóvenes, compren-
dan el cambio tan radical que implica salir con extra-
ños. Eso no pasaba.

Antes era muy difícil salir con una persona com-
pletamente extraña. No te acercabas a alguien en la 
calle y le pedías una cita. Más bien, una o uno buscaba 
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Lo que no me gusta sobre lo que se dice del amor es 
que cuando la gente habla del tema, por lo general 
tiende a hablar de amor y de romance al mismo tiem-
po. Pero creo que el amor y el romance no se parecen 
casi en nada. El romance es el baile superficial que te 
puede llevar eventualmente al amor, pero, para mí, 
las historias más conmovedoras sobre amor involu-
cran más bien a un padre y a un hijo, a una madre 
y a una hija. Ahí es cuando sentimos esa sensación 
más visceral de protección y de esperanza en una  
persona.

Cuando pienso en el amor y en amar a otra perso-
na, a menudo pienso en alguien para quien deseas lo 
mejor, incluso hasta llegar a la desesperación. Hay, 
en el amor, una mezcla de protección y esperanza. 
Modern love define el amor de una manera distin-
ta cada semana a través de sus distintas historias. En 
mi caso, no soy muy fanático de las definiciones, de 
intentar decir con palabras “el amor es...”. Me sien-
to mucho más cómodo al definir el amor a través de 
acciones puntuales. El momento quintaesencial en 
Modern love que definió el amor para mí fue una his-
toria sobre una pareja que no podía tener hijos bioló-
gicos y quería adoptar. La pareja inició el proceso para 
adoptar a una bebé china y llegaron a un punto en el 
que ya tenían toda la documentación, un dosier con 
información y fotografías de ella. Cuando finalmente 
fueron a China por su hija la empezaron a conocer y al 
cambiarle el pañal por primera vez descubrieron una 
cicatriz en su espalda. Llevaron a la bebé a un doctor, 
le hicieron una placa de la columna y el diagnóstico 
resultó ser horrible: la bebé había padecido una ciru-
gía fallida de columna, lo que iba a provocar una vida 
entera paralizada, y el estudio advertía que una parte 
de su cerebro estaba también afectado. Cuando la pare-
ja avisó a la agencia de adopción, les dijeron que les 
podían dar un nuevo bebé. La elección era suya. Ellos 
decidieron que la bebé era su hija y que no podían 
simplemente “cambiarla”. Para mí esa elección define  
el amor.

Podemos hablar de la efervescencia del amor 
romántico, pero para mí esa elección es el amor. 
Afortunadamente, resultó ser una historia con un 
final feliz: la bebé tenía problemas médicos, pero el 
diagnóstico estaba equivocado y ahora es una joven 
de veintitantos años feliz y sana que vive en el sur de 
California. Pero en el momento, la pregunta era vital: 
¿van a ser valientes como para honrar el amor en estas 
circunstancias? Después de que publicáramos ese 
ensayo, recibimos cartas de algunos lectores que con-
taban que habían tomado la decisión contraria. En 
ese momento, decían, ellos no se sentían capaces de 
elegir el otro camino, el más difícil. Hay momentos 
en los que la vida te pregunta: ¿qué vas a hacer? Hay 

puntos de no retorno en los que estás a prueba. Para 
mí eso es el amor.

¿Cuál es tu columna favorita?
Estaba pensando en esto recientemente porque voy 
a dar una charla en San Antonio el próximo mes. 
Pensaba en las tres columnas más populares de 
Modern love. A mí suelen gustarme las historias que 
no son tan mainstream, que son un poco más raras, aun-
que no sean tan leídas. Pero los ensayos más populares 
a veces ayudan a diseccionar las ideas generales que 
sustentan la columna. El más popular es el ya mencio-
nado “To fall in love with anyone, do this”. El segun-
do, “You may want to marry my husband”, es de Amy 
Krouse Rosenthal, quien estaba muriendo de cáncer 
de ovarios. El ensayo estaba escrito como un perfil de 
citas para que su esposo pudiera encontrar a alguien 
después de que ella muriera. La autora murió diez días 
después de publicada la historia.

El tercero más popular es uno escrito en 2006 
y titulado “What Shamu taught me about a happy 
marriage”, que trata de una mujer que usaba técnicas 
de entrenamiento de animales exóticos para mejorar 
el comportamiento de su esposo. Estudiaba el tema y 
escribía un libro sobre eso que incluía a entrenadores 
en SeaWorld.

Esos tres tuvieron millones de lectores, pero lo 
que me resulta más interesante es que el primero es 
sobre encontrar el amor, el segundo es sobre perder 
el amor y el tercero es sobre tratar de mantener el 
amor. Esas son las tres líneas que sostienen la colum-
na. Los tres ensayos también tocan las tres cualidades 
que la columna procura retratar: “To fall in love with 
anyone, do this” aborda la vulnerabilidad, “You may 
want to marry my husband” es sobre la generosidad y 
“What Shamu taught me about a happy marriage” es 
acerca de la sabiduría. Estas son las tres líneas temá-
ticas más importantes que han recorrido la colum-
na durante estos años. Idealmente, un ensayo de 
Modern love incluiría las tres, quizá una de ellas sea 
más dominante, pero las tres deberían formar parte 
de él. Mencionar estas tres cualidades es una mane-
ra muy precisa de capturar la esencia de lo que se ha 
intentado con Modern love.

Todo se reduce a la enorme necesidad de leer  
y pensar sobre cómo hallar el amor, sobre perderlo y 
sobre conservarlo. ~

Traducción del inglés de Pablo Duarte.
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