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de una ilusidn

CHRISTOPHER DOMINGUEZ MICHAEL

En su apuesta por la globalizacion, el neoliberalismo parecié diluir
—en México y el resto del mundo- la identidad nacional. ;Como llegamos
hasta ahi? ;Ha cambiado nuestra idea de mexicanidad desde entonces?

ADA GENERACION, invaria-
blemente, le atribuye a la
anterior un rosario de defec-
tos. Los viejos suelen acusar
a los jévenes por la supues-
ta deshonra de tradiciones
inmemoriales; mas recien-
temente, se les increpa por
no tener memoria histérica, de vivir, como dijeron
Georges Braque y Octavio Paz, en “el presente per-
petuo”. Este dltimo reproche pareceria tener mds
sustento que los anteriores porque el cambio de una
civilizacién anal6gica a otra digital, aunado a la veloci-
dad de la informacién en las redes y al desprestigio
de la religion del libro, pareciera dirigirnos, Umberto
Eco dixit, a una nueva Edad Media donde la lectura
—entendida como el desciframiento moroso de textos
consagrados— volverfa a ser patrimonio de una mino-
ria mondstica. Pero esta visién catastrofista es solo otra
distopia y me cuento entre aquellos que se consideran

ineptos para autocalificarse y menos aun para denomi-
nar a su época en términos de decadencia, esa debi-
lidad tan humana.

Aquellos que dejamos de ser. Ficcion y nacién en México,
de Paola Vizquez Almanza, la joven discipula de
Roger Bartra y Russell Jacoby, es una arriesgada prue-
ba de laboratorio, inica en su género, para relacionar,
desde 1970 y en México, los linchamientos calleje-
ros con las estrellas deportivas, la economfa informal
con el nuevo cine mexicano, a David Foster Wallace con
Daniela Rossell, borrando, a su vez, las fronteras entre
la historia nacional y el decurso universal. El libro,
para empezar, refuta a quienes creen que la histo-
ria (confundida politicamente desde hace unos afos
con la memoria histérica, como lo recuerda con acier-
to Vazquez Almanza) ya no interesa a la generacién
del milenio.

Cumplido con creces ese propésito de analizar
medio siglo, que celebro, mi desasosiego ante la cro-
nologfa comentada por Vazquez Almanza atafie a su

Fotograffa: José Villa/ Wikipedia



A&ﬂ PAOLA VAZQUEZ ALMANZA

Ciudad de México, Siglo XXI,
2019, 398 pp.

perspectiva moral (utilizando la palabra en su antiguo
sentido sapiencial). Su cautela a la hora de pronunciarse,
acaso debida a la neutralidad profesoral, separa al
mero investigador del auténtico ensayista (destino que
considero honroso y encuentro al alcance de Vazquez
Almanza). { Por qué no decir, por ejemplo, que, por las
razones que hayan sido, Salinas de Gortari y el subco-
mandante Marcos, al acordar una tregua en enero de
1994, evitaron una masacre?

Otro asunto de mi preocupacién es la tendencia
de la sociéloga a asumir que las ideas se corresponden,
casi por arte de magia, con las realidades. Partiendo,
por ejemplo, de una referencia a Fernando Escalante
Gonzalbo y a su Historia minima del neoliberalismo (2015),
se presupone, como reza la doxa periodistica al uso,
que vivimos en una sociedad del todo dominada por
el neoliberalismo, ese ente pascaliano, a la vez totali-
dady parte, maldicién indestructible y enemigo de la
humanidad. Empero, unas paginas después, Vazquez
Almanza reconoce con cierta amargura, y con John
H. Cochrane, que la crisis de 2008, festejada por la
ecumene antisistémica como el apocalipsis por todos
tan deseado, en nada mell6 a la Teoria del Mercado
Eficiente y a la voracidad neoliberal. Ninguna socie-
dad es eterna, pero Vazquez Almanza es reacia a pre-
guntarse por qué predomina la globalizacién con todas
sus miserias y se limita a hacer la anatomia de una
izquierda, hoy dia retardataria o caprichosa, atada pri-
mero al new age y luego a las redes y no “al verde drbol
delavida”, como dirian Goethe y luego José Revueltas,
incapaz de “resignificar” un mundo més alld de la vieja
identidad nacional. No culpo a la autora de su estu-
por, solo tomo nota en cémo sus opiniones se enfren-
tan con hechos que las ponen en entredicho.

El neoliberalismo o como queramos llamar al
actual estado posindustrial del capitalismo, y asi lo
admite correctamente Vizquez Almanza, parecié
diluir, en México y en el resto del mundo, la identi-
dad nacional —creacién del siglo xix segin mis lectu-
ras—, pero al mismo tiempo la obligé a pernoctar en la
periferia extremista de las sociedades, la cual, duran-
te la década que estd terminando, se extendié hacia
el centro: marginales, el fundamentalismo biblico
o cordnico y el populismo de estirpe hispanoamerica-
na estdn siendo reexportados a las “ciudades globales”
y a otras que no lo son tanto. Por ello, melancélica-
mente, Vazquez Almanza concluye que acaso la tinica

razén para seguir estudiando la identidad nacional sea
su capacidad de resistir a la globalizacién gracias al
agresivo nacionalismo de nuestros dias.

Viézquez Almanza enfatiza que, a partir de los
afios setenta, el discurso hueco y monocorde del
nacionalismo revolucionario del PR quedé casi por
completo desfasado frente a los habitos de consumo
cultural de la poblacién, mismos que se aceleraron
gracias a la tecnologia. Como punto de partida, cita
la sabrosa anécdota —que yo desconocia— de cémo el
efimero presidente Pascual Ortiz Rubio, en 1930, pre-
tendié destronar al novedoso Santa Claus como sim-
bolo de la Navidad para sustituirlo por Quetzalcéatl.
Por supuesto, gané Santa Claus, como siempre gana
—es aqui donde noto cierta inadvertencia en Vizquez
Almanza—la cultura a secas contra los devaneos iden-
titarios del poder. En el peor de los casos, la pedagogia
estatal y la cultura viva, sea popular o elitista, convi-
ven déndose la espalda. El México nacionalista del
cardenismo fue también el México cosmopolita de los
Contempordneos y la fridomania de los afios ochenta
fue un gadget de la globalizacién que nada agregé a la
rutina escolar de un agénico PRI.

Quiza el mayor defecto critico de Aquellos que deja-
mos de ser sea un involuntario lukacsianismo que busca,
no siempre con éxito, el reflejo, asi sea deformado, de la
realidad social en el espejo del arte y la literatura. A ve-
ces las correspondencias son obvias, a veces no tanto y
frecuentemente son forzadas o inexistentes como —para
entrar en el terreno que domino mejor— ocurre con las
obras en prosa enlistadas al final del libro. La importan-
ciade Carlos Veldzquez, segin yo, no es la vida cotidia-
na bajo las guerras narcas sino la benéfica y turbadora
ausencia de todo punto de vista ideolégico del narra-
dor ante los hechos; Fabrizio Mejia Madrid no revi-
sa “criticamente” nada del pasado reciente de México,
pues le basta y le sobra con actualizar el martirologio
de la izquierda en excursiones al cine mudo donde
buenos y malos libran sus rutinarias batallas; Huesos
en el desierto (2002), de Sergio Gonzélez Rodriguez,
es una espeluznante profecia del México criminal de
la siguiente década. Pero como periodismo de inves-
tigacion fue escaso en aportar pistas que nos condu-
jeran a saber quiénes cometian los feminicidios en
la hobbesiana Ciudad Judrez porque Sergio, foucaul-
tiano, no podia aceptar la naturaleza cainita de ese
vecindario. Finalmente, una novela total como Porque
parece mentira la verdad nunca se sabe (1998 y no 2012), de
Daniel Sada, toca todo lo que su radical invencién lin-
giifstica le permite, pero reducirla a una microhistoria
del fraude electoral es hacerle un flaco favor.

El neomexicanismo, por ejemplo, pregonado por el
pintor Julio Galdn en 1985 e interpretado por mi que-
rido y recordado Olivier Debroise, fue en efecto
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nostalgia por un México perdido, cliché repetido
—digo yo— cada vez que la nacién se siente, inven-
tdndose, vigorosa: en 1821, cuando Carlos Marfa de
Bustamante fabula un pacto constantino en el que los
aztecas legitiman al nuevo Imperio mexicano separado
de la madre patria (un intento reeditado, del romanti-
cismo al neoclasicismo, en las fiestas de mal augurio de
1910); en 1861 y en 1867, con los liberales festejando la
derrota de los conservadores y luego de Maximiliano;
en 1921, toca a Obregén (y a Lépez Velarde) la suer-
te de otro jolgorio, el centenario de la verdadera
Independencia, la del emperador Iturbide; durante el
cardenismo, desde luego y después en el populismo de
los Echeverria y de los Lépez Portillo, la ilusién iden-
titaria parece aduenarse de la nacién.

Hace una década, durante el bicentenario, la
nacién no tenia entonces necesidad de ningtin cliché
para reinventarse y por eso todo aquello fue mucho
ruido y pocas nueces. O sea, no basta con los aconte-
cimientos para marcar ciclos. Recomiendo mas Vico
y menos Marshall Berman. La realidad, sin duda,
nunca habia sido tan vaporosa, pero es demasiado
pronto para dar por concluidas las tareas de la moder-
nidad y mds ain cuando el posmodernismo de mi
juventud es otra antigualla.

Pero le asiste la razén a Vazquez Almanza cuan-
do sefiala que cada reaparicion del cliché es mas
caricaturesca que la anterior y de ello son buenos
ejemplos las seniales contradictorias emitidas por el
actual gobierno, iniciado justo cuando la autora daba
fin a Aquellos que dejamos de ser. Tenemos juarismo sin
laicidad, thatcherismo de izquierda que destruye el
Estado en nombre no del implacable mercado sino
del desmanado autécrata; nacionalismo revoluciona-
rio despojado de antiimperialismo; identidad nacio-
nal resumida en decdlogos y cartillas morales que
remiten a Sara Garcia y no a Alfonso Reyes, y un
largo etcétera en el que ya debe estar trabajando
Vézquez Almanza, contrariada, como muchos, por
la errdtica pirotecnia que salta de Palacio Nacional.

Antes de nuestro “siglo del populismo”, como
lo ha llamado Pierre Rosanvallon, las novedades
identitarias (a su manera un oximoron) habfan deja-
do de impactar en el fondo simbélico de las anti-
guas naciones (y México, Estado nacién antes que
Italia y Alemania, lo es), como lo muestra lo ocurrido
con Marcos en los afios noventa, caso estudiado por
Viazquez Almanza. El giro medidtico del encapucha-
do hacia el indigenismo les import6 poco a las comu-
nidades indigenas mexicanas mas alld de Las Cafiadas,
como lo probé el fracaso de la gira proselitista del EzLN
en 2001. En cambio, impresiond a las minorias antisis-
témicas europeas, felices poseedoras de un juguete tan
perecedero como los tamagotchis.

El experimentalismo cronolégico, en Aquellos que
dejamos de ser, atribuye esa deformacién de la identidad
nacional —sin que a la autora le moleste el estilo gru-
tesco que la caracteriza— al neoliberalismo. Yo pienso
al revés: la actual violencia identitaria es el resultado
de una amplia reaccién antiliberal, verdadera ofen-
siva bélica que atac a las sociedades liberales en sus
flancos mas débiles justo cuando se embriagaban con
el llamado, en 1989, “fin de la historia”, rechazado por
Daniel Bell, uno de los intelectuales liberales que dis-
gustan a Vazquez Almanza.

Tanto en la Rusia de Putin como en el México de
Lépez Obrador, el nacionalismo se reconstruye a lo
Frankenstein (o a lo Blade runner, para estar en sinto-
nia con la autora) con despojos y pedaceria de ideolo-
gias muertas o en franca descomposicién. Semejante
reciclaje es bien observado, a lo lejos, por Vizquez
Almanza, pero ni ella ni nadie estd en condiciones de
saber si forma parte de la aparente naturaleza “liqui-
da” de nuestro siglo o si estamos —Vico otra vez— ante
el inicio de un nuevo ciclo totalitario de duracién
impredecible.

Si el mundo fuera sencillo, hace rato que la iden-
tidad nacional —cuyo origen estuvo en el peculiar uni-
versalismo romdntico— habria sido expulsada de las
democracias y alojada en los museos —donde deberia
estar la Estela de Luz del bicentenario de 2010—para ser
sustituida por el “patriotismo constitucional”, la senci-
lla esencia, segin Jiirgen Habermas, que deberfa unir
a los ciudadanos. Pero la realidad conspira contra las
soluciones elegantes.

Por razones generacionales, Vizquez Almanza no
tiene escrupulos para entrecomillar nuestra “transi-
cién democritica” y sugerir que la defensa hecha por
José Woldenberg, uno de sus padres fundadores, algo
tiene de “autobiografia de un fracaso”. A ella, pruden-
te, le da pena con sus maestros afirmar sin taxativas
—como tantos otros jévenes— que México no le pare-
ce, en puridad, una democracia, aunque admite “la
dificil tarea” que han tenido “las democracias débiles
o recientes” para evitar “la desmistificacién del régi-
men democrdtico”.

En Aquellos que dejamos de ser se atribuye la urgencia
de ese ejercicio desmitificador a la insistencia de poli-
ticos e intelectuales en sustentar, desde hace décadas,
nuestra supuesta identidad nacional en la antropolo-
gfa. Sin regresar hasta el grupo Hiperién y El laberinto
de la soledad, Vizquez Almanza se conforma con
aquella declaracién del expresidente Penia Nieto,
en 2014, sobre “la naturaleza cultural” de la corrupcién en
MEéxico, para insistir en esa suerte de error genético
que alteré la pedagogia de la transicion.

Antes de concluir, para que se me entienda me-
jor, quisiera hacer un aparte autobiografico. Como



Vizquez Almanza hace poco, yo mismo fui asisten-
te de investigacién de Roger Bartra, justo en los aios
en que él preparaba La jaula de la melancolia. Identidad
y metamorfosis del mexicano (1987). Mi didlogo con ese libro,
a cuya obra negra contribui modestamente, ya lo he
contado en otras paginas. Pero gracias a Bartra, como
seguramente le ocurrié a Vizquez Almanza, quedé
curado de espanto, por razones politicas, de las con-
secuencias criminales que la identidad nacional posee
cada vez que aparece como combustible del naciona-
lismo. Empero, mis varias relecturas de El laberinto de la
soledad (libro tan ligado a la terapia psicoanalitica como
el de Bartra a la teoria marxista de la enajenacién)
y de otras obras del género identitario, de Miguel de
Unamuno a Ezequiel Martinez Estrada, me conven-
cieron: reducida a su nticleo como “caracter nacional”,
esa identidad existe y se esconde no solo en el arte y la
literatura, sino en los gestos de nuestros vecinos, como
lo apunté Paz en una pagina memorable.

Ello no quiere decir que ese cardcter natural sea
inmutable. Puede y debe ser corregido, por poderosas
mareas culturales, mutaciones demogréficas y devas-
taciones de todo tipo. Asi como la derrota hizo de los
belicosos holandeses y portugueses pueblos pacificos,
o el mito del mestizaje jugé en México una funcién
civilizatoria” (punto en el que difiero de José Antonio
Aguilar Rivera, otro de los autores de referencia para
Viézquez Almanza), me resisto a creer que la semejan-
za casi milimétrica entre el mapa de las guerras narcas
de nuestro siglo mexicano y la geografia de la violen-
cia revolucionaria de 1910 sea solo una coincidencia.

Diria yo que existe un carcter nacional y que en su
belicosidad —para abordar tunicamente lo més grave—
solo puede ser sometido por las reglas, mecanismos
y contrapesos de una auténtica democracia. La alta
votacién y el todavia mayoritario respaldo del que
goza el actual presidente de la reptblica se explican,
siendo reduccionistas y tomando solo un aspecto del
cardcter nacional, porque él y millones de mexicanos
comparten la profunda creencia de que la justicia estd
por encima de la ley. El asunto tiene remedio y me
alegra encontrar en la generacién de Paola Vizquez
Almanza a la que le toque resolverlo porque las gene-
raciones anteriores, de forma evidente, fracasamos. —

CHRISTOPHER DOMINGUEZ MICHAEL es escritor y critico lite-
rario. El afio pasado publico Historia minima de la literatura
mexicana del siglo xix bajo el sello de El Colegio de México.

* Me intriga que, en Aquellos que dejamos de ser, Reyes aparezca por
encima de Paz como el mexicandsofo de cabecera de Paola Vdzquez
Almanza al grado de permitirse cerrar el libro con una cita suya. Ella,
ademds, concuerda con don Alfonso en que “la apariencia nunca es
desdefiable. Hasta cuando engafa da un indicio” (Reflexiones sobre el
mexicano, 1944).
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