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En enero pasado se conmemoraron  
75 años de la liberación de Auschwitz. 
Este testimonio advierte, en particular a 
los más jóvenes, que el horror se cultiva 
en los campos de la indiferencia.

MARIAN TURSKI

ueridos camaradas del horror 
en los campos, estimados invi-
tados y amigos:

Soy uno de los pocos que 
siguen vivos, de los que estu-
vieron en este lugar casi hasta 
el final, antes de la liberación 

el 18 de enero. Mi llamada “evacuación de Auschwitz” 
terminó después de dieciséis días. Resultó ser una mar-
cha de la muerte. Mis compañeros y yo caminamos en 
una columna de seiscientas personas. Parecía casi impo-
sible sobrevivir y estar aquí hoy.

Perdónenme porque me voy a emocionar con lo que 
voy a decir. Esto es lo que me gustaría contar, en primer 
lugar a mi hija y a mi nieta, que están aquí en esta sala. 
Pero me quiero dirigir a los coetáneos de mi hija y mi 
nieta, a las generaciones más jóvenes, incluso a aquellas 
más jóvenes que ellas. Cuando comenzó la Segunda 
Guerra Mundial no era más que un adolescente. En 
la Primera Guerra Mundial mi padre fue soldado. Fue 
herido en varias ocasiones. Fue un drama para mi fami-
lia y ocurrió una y otra vez.

Mi madre era de la frontera entre Polonia, Lituania 
y Bielorrusia. En esa zona los ejércitos iban y venían, 
saqueando, violando y quemando pueblos para no de- 
jar nada a los que vinieran después. Así que se podría 
decir que tengo una experiencia de primera mano sobre 
la guerra. Y, sin embargo, aunque solo habían pasado 
veinte o veinticinco años, en mi adolescencia esos años 
parecían lejanos, como las revoluciones polacas del xix 
o la Revolución francesa. ¡Y solo habían pasado veinte 
años! Cuando hoy conozco a gente joven, entiendo per-
fectamente que después de 75 u 80 años les aburra esto. 
Consideran que la guerra, la Shoah, el Holocausto es  
algo aburrido, al igual que el genocidio.

No seas 
indiferenteCONVIVIO

Y en realidad los entiendo. Por eso les prometo  
a los jóvenes que no les voy a narrar mi sufrimiento. No 
voy a contarles lo que experimenté, mis dos marchas 
de la muerte ni cómo acabé la guerra pesando 32 kilos, 
al borde de la muerte y completamente exhausto. No 
voy a contar lo peor, la tragedia de las despedidas cuan-
do eres consciente del destino que tendrá la gente a la 
que quieres. No, no les voy a contar eso. Lo que quiero 
expresar a mi hija, a mis nietos y a las siguientes genera-
ciones tiene que ver con ellos mismos. Veo que está entre 
nosotros el presidente de Austria, Alexander Van der 
Bellen. ¿Recuerda, señor presidente, cuando se reunió 
conmigo y con el Comité Internacional de Auschwitz? 
Usted dijo que Auschwitz no fue algo caído del cielo. 
Se podría decir que es algo obvio. Es completamente 
obvio. Claro que no cayó del cielo. Es un cliché. Y sin 
embargo es una cuestión que nos ayuda a entender cier-
tas cosas. Imaginémonos en el inicio de la década de los 
treinta en Berlín. El Bayerisches Viertel, el barrio bávaro, 
está a solo tres paradas del parque zoológico. Un día de 
principios de los años treinta, podías leer una inscrip-
ción en los bancos del parque que decía: “Los judíos no 
pueden sentarse aquí.” Puedes pensar que es incómo-
do, injusto, que no está bien. Pero, al fin y al cabo, hay 
otros bancos donde sentarse. Ese barrio estaba habitado 
por intelectuales, la inteligentsia alemana de origen judío. 
Albert Einstein vivió allí, también la escritora y premio 
Nobel Nelly Sachs o el político y empresario Walther 
Rathenau, que fue ministro de Asuntos Exteriores.
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En el barrio había una piscina pública con una ins-
cripción en la puerta que decía: “Se prohíbe la entrada 
a judíos.” Podría decirse: bueno, no es muy agradable, 
pero hay muchos sitios en Berlín a los que puedes ir  
a nadar, hay lagos y canales. Al mismo tiempo, podías 
leer en otros sitios un aviso que decía que a los judíos no 
se les permitía pertenecer a asociaciones de canto ale-
manas. Bueno, si los judíos quieren cantar y tocar músi-
ca, pueden hacerlo en otro sitio.

Lo que luego ocurrió es que se extendió una orden, 
más una orden oficial que una inscripción, que decía: 
“Los niños no arios no pueden jugar con los niños arios 
alemanes.” Bueno, no pasa nada, pueden jugar ellos so- 
los. Más tarde se leían carteles que decían: “Solo ven-
demos pan y comida a los judíos después de las 5 de la 
tarde.” Vaya, bueno, esto te complica un poco la vida. 
Pero, después de todo, puedes comprar una vez pasa-
das las 5 de la tarde.

Entonces empiezas a ver un patrón que se asienta. 
La idea de que hay gente que es excluida, estigmatiza-
da y alienada se integra en nuestras vidas.

Así es como se hace, paso a paso. La gente comien-
za a ver que es normal, tanto las víctimas como los per-
petradores, los testigos y los observadores. Se acaban 
acostumbrando a la idea de que la minoría que produ-
jo a Albert Einstein, Nelly Sachs, Heinrich Heine, Erich 
Mendelsohn y muchos novelistas es diferente y puede 
ser empujada a los márgenes de la sociedad. Se acaban 
acostumbrando a la idea de que son extraños y extran-
jeros, es gente que porta gérmenes y causa pandemias. 
Los orígenes del horror están ahí.

Hay que tener en cuenta esto y recordar las palabras 
del presidente austriaco. Pero también hay que tener 
en cuenta qué otras políticas se llevaron a cabo. El 1 de 
mayo dejó de celebrarse pero se mantuvo el día festivo, 
se introdujeron vacaciones para trabajadores. El poder 
sabía cómo luchar contra el desempleo y jugaba la carta 
de recuperar la dignidad de la nación. Recuperaron la 
dignidad tras el Tratado de Versalles.

El gobierno también vio que la gente estaba cada 
vez más insensibilizada frente a la maldad, y fue en ese 
momento cuando aprovechó para acelerar el proceso de  
maldad. Lo que ocurrió después se pudo desarrollar  
de manera inmediata. Los judíos no podían obtener 
trabajos ni emigrar. Y entonces, rápidamente, fueron 
enviados a guetos. Y de esos guetos muchos de ellos 
acabaron en Auschwitz, donde fueron asesinados con 
Zyklon B de una forma muy moderna, en esas cámaras 
de gas tan modernas. Y aquí es donde las palabras del 
presidente austriaco se hacen realidad: Auschwitz no 
cayó del cielo. Fue un proceso de pequeños pasos hasta 
que pasó lo que pasó en este lugar.

Querida hija, querida nieta, gente de sus generacio-
nes: no tienen que conocer el nombre de Primo Levi. 

Fue uno de los internos más famosos de este campo. 
Primo Levi dijo en una ocasión que si esto pasó signi-
fica que puede volver a pasar, y también significa que 
puede pasar en cualquier parte del mundo.

Permítanme que comparta un recuerdo con uste-
des. En 1965, fui con una beca a Estados Unidos. El país 
estaba en mitad de su lucha por los derechos humanos 
y civiles para los afroamericanos. Fue un gran honor 
participar en una marcha con Martin Luther King de 
Selma a Montgomery. Cuando la gente que participa-
ba descubrió que estuve en Auschwitz, me preguntaron: 
¿crees que es algo que pasó solo en Alemania o crees que 
puede pasar en otro país? Les dije que también podía 
pasar en ese país, en esa tierra, cuando los derechos civi-
les son ignorados.

Solo hay una manera de luchar contra eso. Si eres 
capaz de defender tu Constitución, sus leyes y dere-
chos, el orden democrático, que está basado en la pro-
tección de las minorías. Solo entonces podrás vencer 
todo ese mal.

En Europa muchos provenimos de la tradición 
judeocristiana. Tanto los creyentes como los no creyen-
tes asumen un canon de la civilización y los diez man-
damientos. Mi amigo, mi querido amigo Roman Kent, 
presidente del Comité Internacional de Auschwitz, 
que habló aquí hace cinco años, no ha podido venir 
esta vez. Está débil. Ha estado enfermo últimamente. 
Kent inventó el undécimo mandamiento. Está influi-
do por la experiencia de la Shoah, del Holocausto, que 
es la experiencia de una época horrible de desdén. Ese 
undécimo mandamiento es: No seas indiferente. No 
serás indiferente.

Y esto es lo que quería decirle a mi hija, a mis nie-
tos. Quiero dirigirme a los jóvenes de su generación, 
vivan donde vivan, sea en Polonia, Israel o América. Es 
especialmente importante aquí, en Europa del Este. No 
seas indiferente cuando veas mentiras, mentiras histó-
ricas. No seas indiferente cuando veas que el pasado es 
relegado para cumplir con demandas políticas actuales. 
No seas indiferente cuando una minoría es discrimina-
da, porque la esencia de la democracia es que la mayoría 
gobierna pero la democracia depende de la protección 
de las minorías. Al mismo tiempo, no seas indiferente 
cuando cualquier poder o gobierno infringe el contra-
to social. Sigue los mandamientos, especialmente el un- 
décimo. No seas indiferente, porque si lo eres no te darás 
cuenta cuando a ti y a tus herederos les caiga desde el 
cielo un Auschwitz. ~

Discurso pronunciado el 27 de enero en la ceremonia  
del 75 aniversario de la liberación de Auschwitz.

Traducción del inglés de Ricardo Dudda.
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