

*para José Luis Rivas*

De perfil,  
ve de frente el horizonte,  
la línea que diluye  
  en un solo fulgor  
todos los mares y cielos de la tierra;  
esa línea intemporal  
  donde se funden  
el amar y el mar,  
donde la luz que da de lleno  
se vacía  
  en la templanza oscura—  
y emergen desde el fondo  
palabras  
  y sus destinos huidizos.  
Se decantan  
en un ritmo de mar,  
en un brillo de ola;  
corren sobre las crestas  
  fulgurantes,  
vibrando a una  
con esa luz,  
ese sabor de brisa  
  y sus ligeros toques en la lengua,  
ese aroma encendido,  
ese bogar. —

**ELSA CROSS** (Ciudad de México, 1946) es poeta, traductora y ensayista. Entre sus libros más recientes se encuentran *Nepantla* y *La locura divina. Poetas místicas de la India* (ambos publicados por Era en 2019).