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Benito Pérez
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El autor canario fue el gran cronista de las
transformaciones de la sociedad espafiola
en el siglo XIX. Este es un repaso a sus
novelas y su teatro, a su evolucién
politica, literaria y biografica.

I.
N 1894, EN UNOS momen-
tos dlgidos de la madurez
vital y literaria del escri-
tor Benito Pérez Galdés,
Joaquin Sorolla lo inmorta-
lizé en un cuadro, sentado,
con su caracteristico bigote,
un elegante bastén en una
mano y en la otra el infaltable vicio de fumar. No
fue la Gnica ocasién en que Sorolla pint6 al autor de
los Episodios nacionales. Tres lustros después, en 1911,
hizo otro retrato, una pintura de estudio, algo con-
vencional, en la que nos presenta al escritor con abri-
go y bufanda, unas prendas indispensables, segin
se cuenta, para posar en el frio taller del artista. La
pintura estaba destinada a ampliar las colecciones
del norteamericano Archer M. Huntington en la
Hispanic Society de Nueva York.
Como quiera que sea, a mediados de la década de
1890, cuando Sorolla hizo el primer retrato, Galdés

contaba con algo mds de medio siglo de vida a sus
espaldas y miles de cuartillas escritas. Hoy, un siglo
después de su muerte, acaecida en Madrid el 4 de
enero de 1920, este magnifico retrato, que preside una
sala de la Casa-Museo Pérez Galdés, en Las Palmas
de Gran Canaria, y que ha sido reproducido una vez
tras otra —en libros, revistas y carteles, e incluso en
sellos de correos y en los verdes billetes de mil pese-
tas—, sigue siendo una de las imagenes més popula-
res del gran escritor espaiiol Benito Pérez Galdés.

2.

Benito Pérez Galdés se instalé en Madrid en sep-
tiembre de 1862. Habfa nacido el 1o de mayo de 1843
en Las Palmas de Gran Canaria, en una familia de
clase media poseedora de una casa de tres pisos en
la calle de Cano. “Mi patria es Las Palmas”, le con-
fesaba en 1888 a Leopoldo Alas “Clarin”. En la capi-
tal de Espana se matricul6 en la Universidad Central,
pero aproveché poco los estudios de derecho. Pased
mucho por las calles y plazas, frecuentando tea-
tros y cafés, y, como apunta en sus desmemoriadas
memorias, “invertia parte de las noches en emborro-
nar dramas y comedias”. La escritura iba a conver-
tirse, poco a poco, en su entretenimiento y oficio, en
su pasién y vida.

En Madrid fue testigo de la crisis del reinado
isabelino, asi como de las agitaciones y esperan-
zas —convertidas, al final, en decepciones— del
Sexenio Democrético. Ambos momentos marcaron
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profundamente su trayectoria vital y aportaron pre-
ciados materiales para su futuro quehacer literario.
Entre 1865 y 1873 colaboré abundantemente en la
prensa, escribiendo sobre musica, literatura y poli-
tica, ademds de adelantar fragmentos de futuras
novelas.

3.
A principios de la década de los aios setenta, Galdés
dio a la estampa sus primeras novelas: La Fontana
de Oro (1870), La sombra (1870) y El audaz (1871). Poco
después, entre 1873 y 1875, se publicaron los diez
volimenes que conforman, en conjunto, lo que cono-
cemos como la primera serie de los Episodios nacio-
nales. La inauguraban Trafalgar y La corte de Carlos IV,
para seguir con ocho titulos ambientados en la gue-
rra contra los franceses: El 19 de marzo y el 2 de mayo,
Bailén, Napoleén en Chamartin, Zaragoza, Gerona, Cddiz,
Juan Martin el Empecinado y La batalla de los Arapiles.

En esta serie coexisten dos planos, que se entre-
cruzan en permanencia: la vida y ascenso social de
Gabriel Araceli, el protagonista, y la historia espafiola
entre la batalla de Trafalgar y la derrota de los france-
ses. Constituye, a fin de cuentas, la gran novela espa-
fiola de la Guerra de la Independencia.

En 1873 escribi6 cuatro episodios y cinco al afio
siguiente. Algunos fueron elaborados en dos meses
o, incluso, en uno. El ritmo de escritura era endiabla-
do. Y lo sigui6 siendo a lo largo de su vida, ya fuese
con otros episodios, novelas, obras de teatro o articu-
los. Lo que no significa, en ningtin caso, carencia de
estilo, dejadez o que los Episodios fuesen piezas meno-
res. Los andlisis de los manuscritos galdosianos y de
las galeradas evidencian lo contrario. Era un nove-
lista cuidadoso y metédico, con voluntad de estilo
y una enorme capacidad de trabajo.

La segunda serie de los Episodios, ambientada
en los tiempos del reinado absolutista de Fernando
VII, empezé a publicarse inmediatamente des-
pués de la anterior. El éxito de la empresa animaba
a ello. Constaba, asimismo, de diez voldmenes, edi-
tados entre 1875 y 1879. Empezaba con El equipaje del
rey José y conclufa con Un faccioso mds y algunos frailes
menos. En este ltimo libro figuraba una declaracion
de intenciones: “Quédese, pues, aqui este largo tra-
bajo, sobre cuya dltima pagina (a la cual suplico que
me sirva de Evangelio) hago juramento de no abusar
de la bondad del publico, anadiendo mds cuartillas
a las 10,000 de que constan los Episodios nacionales.
Aqui concluyen definitivamente éstos.”

Ya en agosto de 1880, el critico Clarin calificaba
los Episodios nacionales como “la novela mejor pensa-
da, mds inspirada y de forma mds bella de cuantas se
han publicado en Espafia en todo el siglo”.

4.
Paralelamente a la publicacién de la segunda serie
de los Episodios empezaron a ver la luz las grandes
creaciones de Pérez Galdés no pertenecientes a lo
que él mismo llamara el género histérico. En 1876
aparecio la novela Dofia Perfecta, a la que siguieron
Gloria, Marianela y La familia de Leén Roch. En la corres-
pondencia de esta época con Ramén de Mesonero
Romanos y José Marfa de Pereda se trasluce clara-
mente el sobreesfuerzo del escritor por avanzar y ter-
minar con todos sus proyectos literarios.

La escritura era una forma de vida. Dedic6 los
casi dos decenios siguientes a la elaboracién de otras
novelas y piezas teatrales. Algunas de sus grandes
creaciones literarias pertenecen a esta época: La des-
beredada (1881), El amigo Manso (1882), El doctor Centeno
(1883), Tormento (1884), La de Bringas (1884), Lo probibi-
do (1885), Fortunata y Jacinta (1836-1887), Miau (1888),
La incgnita (1889), Realidad (1889), Angel Guerra (1801),
Tristana (1892), La loca de la casa (1892), La de San
Quintin (1894), las cuatro novelas de Torquemada
(1889-1895), Nazarin (1895), Halma (1895), Misericordia
(1897) y El abuelo (1897). Estas obras contienen todo
un mundo.

Escribi6 regularmente en los periédicos espafio-
les y latinoamericanos. Algunas de sus novelas fue-
ron adaptadas al teatro. El estreno del drama Electra
en Madrid, en 1901, dio lugar a notables protestas
y enfrentamientos entre sectores clericales y anti-
clericales. En 1902 estrené Alma y vida. En los afios
siguientes vieron la luz las novelas Casandra (1905)
—adaptada al teatro y estrenada cinco afos después—
y El caballero encantado (1909). En la etapa de entre-
siglos, Pérez Galdés transitd, en el terreno literario,
desde el realismo a un cierto simbolismo.

5.

Razones de indole material, junto a otras mds estricta-
mente literarias, le impulsaron a retomar la aventura
de los Episodios en 1898. El proceso en los tribunales
para recuperar la propiedad de sus obras, en el que
actué como abogado Antonio Maura, obligé al escri-
tor a buscar nuevas vias para conseguir beneficios.
La necesidad de ingresos suplementarios, junto con
la contrastada atracciéon popular del producto y la
ampliacién de la distancia entre el tiempo del relato
y el de la escritura, explican la reanudacién de esta
empresa literaria.

Los veinte volumenes que, en total, conforman la
terceray la cuarta series de los Episodios se publicaron
en 1898-1900 y en 1902-1907, respectivamente. El rei-
nado de Isabel I, entre 1833 y 1868, constituye el tel6n
de fondo de estos libros. En los altimos intervino de
manera directa la experiencia personal del autor. El
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optimismo liberal de la década de 1870 dejaba paso,
en estas obras, a una visién mucho més desengariada.

En 1908, Pérez Galdés inici6 la preparacién de
la quinta y postrera serie, ambientada en la etapa que
se abria con la revolucién de septiembre, en 1868.
Solamente seis titulos llegaron a las librerias, a un ritmo
mds pausado que en series anteriores, consecuencia de
la edad y los achaques del autor: Esparia sin rey, Espaiia
trdgica, Amadeo I, La Primera Repuiblica, De Cartago a Sagunto
y, editado en 1912, Cdnovas. A este tltimo deberian haber-
le seguido cuatro mds, a fin de completar otra serie de
diez, pero los problemas de salud del novelista impidie-
ron toda continuidad.

Los cuarentay seis tomos que salieron de la pluma de
Galdés constituyen un magnifico friso de la Espana del
siglo xi1x. El auge europeo e hispanico de la nove-
la histérica, la apuesta por la novela de costumbres
—ese género vinculado al universo de la clase media que,
segun el escritor canario, no existia todavia en la Espana
de 1870 y que era capaz de recrear “un mundo de nove-
la”—y, asimismo, el interés por el presente espariol y el
pasado reciente o contempordneo, a la manera europea
de Balzac, Dickens o Tolstdi, se encuentran en la base de
la gran empresa comenzada en 1873. Galdés llevé a cabo,
como afirmara Azorin, “la obra de revelar Esparia a los
espaioles”.

6.

Desde un punto de vista ideolégico, del liberalismo evo-
luciond, entrado ya el siglo xx, al republicanismo. El peso
del 98 no fue secundario, mostrandose cada vez més cri-
tico con el régimen de la Restauracién. Mientras que en
la década de 1830 habia sido proclamado diputado por la
formacién que lideraba Praxedes Mateo-Sagasta, en
1907 formé parte ya de la candidatura republicana por
Madrid. Mds adelante iba a participar en la Conjuncién
Republicano-Socialista. Como diputado en las Cortes
espariolas, en el siglo xx, fue elegido por Madrid y por
Las Palmas de Gran Canaria.

Entre 1907y 1913 redact y firmé numerosas cartas,
peticiones y manifiestos politicos. Y participé en innu-
merables reuniones y mitines. Escribia Federico Garcia
Lorca: “yo recuerdo con ternura a aquel hombre mara-
villoso, a aquel maestro del pueblo, don Benito Pérez
Galdés, a quien yo vi de nifio en los mitines sacar unas
cuartillas y leerlas, teniendo como tenia la voz mds ver-
daderay profunda de Espana”.

Nunca contrajo matrimonio, aunque tuvo rela-
ciones mds o menos largas, mds o menos intensas con
Concepcién Morell, Emilia Pardo Bazén, Loren-
za Cobidn —madre de su hija Marfa— o Teodosia
Gandarias. Compagind su vida madrilefia con estancias
en Santander, en donde se construy6 un chalet que bau-
tiz6 como San Quintin.

Mientras estaba preparando Amadeo I, como reco-
nocfa el novelista en carta de agosto de 1910 a Teodosia
Gandarias, “apenas veo lo que escribo”. Desde entonces
dict6 a su secretario Pablo Nougués todas sus composi-
ciones. Las operaciones en la vista se saldaron con fra-
casos. A Serafin y Joaquin Alvarez Quintero les decia,
en junio de 1916: “Yo estoy muy enfermo y casi ciego.”
Las dificultades progresivas para andar, los dolores en
las piernas, las neuralgias y frecuentes catarros lo acom-
pafiaron también en aquellos tiempos.

Los problemas de salud no fueron los tnicos que le
preocupaban en la segunda década del siglo xx. La falta
de dineroy la presién de los acreedores constituyen con-
trariedades recurrentes en su correspondencia personal.
La obligada reduccién de sus trabajos, junto con una mala
gestién y excesiva generosidad, contribuyeron a hacer més
acuciante este tema. A titulo individual y oficial, existieron
varias iniciativas para ayudar econémicamente a Pérez
Galdés. El preciado Premio Nobel de Literatura, que,
ademds de merecido reconocimiento, habria podido darle
un buen respiro, nunca llegé. Su candidatura tuvo ciertas
posibilidades de prosperar entre 1912 y 1917.

Algunas pocas obras acabaron de completar la exten-
sisima produccién literaria galdosiana: una novela breve,
La razén de la sinrazon, de 1915; las Memorias de un desmemo-
riado, en 1916, y, asimismo, las obras de teatro Celia en los
infiernos, Alceste, Sor Simona, El tacafio Salomén' y Santa Juana
de Castilla, estrenadas entre 1913 y 1918.

La tltima aparicién publica del autor de Fortunata y Jacinta
y de tantas obras inmortales tuvo lugar la tarde del 19 de
enero de 1919. Asisti6 a la inauguracion, en el madrile-
fio Parque del Retiro, de un monumento en su honor,
obra de Victorio Macho. A partir de mediados de octu-
bre tuvo que guardar cama definitivamente. Su estado
fue empeorando. Todo aquel afio constituyd, como le
dijera el sobrino del novelista a un amigo de la familia,
“un constante apagamiento”.

Fallecié la madrugada del 4 de enero de 1920 y
miles de personas acudieron al dia siguiente a su entie-
rro. Fueron unos funerales multitudinarios. El pueblo de
Madrid, tantas veces recreado por el novelista de origen
canario, pero madrilefio de pro, rindi6 homenaje a un
espanol eminente. Tenia 76 afios y dejaba una inmensa
y valiosa obra literaria, que lo convierte en el escri-
tor espafiol mas importante después de Miguel de
Cervantes. Con Benito Pérez Galdés, como apuntara el
escritor y politico republicano Alvaro de Albornoz en
1943, desde el exilio, “somos los hijos de nuestro tiempo,
los hijos de la Espaia del siglo xix”. —
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