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En la actualidad, se ha vuelto casi 
obligatorio adherirnos a una ideología 
particular. Frente a un escenario como ese, 
el espíritu del liberalismo ofrece un espacio 
para pensar, reflexionar y deliberar.

n estas últimas semanas en 
las que se han intensifica- 
do las purgas contra supuestos  
racistas en cualquier esfera, 
y en las que muchas empre-
sas, asociaciones y todo tipo 
de instituciones civiles se 
han comprometido con el 
antirracismo, con sus corres-

pondientes seminarios, libros y conferencias, me ha 
venido a la memoria el ensayo de Václav Havel El poder  
de los sin poder.

Este libro habla del dilema de vivir en un mundo 
en el que la adhesión a una ideología particular se 
vuelve algo obligatorio. En la Checoslovaquia comu-
nista, esta ortodoxia, con sus cansinos eslóganes y su 
abuso del lenguaje, debía ser impuesta de manera 
brutal por el Estado, con espías e informadores. En 
Estados Unidos, por supuesto, eso es algo imposi-
ble porque existe la Primera Enmienda. Pero quizá 
por esa razón los estadounidenses siempre han sido 
tan buenos a la hora de imponer la uniformidad 
entre ellos. La veta puritana de vilipendiar y amena-
zar a otros está muy implantada. Este es un país de 
una libertad política y cultural extraordinaria, pero 
es también el país del fanatismo religioso, de páni-
cos morales y cruzadas contra el vicio. Es el país de 
La letra escarlata y la prohibición y las listas negras de 
Hollywood y el “terror lila”. La atmósfera asfixiante, 
sofocante y estresante que evoca Havel es reconocible, 
de manera escalofriante, en la historia estadouniden-
se y cada vez más en el presente del país.

ANDREW SULLIVAN

¿Es posible 
todavía 
debatir?

CONVIVIO

Esta nueva ortodoxia –lo que el escritor Wesley 
Yang ha descrito como la “ideología sucesora” del 
liberalismo– está enraizada en lo que el periodis-
ta Wesley Lowery llama “claridad moral”. Lowery 
le contó al columnista especializado en medios Ben 
Smith que el periodismo debe reconstruirse alre-
dedor de esa claridad moral, lo que significa acabar 
con su intento de ver todos los lados de una historia, 
cuando solo hay uno, e incluso olvidar el intento de 
alcanzar la objetividad (a pesar de lo inalcanzable 
que ese ideal pueda llegar a ser). ¿Y cuál es la creen-
cia fundacional en la que se basa esa claridad moral? 
Que Estados Unidos es un país sistemáticamente ra- 
cista y un proyecto supremacista blanco desde el prin- 
cipio y que, como dice Lowery en The Atlantic, “el 
sistema judicial –de hecho, todo el experimento 
estadounidense– estaba diseñado desde el princi-
pio para perpetuar la desigualdad racial” (Wesley 
Lowery se quejó en Twitter de esta caracterización 
de sus opiniones).

En una sociedad abierta y liberal, y especialmen-
te en una con un pasado tan oscuro de terror racial 
y un presente tan desigual, es necesario airear esta 
tesis. Pero es una tesis que también merece ser cues-
tionada e interrogada. Hay parte de razón en ella, y 
es una verdad que debemos comprender mejor y con 
la que tenemos que empatizar. Pero también hay otra 
gran cantidad de verdades que ignora o elude o sim-
plemente niega.

Esta tesis sostiene que Estados Unidos es esen-
cialmente un proyecto de opresión y no de libertad. 
Considera que, de hecho, todos los ideales sobre 
libertad individual, libertad religiosa, gobierno limi-
tado e igualdad de todos los seres humanos eran un 
engaño para cubrir, justificar y extender la esclaviza-
ción de seres humanos bajo la ficción de la raza. No 
es que estos valores compitieran con el veneno de  
la esclavitud, un veneno que finalmente derrotaron 
en una guerra civil épica y sangrienta cuyas víctimas 
fueron abrumadoramente blancas. Es que, según esta 
tesis, el sistema liberal es en sí mismo una forma de 
supremacismo blanco, y por eso la desigualdad racial 
sobrevive y por eso los valores centrales del liberalis-
mo y sus instituciones no pueden reformarse y solo 
cabe desmantelarlos.

Esta visión del mundo tiene realmente “clari-
dad moral”. Lo que le falta es complejidad moral. 
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Ningún país puede reducirse a un solo prisma y ser 
juzgado a partir de él. La sociedad estadounidense es 
mucho más compleja y su historia es más contingente 
de lo que expresa este relato. Ningún grupo racial es 
homogéneo y cada individuo tiene voluntad. Nadie 
es completamente una víctima o completamente pri-
vilegiado. Y ya no nos define ser blancos o negros; 
somos un país que es hogar de todas las razas y etnias, 
desde Asia hasta África, de Europa a Sudamérica.

Un país que aspira activamente a atraer inmi-
grantes que son hoy un 82% no blancos no puede 
estar definido principalmente por su supremacía 
blanca. Tampoco un país que ha vivido un creci-
miento histórico de una clase media y alta negra, una 
mejora de la educación y las condiciones de trabajo  
de las mujeres negras, un presidente negro alabado  
durante dos mandatos, una intelectualidad negra 
boyante, alcaldes negros exitosos y gobernadores  
y miembros del Congreso, una alta cultura y una cul-
tura popular fuertemente influidas por la experiencia 
afroamericana. Tampoco un país en el que los inmi-
grantes no blancos están alcanzando rápidamente 
a los blancos en ingresos y donde algunas minorías 
ganan ahora más que los blancos.

Y sin embargo esta cruda hipérbole sobrevive. En 
una columna reciente en el New York Times había una 
noticia sobre el intento de remover a un profesor de 
economía por no apoyar adecuadamente las protes- 
tas de las últimas semanas. Contenía la siguiente 
frase para explicar las investigaciones que existen 
sobre la desigualdad racial: “Las revistas académi-
cas sobre economía están todavía llenas de artículos 
que hacen énfasis en las diferencias en educación, 
crianza o incluso cociente intelectual en vez de en la 
discriminación o barreras estructurales.” Pero ¿por 
qué estos caminos de investigación son mutuamen-
te excluyentes? ¿Por qué la cuestión de la desigual-
dad racial no puede ser algo complicado, que implica 
factores sociales, económicos y culturales que operan 
junto a una discriminación permanente? ¿Y no sería 
de ayuda centrarnos en esas cuestiones específicas 
en vez de considerar que todos los problemas a los 
que se enfrentan los afroamericanos forman parte de 
una lucha insuperable contra el odio de los blancos?

La crudeza y certeza de este análisis no es cual-
quier cosa. Es una refutación obvia de la historia de 
América que contó Barack Obama, la historia de un 
proyecto en desarrollo que es imperfecto pero ins-
pirador, y que poco a poco va incluyendo a todos 
y les da las mismas oportunidades, y gradualmen-
te va uniendo a las razas, en vez de polarizarlas. De 
hecho, hay más dogmatismo en esta ideología que 
en la mayor parte del catolicismo estadounidense.  
Y más intolerancia. Si cuestionas una parte importante 

de ella, se ponen en duda tu integridad moral y tu 
humanidad. No existe ni siquiera un pequeño espa-
cio liberal en este movimiento revolucionario para el 
desacuerdo sincero y respetuoso, que vaya más allá de  
la identidad de cada uno, y ni siquiera se permite la 
exploración sin prejuicios. De hecho, existe una feroz 
campaña, cada vez más evidente, para reprimir la 
disidencia, enfriar el debate, expulsar a los que hacen 
preguntas y para destruir a la gente que se niega a tra-
garse entera esta ideología reduccionista.

Esta ortodoxia no solo consiste en suprimir las 
opiniones disidentes y señalar a quienes las defien-
den. Insiste en que, de hecho, cualquier cosa que vaya 
contra ella es en sí misma una forma de violencia con-
tra los oprimidos. La razón por la que los miembros 
de la redacción del New York Times defenestraron al 
director de opinión James Bennet es que, según ellos, 
ponía en peligro las vidas de los periodistas negros 
del periódico al publicar un artículo del senador Tom 
Cotton donde pedía el uso del ejército para acabar 
con los saqueos, la violencia y el caos si las autorida-
des locales no podían. Según la ortodoxia, esas pala-
bras en una página tenían el mismo efecto que una 
amenaza física a la vida; es precisamente el mismo 
argumento que usan muchos estudiantes en universi-
dades de élite para protegerse a sí mismos de las opi-
niones que puedan resultarles molestas. Pero, como 
dije hace dos años, ahora todos vivimos en un cam-
pus universitario.

En este mundo maníaco y maniqueo no te per-
miten ni siquiera un espacio para decir lo que sea. 
“White Silence = Violence” es un eslogan que los 
manifestantes cantan y ponen en sus pancartas. 
Recuerda mucho a los Estados totalitarios, donde 
tienes que competir por mostrar tu lealtad a la causa. 
En las últimas semanas, si no colocabas una especie 
de eslogan en Instagram o Facebook que mostrara tu 
conciencia política, te convertías automáticamente en 
sospechoso. Esa actitud sectaria también se veía en la 
gente que cortaba todos sus contactos con sus propias 
familias si no despertaban, veían la verdad y repe-
tían sus fórmulas. Ibram X. Kendi insiste en que no 
cabe en nuestra sociedad la neutralidad o la reticen-
cia. Si no estás haciendo un “trabajo antirracista” eres  
ipso facto un racista. Y por “trabajo antirracista” quiere 
decir aceptar completamente esta visión de la socie-
dad humana y la historia estadounidense, integrarla 
en tu propia vida, confesar tu propio racismo y mos-
trar públicamente tu apoyo continuo.

Por eso en las últimas semanas ha habido tantos 
individuos disculpándose públicamente sobre su vida 
pasada y prometiendo “hacer su trabajo” para desman-
telar de manera más activa las “estructuras de opre-
sión”. Por eso la América corporativa se ha sumado 
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rápidamente a esta ideología y la exhibe públicamen-
te para mostrar su lealtad. Si haces eso, y lo haces de 
manera enfática, puedes exhibir tus virtudes a tus 
clientes y quizás hasta te dejen en paz. O no. No hay 
nadie más sospechoso para este movimiento que el 
individuo falso, la persona que, según el movimiento, 
está simplemente escenificando estas promesas públi-
cas y no se las toma en serio. Cualquier aspecto de la 
vida, cualquier palabra que pronuncies o escribas, cada 
tuit que publicas, cualquier conversación privada que 
puedas haber tenido, cualquier email que hayas envia-
do, cualquier amigo que quieras es un ejemplo de tu 
racismo o de tu antirracismo. Y por eso unos seres 
humanos llenos de defectos son vilipendiados, acusa-
dos y perseguidos públicamente, para así acabar con 
el mal estructural que representan.

Si argumentas que buena parte de esta ideología 
es balbuceo posmoderno, te conviertes en alguien 
culpable de “fragilidad blanca”. Si dices que no eres 
frágil, y simplemente discrepas, eso prueba tu fragi-
lidad. Es el mismo argumento circular que se usaba 
para quemar brujas. Y tiene el mismo trasfondo reli-
gioso. Estar consciente es despertar ante la verdad, la 
verdad cegadora de que la sociedad liberal no exis-
te, de que todo es una forma de opresión o resisten-
cia, y que no existe una tercera opción. O estás con 
nosotros o te arrojamos a las tinieblas.

Y aquí es donde Havel tiene algo que decir. En 
su ensayo cita a un verdulero que ha puesto un letrero 
en su ventana: “Trabajadores del mundo, ¡únanse!” 
Si no lo hubiera puesto, le habrían preguntado por 
qué. Un vecino lo podría haber denunciado por falta 
de entusiasmo ideológico. Un empleado amargado 
podría haber intentado despedirlo por su reticen-
cia. Y por el eslogan se convierte, con el tiempo, no 
tanto en un mensaje de adhesión como en un intento 
de protegerse. La gente que vive bajo esta ideología 
“debe vivir dentro de una mentira. No es necesario 
que acepten la mentira. Es suficiente con que acep-
ten su vida con ella y en ella. Porque, por este simple 
hecho, los individuos confirman el sistema, lo com-
pletan, lo construyen, son el sistema”.

Por suerte, somos mucho más libres que Havel 
bajo el comunismo. No tenemos policía secreta. El 
Estado no exige una adhesión a su doctrina. Y es ver-
dad que este país tiene que reflexionar profundamen-
te sobre el legado de la esclavitud y la segregación. 
Está bien que este movimiento nos haya hecho más 
conscientes de la oscuridad del pasado. Ya era hora. 
Pero al insistir en que estamos completamente defi-
nidos por esa oscuridad, se adopta la crudeza de una 
especie de doctrina evangelista, con sus mismas pena-
lizaciones a los desobedientes. Tenemos a compa- 
ñeros de trabajo deseosos de usar su ideología para 

purgar a otros trabajadores. Tenemos a empleadores 
que exigen la asistencia a seminarios y conferencias 
para promover esta ideología. Tenemos a periodis-
tas (qué sorpresa) que leen con atención el trabajo de 
otros escritores, o su pasado, para meterlos en proble-
mas, para que sean penalizados o incluso despedidos. 
Tenemos a profesores de universidad firmando peti-
ciones para eliminar de sus departamentos a aque-
llos pocos que no se han subido completamente al 
tren. Tenemos departamentos de recursos huma-
nos que han adoptado totalmente esta ideología y la 
están imponiendo como una condición para la con-
tratación. Y tenemos a turbas en Twitter acosando y 
sometiendo a la gente.

El liberalismo no es solo un conjunto de reglas. 
Tiene también espíritu. Es un espíritu que cree que 
hay esferas de la vida humana que están más allá de la 
ideología: la amistad, el arte, el amor, el sexo, el estu-
dio, la familia. Es un espíritu que no busca imponer 
una ortodoxia sino abrir las posibilidades de la mente 
y el alma humanas. Es un espíritu que aspira a la clari-
dad moral, pero sabe que es una tarea muy dura, que la 
vida y la historia son complejas; una sociedad realmen-
te liberal necesita comprender esa complejidad para 
poder avanzar. Es un espíritu que trata con argumen-
tos –no personas– y contrasta esos argumentos a través 
de la lógica, no del insulto. Es un espíritu que permite 
que diferentes ideas se enfrenten y evolucionen, y trata 
a los ciudadanos como iguales, más allá de su raza, en 
vez de insistir en una igualdad para unos grupos racia-
les designados. Es un espíritu que a veces se complace 
en el error, porque le ofrece la oportunidad de descu-
brir lo que es correcto. Y es generoso, con sentido del 
humor, y defiende con elegancia su amor por el deba-
te y la discusión. Es un espíritu que te proporciona un 
espacio para pensar, reflexionar y deliberar. Twitter, 
por supuesto, es la antítesis de esto, y su tendencia a la 
turba y la intolerancia, combinada con el pánico moral, 
es algo sinceramente aterrador.

“No nos da miedo confiarle a la población esta-
dounidense hechos incómodos, ideas nuevas, filo-
sofías extrañas y valores competitivos”, dijo una vez 
el presidente Kennedy. “Porque un país que tiene 
miedo de permitir que sus ciudadanos juzguen la 
verdad o falsedad en un mercado abierto es un país 
al que le da miedo su propia gente.” Mantengamos 
ese mercado abierto. No nos dejemos intimidar por 
aquellos que quieren cerrarlo. ~

Este texto fue publicado en Intelligencer 
de la New York Magazine. 

Traducción del inglés de Ricardo Dudda.
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