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30 En estas últimas semanas en 
las que se han intensificado 
las purgas contra supuestos 
racistas en cualquier esfera, 
y en las que muchas empre-
sas, asociaciones y todo tipo 
de instituciones civiles se han 
comprometido con el anti-
rracismo, con sus correspon-
dientes seminarios, libros y 
conferencias, me ha venido a 
la memoria el ensayo de Václav 
Havel El poder de los sin poder. 
Habla del dilema de vivir en 
un mundo en el que la adhe-
sión a una ideología particular 
se vuelve algo obligatorio. En 
la Checoslovaquia comunis-
ta, esta ortodoxia, con sus can-
sinos eslóganes y su abuso del 
lenguaje, debía imponerse de 
manera brutal por el Estado, 
con espías e informadores. En 
Estados Unidos, por supuesto, 
eso es algo imposible porque 
existe la Primera Enmienda. 
Pero quizá por esa razón los 
estadounidenses siempre han 
sido tan buenos a la hora de 
imponer la uniformidad entre 
ellos. La veta puritana de vili-
pendiar y amenazar a otros está 
muy implantada. Este es un 
país de una libertad política y 
cultural extraordinaria, pero es 
también el país del fanatismo 
religioso, de pánicos morales 
y cruzadas contra el vicio. Es 
el país de La letra escarlata y la 
prohibición y las listas negras 
de Hollywood y el “terror lila”. 
La atmósfera asfixiante, sofo-
cante y estresante que evoca 
Havel es reconocible, de mane-
ra escalofriante, en la historia 

estadounidense y cada vez más 
en el presente del país. 

Esta nueva ortodoxia –lo 
que el escritor Wesley Yang 
ha descrito como la “ideología 
sucesora” del liberalismo– está 
enraizada en lo que el periodis-
ta Wesley Lowery llama “clari-
dad moral”. Lowery le contó 
al columnista especializado en 
medios Ben Smith que el perio-
dismo debe reconstruirse alre-
dedor de esa claridad moral, 
lo que significa acabar con su 
intento de ver todos los lados de 
una historia, cuando solo hay 
uno, e incluso olvidar el inten-
to de alcanzar la objetividad (a 
pesar de lo inalcanzable que 
ese ideal pueda llegar a ser). ¿Y 
cuál es la creencia fundacional 
en la que se basa esa claridad 
moral? Que Estados Unidos es 
un país sistemáticamente racis-
ta y un proyecto supremacis-
ta blanco desde el principio 
y que, como dice Lowery en 
The Atlantic, “el sistema judicial  
–de hecho, todo el experimento 
estadounidense– estaba diseña-
do desde el principio para per-
petuar la desigualdad racial.” 
(Wesley Lowery se quejó en 
Twitter de esta caracterización 
de sus opiniones). 

En una sociedad abierta y 
liberal, y especialmente en una 
con un pasado tan oscuro de 
terror racial y un presente tan 
desigual, es necesario airear 
esta tesis. Pero es una tesis que 
también merece ser cuestio-
nada e interrogada. Hay parte 
de razón en ella, y es una ver-
dad que debemos comprender 
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31mejor y con la que tenemos que 
empatizar. Pero también hay 
otra gran cantidad de verdades 
que ignora o elude o simple-
mente niega. 

Esta tesis  sostiene que 
Estados Unidos es esencial-
mente un proyecto de opre-
sión y no de libertad. Considera 
que, de hecho, todos los ideales 
sobre libertad individual, liber-
tad religiosa, gobierno limita-
do e igualdad de todos los seres 
humanos eran un engaño para 
cubrir y justificar y extender la 
esclavización de seres huma-
nos bajo la ficción de la raza. No 
es que estos valores compitie-
ran con el veneno de la esclavi-
tud, un veneno que finalmente 
derrotaron, en una guerra civil 
épica y sangrienta cuyas vícti-
mas fueron abrumadoramen-
te blancas. Es que, según esta 
tesis, el sistema liberal es en sí 
mismo una forma de suprema-
cismo blanco, y por eso la des-
igualdad racial sobrevive y por 
eso los valores centrales del 
liberalismo y sus instituciones 
no pueden reformarse y solo 
cabe desmantelarlos. 

Esta visión del mundo tiene 
realmente “claridad moral”. 
Lo que le falta es compleji-
dad moral. Ningún país puede 
reducirse a un solo prisma y 
ser juzgado a partir de él. La 
sociedad estadounidense es 
mucho más compleja y su his-
toria es más contingente de lo 
que expresa este relato. Ningún 
grupo racial es homogéneo y 
cada individuo tiene voluntad. 
Nadie es completamente una 

víctima o completamente privi-
legiado. Y ya no nos define ser 
blancos o negros; somos un país 
que es hogar de todas las razas y 
etnias, desde Asia hasta África, 
de Europa a América del sur. 

Un país que aspira activa-
mente a atraer inmigrantes que 
son hoy un 82% no blancos no 
puede estar definido principal-
mente por su supremacía blan-
ca. Tampoco un país que ha 
vivido un crecimiento histórico 
de una clase media y alta negra, 
una mejora de la educación y 
las condiciones de trabajo de 
las mujeres negras, un presi-
dente negro alabado durante 
dos mandatos, una intelectua-
lidad negra boyante, alcaldes 
negros exitosos y gobernadores 
y miembros del Congreso, una 
alta cultura y una cultura popu-
lar fuertemente influidas por 
la experiencia afroamericana. 
Tampoco un país en el que los 
inmigrantes no blancos están 
alcanzando rápidamente a los 
blancos en renta y donde algu-
nas minorías ganan ahora más 
que los blancos. 

Y sin embargo esta cruda 
hipérbole sobrevive. En una 
columna reciente en el New York 
Times había una noticia sobre el 
intento de purgar a un profe-
sor de economía por no apoyar 
adecuadamente las protestas de 
las últimas semanas. Contenía 
la siguiente frase para explicar 
las investigaciones que exis-
ten sobre la desigualdad racial: 
“Las revistas académicas sobre 
economía están todavía llenas 
de artículos que hacen énfasis 

en las diferencias en educación, 
crianza o incluso cociente inte-
lectual en vez de en la discrimi-
nación o barreras estructurales.” 
Pero ¿por qué estos caminos de 
investigación son mutuamente 
excluyentes? ¿Por qué la cues-
tión de la desigualdad racial no 
puede ser algo complicado, que 
implica factores sociales, econó-
micos y culturales que operan 
junto a una discriminación per-
manente? ¿Y no sería de ayuda 
centrarnos en esas cuestiones 
específicas en vez de considerar 
que todos los problemas a los 
que se enfrentan los afroame-
ricanos forman parte de una 
lucha insuperable contra el odio 
de los blancos? 

La crudeza y certeza de este 
análisis no es cualquier cosa. 
Es una refutación obvia de la 
historia de América que contó 
Barack Obama, la historia de 
un proyecto en desarrollo que 
es imperfecto pero inspirador, 
y que poco a poco va incluyen-
do a todos y les da las mismas 
oportunidades, y poco a poco 
va uniendo a las razas, en vez 
de polarizarlas. De hecho, hay 
más dogmatismo en esta ideo-
logía que en la mayor parte del 
catolicismo estadounidense. 
Y más intolerancia. Si cues-
tionas una parte importante 
de ella, se ponen en duda tu 
integridad moral y tu huma-
nidad. No existe ni siquiera 
un pequeño espacio liberal en 
este movimiento revoluciona-
rio para el desacuerdo since-
ro y respetuoso, que vaya más 
allá de la identidad de cada 
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32 mostrar su lealtad. Si haces 
eso, y lo haces de manera enfá-
tica, puedes exhibir tus virtu-
des a tus clientes y quizá hasta 
te dejen en paz. O no. No hay 
nadie más sospechoso para 
este movimiento que el indivi-
duo insincero, la persona que, 
según el movimiento, está sim-
plemente escenificando estas 
promesas públicas y no se las 
toma en serio. Cualquier aspec-
to de la vida, cualquier palabra 
que pronuncies o escribas, cada 
tuit que envías, cualquier con-
versación privada que puedas 
haber tenido, cualquier email 
que hayas enviado, cualquier 
amigo que quieras es un ejem-
plo de tu racismo o de tu anti-
rracismo. Y por eso unos seres 
humanos llenos de defectos son 
vilipendiados, acusados y per-
seguidos públicamente, para 
así acabar con el mal estructu-
ral que representan. 

Si argumentas que buena 
parte de esta ideología es farfu-
lla posmoderna, te conviertes 
en alguien culpable de “fragi-
lidad blanca”. Si dices que no 
eres frágil, y simplemente dis-
crepas, eso prueba tu fragilidad. 
Es el mismo argumento circular 
que se usaba para quemar bru-
jas. Y tiene el mismo trasfondo 
religioso. Estar concienciado, 
woke, es despertar ante la ver-
dad, la verdad cegadora de que 
la sociedad liberal no existe, de 
que todo es una forma de opre-
sión o resistencia, y que no exis-
te una tercera opción. O estás 
con nosotros o te arrojamos a 
las tinieblas. 

siquiera un espacio para decir 
lo que sea. “White Silence = 
Violence” (El silencio blan-
co es violencia) es un eslogan 
que los manifestantes can-
tan y ponen en sus pancartas. 
Recuerda mucho a los Estados 
totalitarios, donde tienes que 
competir por mostrar tu lealtad 
a la causa. En las últimas sema-
nas, si no colocabas una espe-
cie de eslogan en Instagram o 
Facebook que mostrara tu con-
ciencia política, te convertías 
automáticamente en sospecho-
so. Esa actitud sectaria también 
se veía en la gente que corta-
ba todos sus contactos con sus 
propias familias si no desper-
taban y veían la verdad y repe-
tían sus fórmulas. Ibram X. 
Kendi insiste en que en nuestra 
sociedad no caben la neutrali-
dad o la reticencia. Si no estás 
haciendo un “trabajo antirra-
cista” eres ipso facto un racista. Y 
por “trabajo antirracista” quie-
re decir aceptar completamen-
te esta visión de la sociedad 
humana y la historia estadou-
nidense, integrarla en tu propia 
vida, confesar tu propio racis-
mo y mostrar públicamente tu 
apoyo continuo. 

Por eso en las últimas sema-
nas ha habido tantos individuos 
disculpándose públicamen-
te sobre su vida pasada y pro-
metiendo “hacer los deberes” 
y desmantelar de manera más 
activa las “estructuras de opre-
sión”. Por eso la América 
corporativa se ha sumado rápi-
damente a esta ideología y 
la exhibe públicamente para 

uno, y ni siquiera se permite la 
exploración sin prejuicios. De 
hecho, existe una feroz cam-
paña, cada vez más eviden-
te, para reprimir la disidencia, 
enfriar el debate y purgar a los 
que hacen preguntas, y para 
destruir a la gente que se niega 
a tragarse entera esta ideología 
reduccionista.

Esta ortodoxia no solo con-
siste en suprimir las opiniones 
disidentes y señalar a quie-
nes las defienden. Insiste en 
que, de hecho, cualquier cosa 
que vaya contra ella es en sí 
misma una forma de violen-
cia contra los oprimidos. La 
razón por la que los miembros 
de la redacción del New York 
Times defenestraron al direc-
tor de opinión James Bennet 
es que, según ellos, ponía en 
peligro las vidas de los perio-
distas negros del periódico al 
publicar un artículo del sena-
dor Tom Cotton, que pedía 
el uso del ejército para acabar 
con los saqueos, la violencia y 
el caos, si las autoridades loca-
les no podían. Según la ortodo-
xia, esas palabras en una página 
tenían el mismo efecto que 
una amenaza física a la vida; es 
precisamente el mismo argu-
mento que usan muchos estu-
diantes en universidades de 
élite para protegerse a sí mis-
mos de las opiniones que pue-
dan resultarles molestas. Pero, 
como dije hace dos años, ahora 
todos vivimos en un campus 
universitario. 

En este mundo maníaco y 
maniqueo no te permiten ni 
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algo que decir. En su ensa-
yo, cita a un verdulero que ha 
puesto un letrero en su venta-
na: “Trabajadores del mundo, 
¡uníos!” Si no lo hubiera pues-
to, le habrían preguntado por 
qué. Un vecino le podría haber 
denunciado por falta de entu-
siasmo ideológico. Un emplea-
do amargado podría haber 
intentado despedirlo por su 
reticencia. Y el eslogan se con-
vierte, con el tiempo, no tanto 
en un mensaje de adhesión 
como en un intento de prote-
gerse. La gente que vive bajo 
esta ideología “debe vivir den-
tro de una mentira. No es nece-
sario que acepten la mentira. Es 
suficiente con que acepten su 
vida con ella y en ella. Porque 
a través de este simple hecho, 
los individuos confirman el sis-
tema, lo completan, lo constru-
yen, son el sistema”.

Por suerte, somos mucho 
más libres que Havel bajo el 
comunismo. No tenemos poli-
cía secreta. El Estado no exige 
una adhesión a su doctrina. Y 
es verdad que este país tiene 
que reflexionar profundamen-
te sobre el legado del esclavis-
mo y la segregación. Está bien 
que este movimiento nos haya 
hecho más conscientes de la 
oscuridad del pasado, y ya era 
hora. Pero al insistir en que 
estamos completamente defi-
nidos por esa oscuridad, adop-
ta la crudeza de una especie 
de doctrina evangelista, con 
sus mismas penalizaciones a 
los desobedientes. Tenemos a 

compañeros de trabajo deseosos 
de usar su ideología para purgar 
a otros trabajadores. Tenemos 
a empleadores que exigen la 
asistencia a seminarios y con-
ferencias para promover esta 
ideología. Tenemos a perio-
distas (qué sorpresa) que leen 
con atención el trabajo de otros 
escritores, o su pasado, para 
meterles en problemas, para 
que sean penalizados o incluso 
despedidos. Tenemos a profe-
sores de universidad firmando 
peticiones para eliminar de sus 
departamentos a aquellos pocos 
que no se han subido completa-
mente al carro. Tenemos depar-
tamentos de recursos humanos 
que han adoptado totalmente 
esta ideología y la están impo-
niendo como una condición 
para la contratación. Y tenemos 
a turbas en Twitter acosando y 
sometiendo a la gente. 

El liberalismo no es solo un 
conjunto de reglas. Tiene tam-
bién un espíritu. Es un espíri-
tu que cree que hay esferas de 
la vida humana que están más 
allá de la ideología: la amis-
tad, el arte, el amor, el sexo, el 
estudio, la familia. Es un espí-
ritu que no busca imponer una 
ortodoxia sino abrir las posibi-
lidades de la mente y el alma 
humanas. Es un espíritu que 
aspira a la claridad moral pero 
sabe que es una tarea muy dura, 
que la vida y la historia son 
complejas; una sociedad real-
mente liberal necesita com-
prender esa complejidad para 
poder avanzar. Es un espíritu 
que trata con argumentos –no 

personas– y contrasta esos argu-
mentos a través de la lógica, no 
del insulto. Es un espíritu que 
permite que diferentes ideas se 
enfrenten y evolucionen, y trata 
a los ciudadanos como iguales, 
más allá de su raza, en vez de 
insistir en una igualdad para 
unos grupos raciales designa-
dos. Es un espíritu que a veces 
se complace en el error, por-
que le ofrece la oportunidad 
de descubrir lo que es correc-
to. Y es generoso, con sentido 
del humor, y defiende con ele-
gancia su amor por el debate y 
la discusión. Es un espíritu que 
te proporciona un espacio para 
pensar y reflexionar y delibe-
rar. Twitter, por supuesto, es la 
antítesis de esto, y su tendencia 
a la turba y la intolerancia, com-
binada con el pánico moral, es 
algo, sinceramente, aterrador.

“No nos da miedo confiarle 
a la población estadounidense 
hechos incómodos, ideas nue-
vas, filosofías extrañas y valores 
competitivos”, dijo una vez el 
presidente Kennedy. “Porque 
un país que tiene miedo de per-
mitir que sus ciudadanos juz-
guen la verdad o falsedad en 
un mercado abierto es un país 
al que le da miedo su propia 
gente.” Mantengamos ese mer-
cado abierto. No nos dejemos 
intimidar por aquellos que 
quieren cerrarlo. ~

Traducción del ingés de Ricardo Dudda. 
Publicado originalmente en New 

York Magazine.
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