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La misma crisis que empobrece a 
millones en Estados Unidos aumenta 
la fortuna de los más ricos. Esta 
crónica pone en evidencia las otras 
consecuencias de la pandemia.

E
ste es mi trigésimo otoño en 
la ciudad de Nueva York. Viví 
aquí de pequeño en aquellos 
viejos, buenos y malos años 
setenta, como la cultura pop 
nos anima a recordarlos. Taxis 
amarillos de flácidos motores, 
pantalones acampanados, pas-

tillas y collares con estoperoles. Trenes subterráneos 
embadurnados con grafitis. Ya conocen la secuencia de 
imágenes. Mi padre trabajaba en Gramercy Park y para 
llegar a su oficina atravesaba el barrio en el que aho- 
ra vivo, que en ese entonces estaría lleno de bodegas, 
floristerías al por mayor y vitrinas vacías. Y abandono. 
Así se ve ahora, también, después de seis meses de pan-
demia. Cerca de la mitad de las fachadas están selladas 
y la mayoría no volverá a abrir.

Nunca desarrollé apego por esta manzana ni por 
su apariencia porque, para empezar, tiene muy poco 
encanto, muy poca gratificación visual. Los edificios 
más viejos datan de la década de 1880 y son tan cálidos 
como lápidas. Entre una y otra tumba sombría, peque-
ños bloques de viviendas de tres pisos se asoman como 
viejos árboles raquíticos. A sus pies duermen ahora 
más personas que antes –sobre cartones y bolsas para la 
basura, a veces de a dos–. Cerca de allí, un refugio pa- 
ra indigentes cierra sin contemplación sus puertas cada 
noche, y eso a menudo deja a algunas almas deambu-
lando por las calles.

Es posible que muchos de ellos prefieran dormir 
a la intemperie. El otoño pasado, a medida que los 
días se hacían más cortos y el viento auguraba la llega-
da del invierno, hablé con uno de los hombres que se 
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instalaron en una esquina de la salida del metro. Me 
contó historias de su experiencia en el refugio, cuen-
tos aterradores como los concebidos en un manicomio. 
Incluso si las historias no eran ciertas, su miedo era muy 
real. Casi todo el otoño, diariamente iba y le daban un 
café –a veces un dólar–, hasta que un día ya no estu-
vo más ahí.

Todo esto –el desbarajuste, el sentimiento de pre- 
cariedad amplificado, el no muy lindo grafiti– será 
un poco más fácil de asumir en aquellos lugares 
de Manhattan que ahora florecen frenéticamente. 
Volteando la esquina y bajando por la avenida, des-
pués de dos o tres cuadras de bodegas cerradas, se ve 
un repunte súbito. Los restaurantes tienen las puertas 
abiertas y las mesas cubren las calles. Aspersores cui-
dadosamente temporizados refrescan a los comensa-
les. Ayer, la muchedumbre del brunch salió a la calle Fo
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riendo y con ímpetu para ir a beber mimosas de cator-
ce dólares. En las esquinas, los deportistas trotaban 
sin avanzar, esperando a que cambiara el semáfo-
ro, con sus audífonos puestos y felices por la ausen-
cia de tráfico.

Si avanzaras en dirección sur hasta la punta de 
Manhattan, podrías dar con el mago de Oz de esta his-
térica desigualdad. El índice bursátil Dow Jones ha  
recuperado casi todas sus pérdidas desde la crisis finan-
ciera de marzo, cuando cayó por debajo de veinte mil 
unidades por primera vez en cinco años. Haber orien-
tado los fondos de inversión a la compra de oro, y luego 
una ráfaga de compras inmobiliarias a precios de des-
cuento, indican que los ricos se han hecho asombrosa 
y tremendamente más ricos en los últimos seis meses. 
Una buena crisis es una gran época para rendimientos 
del 200% o 300%. A medida que los negocios cerraban, 
Amazon iba engullendo a sus clientes; es decir que Jeff 
Bezos –quien compró más de cien millones de dólares 
en bienes raíces en Madison Square– ha visto aumen-
tar su fortuna cerca de un 70%. Cuarenta millones de 
estadounidenses aplicaron al seguro de desempleo por 
covid y, en el ínterin, los multimillonarios vieron crecer 
sus fortunas en medio billón de dólares.

La violencia de esta transferencia de riqueza es 
ahora visible en la mayoría de lugares de Nueva York. 
En agosto, 61 mil personas se registraron como “sin 
techo”, otra estadística similar a las que produjo la Gran 
Depresión. La situación empeoró tanto durante el vera-
no que a algunos de ellos los trasladaron a hoteles vacíos, 
en especial a aquellos del Upper West Side, lo que pro-
vocó una ola de quejas por parte de los residentes, blan-
cos en su mayoría. El 86% de los habitantes de calle de 
la ciudad se identifican como negros o latinos. La resis-
tencia en contra del cambio de uso de los hoteles llegó 
tan lejos que, para liderar la campaña, contrataron al 
que en su momento fue el alcalde adjunto de Rudolph 
Giuliani. Entre otras cosas, Giuliani fue el adalid de la 
transformación de cientos de viviendas y pensiones de 
interés social en casas de lujo.

El tipo de espacio público que produce esta rabiosa 
barbarie financiera es extraño, desgarrador. Hace algu-
nos meses, mientras caminaba por un bulevar del cen-
tro, hablé con un hombre que había emergido de las 
sombras donde otros dormían. Quería dinero para com-
prar una hamburguesa en el McDonald’s a la vuelta de 
la esquina. Le di tres dólares y seguí caminando, aunque 
primero me detuve en un semáforo. Mientras esperaba, 
noté que estaba justo enfrente de una reconocida tienda 
de muebles modernistas con vitrinas de tres pulgadas de 
espesor. Detrás de ellas, en tonos rubí, avena y marfil, 
reposaban algunas de sus esculturas modulares y piezas 
loft-friendly, con precios por encima de cien mil dóla-
res la unidad. Era abril, antes de que el confinamiento 

estuviera en su apogeo, pero a diario morían cerca de 
mil personas: y esta tienda seguía abierta.

¿Quién compra un sofá de cien mil dólares duran-
te una pandemia? Bueno, parece que últimamente hay 
quienes pueden comprarse incluso dos. Sin embote-
llamientos en las calles y con los mercados financieros 
balanceándose en subibajas que privilegian a quienes 
gozan de liquidez, los financieros exhiben sus carros de 
temporada de bonificación por todo Manhattan. Los 
Lamborghini y los Dodge Demon de setecientos caba-
llos de fuerza parecen ser populares, y son estaciona-
dos en las calles ahora que la policía está más ansiosa 
por proteger la propiedad que a las personas. Durante 
las calurosas noches del verano, vi gente en este tipo de 
autos haciendo arrancones por la Sexta Avenida. No 
había nadie en los edificios de alrededor para quejarse: 
todos se habían ido a sus casas de recreo.

Durante dos meses del verano vi a mi país –y, algu-
nas veces, mi ciudad– únicamente a través del espe-
jo convexo de la televisión extranjera. Me había ido  
a Inglaterra a cuidar a mi suegra, convaleciente y recién 
salida del hospital. Ahí, entre noticias de futbol y del 
pleito con Bruselas, aparecían alarmantes videos de 
“fuerzas del orden” sin identificación subiendo personas 
a furgonetas y carros particulares; colas de gente de clase 
media en bancos de alimentos; las protestas del Black 
Lives Matter y la agotadora, agonizante violencia poli-
cial, que seguía y seguía. Más asesinatos captados por 
las cámaras; reportes sobre la campaña de desinforma-
ción de Donald Trump sobre las votaciones, pero nin-
guna acción tomada en su contra.

Quizá sea porque desplazarse a pie toma tiempo 
–y el paso del tiempo carece de drama–, pero nada de 
lo que vi me produjo mayor inquietud que un simple 
paseo por Manhattan. Recorrer las calles es sentir la ciu-
dad vibrando. Después de meses de covid-19 los habi-
tantes no estamos seguros de cómo será el regreso a las 
escuelas, la ciudad se está quedando sin fondos públi-
cos y el gobierno federal ha repartido entre las entidades 
locales palmaditas en la espalda y deseos de buena suer-
te. El transporte público está a punto de cerrar muchas 
de sus líneas a menos que haya un paquete de resca-
te. En la primavera, millones de personas marcharon 
pacíficamente contra la brutalidad policial y las protes-
tas se extendieron a Nueva York. Por vigilarlas, la fuer-
za pública local recogió más de 150 millones de dólares 
en horas extras. El mes pasado, agradeció a los resi-
dentes –cerca del 80% votó por Clinton– por respal-
dar a Donald Trump para la próxima presidencia de 
los Estados Unidos. ~
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