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de ese que ahora te mira mientras duermes,
apenas un gesto y la fiebre. apenas quizás

una mano; esa que tomó por primera vez

la tuya surgiendo por un instante desde

el temblor de sus manos. de ese estos

escombros que se desmoronan siempre,
que caen siempre. de ese tal vez sus

pómulos y la marca de un dios menor

que sigue quemando su mejilla. de ese

quizás solo esa ruta llorosa y perdida

que tomó el camino hacia tus brazos.

de ti la gloria del primer día clavado

para siempre y el fulgor de tus ojos

mirando afuera la intemperie nevada

de las montañas. de ti la feroz mañana

imprescriptible en que babeantes

frente a tu belleza las fieras

sanguinarias no sabían si amarte o
morderte. de ti la fidelidad de un día

que cae, de un cielo y de un océano

que caen, de un hombre de espaldas

estrechas que cae y que suelta

su mano de la tuya para que tú no te

caigas, para que no se derrumbe la

invalidez de su noche sobre tus estrellas. ~
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