

A PW de un artista desmembrado

Raúl Zurita

Verano del 2020, madrugada

DE ESE QUE AHORA TE MIRA MIENTRAS DUERMES,
APENAS UN GESTO Y LA FIEBRE. APENAS QUIZÁS
UNA MANO; ESA QUE TOMÓ POR PRIMERA VEZ
LA TUYA SURGIENDO POR UN INSTANTE DESDE
EL TEMBLOR DE SUS MANOS. DE ESE ESTOS
ESCOMBROS QUE SE DESMORONAN SIEMPRE,
QUE CAEN SIEMPRE. DE ESE TAL VEZ SUS
PÓMULOS Y LA MARCA DE UN DIOS MENOR
QUE SIGUE QUEMANDO SU MEJILLA. DE ESE
QUIZÁS SOLO ESA RUTA LOROSA Y PERDIDA
QUE TOMÓ EL CAMINO HACIA TUS BRAZOS.

DE TI LA GLORIA DEL PRIMER DÍA CLAVADO
PARA SIEMPRE Y EL FULGOR DE TUS OJOS
MIRANDO AFUERA LA INTEMPERIE NEVADA
DE LAS MONTAÑAS. DE TI LA FEROS MAÑANA
IMPREScriptIBLE EN QUE BABEANTES
FRENTE A TU BELLEZA LAS FIERAS
SANGUINARIAS NO SABÍAN SI AMARTE O
MORDERTE. DE TI LA FIDELIDAD DE UN DÍA
QUE CAE, DE UN CIELO Y DE UN OCÉANO
QUE CAEN, DE UN HOMBRE DE ESPALDAS
ESTRECHAS QUE CAE Y QUE SUELTA
SU MANO DE LA TUYA PARA QUE TÚ NO TE
CAIGAS, PARA QUE NO SE DERRUMBE LA
INVALIDEZ DE SU NOCHE SOBRE TUS ESTRELLAS. —

RAÚL ZURITA (Santiago de Chile, 1950) es poeta. Entre sus libros más recientes se encuentran *Un mar de piedras* (FCE, 2018) y *La vida nueva: versión final* (Lumen, 2018). Este año recibió el Premio Reina Sofía.