

# A PW de un artista desmembrado

*Raúl Zurita*

Verano del 2020, madrugada

DE ESE QUE AHORA TE MIRA MIENTRAS DUERMES,  
APENAS UN GESTO Y LA FIEBRE. APENAS QUIZÁS  
UNA MANO; ESA QUE TOMÓ POR PRIMERA VEZ  
LA TUYA SURGIENDO POR UN INSTANTE DESDE  
EL TEMBLOR DE SUS MANOS. DE ESE ESTOS  
ESCOMBROS QUE SE DESMORONAN SIEMPRE,  
QUE CAEN SIEMPRE. DE ESE TAL VEZ SUS  
PÓMULOS Y LA MARCA DE UN DIOS MENOR  
QUE SIGUE QUEMANDO SU MEJILLA. DE ESE  
QUIZÁS SOLO ESA RUTA LOROSA Y PERDIDA  
QUE TOMÓ EL CAMINO HACIA TUS BRAZOS.

DE TI LA GLORIA DEL PRIMER DÍA CLAVADO  
PARA SIEMPRE Y EL FULGOR DE TUS OJOS  
MIRANDO AFUERA LA INTEMPERIE NEVADA  
DE LAS MONTAÑAS. DE TI LA FEROS MAÑANA  
IMPRESCRIPTIBLE EN QUE BABEANTES  
FRENTE A TU BELLEZA LAS FIERAS  
SANGUINARIAS NO SABÍAN SI AMARTE O  
MORDERTE. DE TI LA FIDELIDAD DE UN DÍA  
QUE CAE, DE UN CIELO Y DE UN OCÉANO  
QUE CAEN, DE UN HOMBRE DE ESPALDAS  
ESTRECHAS QUE CAE Y QUE SUELTA  
SU MANO DE LA TUYA PARA QUE TÚ NO TE  
CAIGAS, PARA QUE NO SE DERRUMBE LA  
INVALIDEZ DE SU NOCHE SOBRE TUS ESTRELLAS. —

---

**RAÚL ZURITA** (Santiago de Chile, 1950) es poeta. Entre sus libros más recientes se encuentran *Un mar de piedras* (FCE, 2018) y *La vida nueva: versión final* (Lumen, 2018). Este año recibió el Premio Reina Sofía.

---

45

---

LETRAS LIBRES  
NOVIEMBRE 2020

---