

# Modificación

*José Kozer*

El caballo de madera tiene hambre, el hambre  
de los árboles.

Come serrín, albúmina, la continuidad de los  
anillos concéntricos,  
pedúnculos y gajos,  
el caballo de madera  
corretea entre raíces  
adventicias, se  
columpia entre  
raíces aéreas.

Es de imaginación, en cuanto concluye la  
figuración imaginada,  
oímos la sierra  
mecánica, talar,  
espesarse el aire,  
la savia coagularse,  
el caballo de madera  
desciende del mundo  
de las Ideas, la Idea  
pasa a manos de los  
carpinteros, abren y  
cierran la caja de  
herramientas: martillar,  
serrar, desbastar, las  
ancas y grupa, flancos  
y cabeza cepillar, el  
carpintero se aleja  
cantando invenciones,  
a sus espaldas oye  
relinchar. —

---

**JOSÉ KOZER** es poeta y traductor. Entre sus últimas obras se encuentra *Imago mundi I* (Trifaldi, 2018).